Denuncio al mondo ed ai posteri con i miei libri tutte le illegalità tacitate ed impunite compiute dai poteri forti (tutte le mafie). Lo faccio con professionalità, senza pregiudizi od ideologie. Per non essere tacciato di mitomania, pazzia, calunnia, diffamazione, partigianeria, o di scrivere Fake News, riporto, in contraddittorio, la Cronaca e la faccio diventare storia. Quella Storia che nessun editore vuol pubblicare. Quelli editori che ormai nessuno più legge.

Gli editori ed i distributori censori si avvalgono dell'accusa di plagio, per cessare il rapporto. Plagio mai sollevato da alcuno in sede penale o civile, ma tanto basta per loro per censurarmi.

I miei contenuti non sono propalazioni o convinzioni personali. Mi avvalgo solo di fonti autorevoli e credibili, le quali sono doverosamente citate.

Io sono un sociologo storico: racconto la contemporaneità ad i posteri, senza censura od omertà, per uso di critica o di discussione, per ricerca e studio personale o a scopo culturale o didattico. A norma dell'art. 70, comma 1 della Legge sul diritto d'autore: "Il riassunto, la citazione o la riproduzione di brani o di parti di opera e la loro comunicazione al pubblico sono liberi se effettuati per uso di critica o di discussione, nei limiti giustificati da tali fini e purché non costituiscano concorrenza all'utilizzazione economica dell'opera; se effettuati a fini di insegnamento o di ricerca scientifica l'utilizzo deve inoltre avvenire per finalità illustrative e per fini non commerciali."

L’autore ha il diritto esclusivo di utilizzare economicamente l’opera in ogni forma e modo (art. 12 comma 2 Legge sul Diritto d’Autore). La legge stessa però fissa alcuni limiti al contenuto patrimoniale del diritto d’autore per esigenze di pubblica informazione, di libera discussione delle idee, di diffusione della cultura e di studio. Si tratta di limitazioni all’esercizio del diritto di autore, giustificate da un interesse generale che prevale sull’interesse personale dell’autore.

L'art. 10 della Convenzione di Unione di Berna (resa esecutiva con L. n. 399 del 1978) Atto di Parigi del 1971, ratificata o presa ad esempio dalla maggioranza degli ordinamenti internazionali, prevede il diritto di citazione con le seguenti regole: 1) Sono lecite le citazioni tratte da un'opera già resa lecitamente accessibile al pubblico, nonché le citazioni di articoli di giornali e riviste periodiche nella forma di rassegne di stampe, a condizione che dette citazioni siano fatte conformemente ai buoni usi e nella misura giustificata dallo scopo.

Ai sensi dell’art. 101 della legge 633/1941: La riproduzione di informazioni e notizie è lecita purché non sia effettuata con l’impiego di atti contrari agli usi onesti in materia giornalistica e purché se ne citi la fonte. Appare chiaro in quest'ipotesi che oltre alla violazione del diritto d'autore è apprezzabile un'ulteriore violazione e cioè quella della concorrenza (il cosiddetto parassitismo giornalistico). Quindi in questo caso non si fa concorrenza illecita al giornale e al testo ma anzi dà un valore aggiunto al brano originale inserito in un contesto più ampio di discussione e di critica.

Ed ancora: "La libertà ex art. 70 comma I, legge sul diritto di autore, di riassumere citare o anche riprodurre brani di opere, per scopi di critica, discussione o insegnamento è ammessa e si giustifica se l'opera di critica o didattica abbia finalità autonome e distinte da quelle dell'opera citata e perciò i frammenti riprodotti non creino neppure una potenziale concorrenza con i diritti di utilizzazione economica spettanti all'autore dell'opera parzialmente riprodotta" (Cassazione Civile 07/03/1997 nr. 2089).

Per questi motivi Dichiaro di essere l’esclusivo autore del libro in oggetto e di tutti i libri pubblicati sul mio portale e le opere citate ai sensi di legge contengono l’autore e la fonte. Ai sensi di legge non ho bisogno di autorizzazione alla pubblicazione essendo opere pubbliche.

Promuovo in video tutto il territorio nazionale ingiustamente maltrattato e censurato. Ascolto e Consiglio le vittime discriminate ed inascoltate. Ogni giorno da tutto il mondo sui miei siti istituzionali, sui miei blog d'informazione personali e sui miei canali video sono seguito ed apprezzato da centinaia di migliaia di navigatori web. Per quello che faccio, per quello che dico e per quello che scrivo i media mi censurano e le istituzioni mi perseguitano. Le letture e le visioni delle mie opere sono gratuite. Anche l'uso è gratuito, basta indicare la fonte. Nessuno mi sovvenziona per le spese che sostengo e mi impediscono di lavorare per potermi mantenere. Non vivo solo di aria: Sostienimi o mi faranno cessare e vinceranno loro. 

Dr Antonio Giangrande  

NOTA BENE

NESSUN EDITORE VUOL PUBBLICARE I  MIEI LIBRI, COMPRESO AMAZON, LULU E STREETLIB

SOSTIENI UNA VOCE VERAMENTE LIBERA CHE DELLA CRONACA, IN CONTRADDITTORIO, FA STORIA

NOTA BENE PER IL DIRITTO D'AUTORE

NOTA LEGALE: USO LEGITTIMO DI MATERIALE ALTRUI PER IL CONTRADDITTORIO

LA SOMMA, CON CAUSALE SOSTEGNO, VA VERSATA CON:

•   accredito/bonifico al conto BancoPosta intestato a: ANTONIO GIANGRANDE, VIA MANZONI, 51, 74020 AVETRANA TA IBAN: IT15A0760115800000092096221 (CIN IT15A - ABI 07601 - CAB 15800 - c/c n. 000092096221)

•  versamento in bollettino postale sul c.c. n. 92096221. intestato a: ANTONIO GIANGRANDE, VIA MANZONI, 51, 74020 AVETRANA TA

SCEGLI IL LIBRO

PRESENTAZIONE SU GOOGLE LIBRI

presidente@controtuttelemafie.it

Via Piave, 127, 74020 Avetrana (Ta)3289163996 0999708396

INCHIESTE VIDEO YOUTUBE: CONTROTUTTELEMAFIE - MALAGIUSTIZIA  - TELEWEBITALIA

FACEBOOK: (personale) ANTONIO GIANGRANDE

(gruppi) ASSOCIAZIONE CONTRO TUTTE LE MAFIE - TELE WEB ITALIA -

ABOLIZIONE DEI CONCORSI TRUCCATI E LIBERALIZZAZIONE DELLE PROFESSIONI

(pagine) GIANGRANDE LIBRI

WEB TV: TELE WEB ITALIA

NEWS: RASSEGNA STAMPA - CONTROVOCE - NOTIZIE VERE DAL POPOLO - NOTIZIE SENZA CENSURA

ANNO 2019

LA SOCIETA’

 DI ANTONIO GIANGRANDE

ITALIA ALLO SPECCHIO IL DNA DEGLI ITALIANI

 L’APOTEOSI

DI UN POPOLO DIFETTATO

Questo saggio è un aggiornamento temporale, pluritematico e pluriterritoriale, riferito al 2019, consequenziale a quello del 2018. Gli argomenti ed i territori trattati nei saggi periodici sono completati ed approfonditi in centinaia di saggi analitici specificatamente dedicati e già pubblicati negli stessi canali in forma Book o E-book, con raccolta di materiale riferito al periodo antecedente. Opere oggetto di studio e fonti propedeutiche a tesi di laurea ed inchieste giornalistiche.

Si troveranno delle recensioni deliranti e degradanti di queste opere. Il mio intento non è soggiogare l'assenso parlando del nulla, ma dimostrare che siamo un popolo difettato. In questo modo è ovvio che l'offeso si ribelli con la denigrazione del palesato.

INDICE PRIMA PARTE

LA POLITICA ED IL GOVERNO

UNA BALLATA PER L’ITALIA (di Antonio Giangrande). L’ITALIA CHE SIAMO.

UNA BALLATA PER AVETRANA (di Antonio Giangrande). L’AVETRANA CHE SIAMO.

PRESENTAZIONE DELL’AUTORE.

IL PARLAMENTO EUROPEO HA 40 ANNI.

L'EURO HA 20 ANNI. CERCANDO L’ITALEXIT.

LA SOLITA INVASIONE BARBARICA SABAUDA.

LA SOLITA ITALIOPOLI.

SOLITA LADRONIA.

SOLITO GOVERNOPOLI. MALGOVERNO ESEMPIO DI MORALITA’.

SOLITA APPALTOPOLI.

SOLITA CONCORSOPOLI ED ESAMOPOLI. I CONCORSI ED ESAMI DI STATO TRUCCATI.

SOLITO SPRECOPOLI.

SOLITA SPECULOPOLI. L’ITALIA DELLE SPECULAZIONI.

INDICE PRIMA PARTE

LA POLITICA E L’AMMINISTRAZIONE

SOLITO DISSERVIZIOPOLI. LA DITTATURA DEI BUROCRATI.

SOLITA UGUAGLIANZIOPOLI.

INDICE PRIMA PARTE

LA POLITICA E L’ACCOGLIENZA

SOLITA ITALIA RAZZISTA.

SOLITI PROFUGHI E FOIBE.

SOLITO PROFUGOPOLI. VITTIME E CARNEFICI.

INDICE PRIMA PARTE

LA POLITICA E GLI STATISTI

IL SOLITO AFFAIRE ALDO MORO.

IL SOLITO GIULIO ANDREOTTI. IL DIVO RE.

SOLITA TANGENTOPOLI. DA CRAXI A BERLUSCONI. LE MANI SPORCHE DI MANI PULITE.

SOLITO BERLUSCONI. L'ITALIANO PER ANTONOMASIA.

IL SOLITO COMUNISTA BENITO MUSSOLINI.

INDICE PRIMA PARTE

LA POLITICA ED I PARTITI

SOLITI 5 STELLE… CADENTI.

SOLITA LEGOPOLI. LA LEGA DA LEGARE.

SOLITI COMUNISTI. CHI LI CONOSCE LI EVITA.

IL SOLITO AMICO TERRORISTA.

1968 TRAGICA ILLUSIONE IDEOLOGICA.

INDICE SECONDA PARTE

LA GIUSTIZIA

SOLITO STEFANO CUCCHI & COMPANY.

LA SOLITA SARAH SCAZZI. IL DELITTO DI AVETRANA.

LA SOLITA YARA GAMBIRASIO. IL DELITTO DI BREMBATE.

SOLITO DELITTO DI PERUGIA.

SOLITA ABUSOPOLI.

SOLITA MALAGIUSTIZIOPOLI.

SOLITA GIUSTIZIOPOLI.

SOLITA MANETTOPOLI.

SOLITA IMPUNITOPOLI. L’ITALIA DELL’IMPUNITA’.

I SOLITI MISTERI ITALIANI.

INDICE TERZA PARTE

LA MAFIOSITA’

SOLITA MAFIOPOLI.

SOLITE MAFIE IN ITALIA.

SOLITA MAFIA DELL’ANTIMAFIA.

SOLITO RIINA. LA COLPA DEI PADRI RICADE SUI FIGLI.

SOLITO CAPORALATO. IPOCRISIA E SPECULAZIONE.

LA SOLITA USUROPOLI E FALLIMENTOPOLI.

SOLITA CASTOPOLI.

LA SOLITA MASSONERIOPOLI.

CONTRO TUTTE LE MAFIE.

INDICE QUARTA PARTE

LA CULTURA ED I MEDIA

LA SCIENZA E’ UN’OPINIONE.

SOLITO CONTROLLO E MANIPOLAZIONE MENTALE.

SOLITA SCUOLOPOLI ED IGNORANTOPOLI.

SOLITA CULTUROPOLI. DISCULTURA ED OSCURANTISMO.

SOLITO MEDIOPOLI. CENSURA, DISINFORMAZIONE, OMERTA'.

INDICE QUARTA PARTE

LO SPETTACOLO E LO SPORT

SOLITO SPETTACOLOPOLI.

SOLITO SANREMO.

SOLITO SPORTOPOLI. LO SPORT COL TRUCCO.

INDICE QUINTA PARTE

LA SOCIETA’

PAURE ANTICHE: CADERE IN UN POZZO E CHI CI E' GIA' CADUTO.

STORIA DEI BOTTI DI CAPODANNO.

GLI ANNIVERSARI DEL 2019.

I MORTI FAMOSI.

A CHI CREDERE? LE PARTI UTILI/INUTILI DEL CORPO UMANO.

INDICE SESTA PARTE

L’AMBIENTE

LA SOLITA AGROFRODOPOLI.

SOLITO ANIMALOPOLI.

IL SOLITO TERREMOTO E…

IL SOLITO AMBIENTOPOLI.

INDICE SESTA PARTE

IL TERRITORIO

SOLITO TRENTINO ALTO ADIGE.

SOLITO FRIULI VENEZIA GIULIA.

SOLITA VENEZIA ED IL VENETO.

SOLITA MILANO E LA LOMBARDIA.

SOLITO TORINO ED IL PIEMONTE.

SOLITA GENOVA E LA LIGURIA.

SOLITA BOLOGNA, PARMA ED EMILIA ROMAGNA.

SOLITA FIRENZE E LA TOSCANA.

SOLITA SIENA.

SOLITA PERUGIA E L’UMBRIA.

SOLITA ROMA ED IL LAZIO.

SOLITO ABRUZZO.

SOLITO MOLISE.

SOLITA NAPOLI E LA CAMPANIA.

SOLITA BARI.

SOLITA FOGGIA.

SOLITA TARANTO.

SOLITA BRINDISI.

SOLITA LECCE.

SOLITA POTENZA E LA BASILICATA.

SOLITA REGGIO E LA CALABRIA.

SOLITA PALERMO, MESSINA E LA SICILIA.

INDICE SETTIMA PARTE

CHI COMANDA IL MONDO:

LE RELIGIONI

SOLITO GESU’ CONTRO MAOMETTO.

INDICE SETTIMA PARTE

CHI COMANDA IL MONDO:

FEMMINE E LGBTI

SOLITO CHI COMANDA IL MONDO: FEMMINE E LGBTI.

QUINTA PARTE

LA SOCIETA’

PAURE ANTICHE: CADERE IN UN POZZO E CHI CI E' GIA' CADUTO.

Cadere in un pozzo. Perché ci fa tanta paura?

I Posti maledetti.

STORIA DEI BOTTI DI CAPODANNO E DI FERRAGOSTO.

GLI ANNIVERSARI DEL 2019.

Donne e uomini che hanno cambiato il Mondo.

Magellano, a 500 anni dal viaggio che dimostrò che la terra è rotonda.

Anniversario della dichiarazione dei diritti dell’Uomo.

Napoleone Bonaparte.

La Grande Carneficina: Verdun.  

Era Ceausescu.

I russi amano ancora Stalin e continuano a celebrarlo.

1919, cent'anni fa nasceva il Nazismo.

Il Barone Rosso, la guerra vista dal cielo.

La lezione (dimenticata) del grande crollo della Borsa di New York.

1939. L’estate che portò alla II guerra mondiale.

Hiroshima, 6 agosto 1945 ore 8.16.

Spagna 1936-1939, una guerra per procura (ma non troppo).

Non solo Anna Frank: diari di bambine dall’Olocausto.

Diritti umani in tempo di guerra, i 70 anni delle Convenzioni di Ginevra.

Bellolampo: 70 anni fa la strage dei Carabinieri.

1979 Lo spartiacque tra due ere storiche.

Sarajevo 1984, il febbraio magico prima della guerra in diretta tv.

9 novembre 1989. La caduta del Muro di Berlino.

Comunisti 1969. Lobby Continua.

Internet compie 50 anni.

Linate, 8 ottobre 2001: 18 anni fa la tragedia.

Willy il Coyote compie 70 anni.

Pippi calzelunghe e la libertà dagli stereotipi.

Felix, che compie proprio oggi 100 anni.

17 novembre 1869: inaugurato ufficiale del Canale di Suez.

La Setta di Manson: Storia e segreti.

Gli anniversari del 2019: il crollo del Muro, l’uomo sulla Luna.

11 settembre 2001: voci  e storie del giorno più lungo.

Il Chewing Gum dal 1869.

Gli “space dogs”.

Il Primo Cosmonauta della storia: Jurij Gagarin.

La missione Apollo 11: così l'uomo sbarcò sulla Luna.

Cinquant'anni fa scoppiava l'autunno caldo. E finiva il Miracolo economico.

1989, Good bye Lenin.

Albert Einstein: il genio.

Carosello, la pubblicità in tv: quando Mina consigliava Barilla.

Le 100 canzoni italiane più belle del ventunesimo secolo (fino ad ora...).

Dai Beatles a Lucio Battisti tutti i dischi mitici del 1969.

Jimi Hendrix: un gigante gentile.

Chi era davvero Jim Morrison?

Jack Kerouac della Beat Generation.

Tutti contro Michael Jackson.

Whitney Houston.

George Michael.

L'Uomo Tigre, un eroe tragico che ci ha insegnato a soffrire.

Il Moulin Rouge.

Dieci anni dopo Mike la tv è ancora un quiz.

Dieci anni senza Mino Reitano, l'artista che si faceva maltrattare dalla tv.

Quel magnifico naso di Giorgio Gaber: oggi il Signor G. avrebbe compiuto 80 anni.

Maledetto Faber, ora ti amano tutti!

Le ultime ore di Freddie Mercury prima di morire.

Martin Luther King, l’uomo che sognava Obama.

4 marzo 1994: venticinque anni fa la tragica notte di Kurt Cobain a Roma.

Luciano Pavarotti.

Bud Spencer.

Lucio Battisti, un genio: oggi avrebbe 76 anni.

Don Peppe Diana veniva ammazzato 25 anni fa.

Andreotti, Donat Cattin, Moro: altro che capitani!

Federico Fellini.

Chi era Gustavo Rol.

Auguri Alda Merini, poetessa simbolo del '900 italiano: oggi avresti compiuto 88 anni.

Domenico Modugno, puro genio della canzone.

Califano, la dolce vita quando la vita non era più dolce.

Zapata, l’anti-eroe che 100 anni fa cambiò il Messico.

Rino Gaetano: perché lo cantano ancora tutti.

«Luigi Tenco è morto di noia».

Giuni Russo. Una voce di Libertà.

Alex Baroni, 17 anni fa moriva il cantante dopo un incidente stradale.

Prince: tre anni senza il genio del funk-rock.

Il rapimento da cui nacque "Imagine" di John Lennon.

Albertazzi: il fascista anarchico che amava Pavolini e odiava la destra.

Ricordando Paolo Poli.

Massimo Troisi. Un poeta fragile e imperfetto riscoperto anche dai giovani.

La “Filosofa” Moana Pozzi.

Charlot: Charlie Chaplin.

Frank Sinatra.

Audrey Hepburn: colazione da Hitler.

Marlene Dietrich.

Ava Gardner.

Greta Garbo.

Grace Kelly, la favola triste.

Ricordando Farrah Fawcett.

Marlon Brando. Malato di Sesso.

Un Salvacondotto per Bertolucci.

James Dean.

Dieci anni senza Patrick Swayze.

Robin Williams, 5 anni senza.

Sergio Leone: “…Uno stronzo!” 

Henry Fonda.

Florence, che 68 anni fa fermò il tempo nuotando sulla Manica.

Valentino Mazzola.

Il campione Girardengo ed il bandito Sante.

«Mio padre Fausto Coppi è il ciclismo che vive nel mio cuore».

25 anni fa la morte di Ayrton Senna.

Formula 1, 25 anni senza Roland Ratzenberger.

Pietro Mennea, 40 anni dal record del mondo.

Luciano Re Cecconi.

Di Bartolomei, 25 anni dalla morte di «Ago».

Scirea, 30 anni fa la morte.

Superga, settanta anni fa: la tragedia italiana in cui scomparve il Grande Torino.

Cent'anni di Brera.

Carmelo Bene nel Pallone.

Evita e la sua Argentina, una ossessione lunga 100 anni.

Marzotto. Matteo ricorda Marta.

La leggendaria stilista Coco Chanel.

Silvana Mangano.

Lilli Carati, la rinascita dopo i film hard.

«Mistero Buffo» di Dario Fo.

Chi era Augusto Del Noce, il filosofo che odiava la modernità.

Alla riscoperta di Landolfi, scrittore surrealista.

Giorgio Faletti: la matrioska.

Mariele Ventre: maestra storica del coro dell'Antoniano di Bologna.

Nino Nutrizio, storico direttore del quotidiano «La Notte».

Frank Vincent Zappa.

Franco Franchi.

Marcello Mastroianni.

I Clash.

Woodstock compie 50 anni.

Chiedi chi erano gli Who.

50 anni fa moriva Brian Jones, il geniale inventore dei Rolling Stones.

Rudolf Nureyev: uomo di danza e di sostanza.

Aristotele Onassis e Jackie Kennedy.

Frida Kahlo, 65 anni fa moriva la regina del selfie ante litteram.

Jerry Masslo, 30 anni fa la morte del primo bracciante d’Italia.

I 70 anni del bigliardino.

La Mini ha compiuto 60 anni.

La Autobianchi A112 ha compiuto 50 anni.

Ei fu la brutta Duna.

110 anni di moto Gilera.

La Vespa "50 Special" compie 50 anni.

Il primo «citofono» d’Italia.

La vecchia- giovane Bicicletta.

I 50 anni del Boeing 747.

I (primi) cento anni del panettone Motta.

I MORTI FAMOSI.

Si festeggia Halloween o si onorano i Santi/ i Morti?

Il sonno eterno di Rosalia.

Non c’è Diritto a morire.

C’è Posto per te. Carissimo estinto.

Piangi che fa bene.

La musica per il funerale.

Si salvi chi può…ma prima la valigia.

Come capire quando una persona sta annegando e cosa fare per aiutarla.

I Resuscitati.

I morti nel 2019.

La Fine del Maggiolino Volkswagen.

È morto Andrew Dunbar, controfigura di Theon Grevjoy de «Il Trono di Spade.

Morta Sue Lyon, la scandalosa «Lolita» del film di Stanley Kubrick.

E’ morto Salvatore Pagano l’ultimo guardiano di Zannone: l’isola a luci rosse.

Suicida Ari Behn,  lo scrittore che accusò  di molestie Kevin Spacey.

È morta a 72 anni Allee Willis, cantautrice americana.

Morta l’attrice Anna Karina.

È morto l’attore Danny Aiello.

Addio a Marie Fredriksson, indimenticabile voce dei Roxette.

E’ morto Giuseppe Frigo, il maestro dei penalisti.

Morto Davide Vannoni, "padre" del metodo Stamina.

E' morto Pete Frates, l'inventore dell'ice bucket challenge.

Morto Paul Volcker,  il presidente della Fed.

Addio allo stilista Emanuel Ungaro.

Morta Florence Griffith, l’ex donna più veloce del mondo.

Morta Claudine Auger, Bond girl.

Morta Azzurra Lorenzini, cantante e conduttrice tv.

Morto Federico Memola, sceneggiatori del fumett: creò Zona X e Jonathan Steele.

Addio a Mario Sossi, il giudice rapito per un mese dalle Br.

Morto Piero Terracina, tra gli ultimi sopravvissuti di Auschwitz.

La Roma piange Giovanni Bertini: morto per la Sla a 68 anni.

Morti gli arrampicatori Daniele Nardi e Brad Godbright.

Morto Vittorio Congia, caratterista del cinema.

Morto Bruno Nicolè, il più giovane marcatore della storia della Nazionale di Calcio.

Morto Elio Locatelli, sportivo d’altri tempi.

E’ Morta. Maria Baxa: bella star della commedia erotica.

Morta Elda Lanza, fu la prima presentatrice Rai.

E' morto Antonello Falqui, il papà del varietà televisivo.

È morta Maria Perego, la «mamma» di Topo Gigio.

È morta Maria Pia Fanfani.

È morto Fred Bongusto.

È morto Omero Antonutti, attore feticcio dei fratelli Taviani.

Marie Laforet rip.

E’ morto il produttore Robert Evans.

È morta l’Itala di Boris, Roberta Fiorentini.

E’ morto a settant' anni lo scrittore Nick Tosches.

E’ morto Paolo Bonaiuti, ex portavoce di Silvio Berlusconi.

E’ morto Harold Bloom: il fustigatore delle mode letterarie.

Come è morto Massimo Colonna, in arte Crash Kid?

È morto Manuel Frattini, il divo italiano del musical.

Morto Paco Fabrini. Fu il «figlio» di Tomas Milian.

Morto il poeta John Giorno, voce sperimentale della Beat Generation.

Se ne va Esmeralda Barros: “la mulata più famosa del pianeta”.

È morto Robert Forster, l'attore di Jackie Brown di Tarantino.

Si è spento l’attore Carlo Croccolo da Totò. Ha lavorato accanto Totò ed Eduardo De Filippo.

Morto il cosmonauta russo Alexei Leonov, il primo a "passeggiare" nello spazio.

Morto Ettore Spalletti, pittore e scultore, maestro dell'arte concettuale.

Morto Filippo Penati, dirigente del Pd, fu presidente della provincia di Milano.

Morto Beppe Bigazzi, volto de «La prova del cuoco».

Lionello Massobrio.

Addio a Michael J. Pollard, l'attore di Gangster Story.

Morta la psicoterapeuta Paola Vinciguerra.

Morta Adriana Spazzoli, moglie di Giorgio Squinzi.

Muore a Milano Giorgio Squinzi, ex presidente di Confindustria.

Morto Guido Carandini. Deputato del Pci, chiese di cambiarne il nome.

Addio a Jacques Chirac:  l’ex presidente francese  morto.

E’ morto Barron Hilton.

Morto Charlie Cole, scattò la foto simbolo di piazza Tienanmen. 

Scaramucci, la voce libera che raccontava i mondi nuovi.

È morto il neofascista Stefano Delle Chiaie.

Morta Annalisa Cima, addio all’ultima Musa di Montale.

Morto l'attore Federico Palmieri.

Vaticano, morto  a 95 anni il cardinale Achille Silvestrini.

Carlo Delle Piane è morto a 83 anni.

Morto a Roma pm Antonio Marini, magistrato antiterrorismo.

Morto Giovanni Buttarelli, garante europeo della privacy.

Addio a Cosimo Cinieri l’avanguardia della Puglia.

Morta Ida Colucci, ex direttrice del Tg2.

Morto Richard Williams, il papà del coniglio Roger Rabbit.

Muore in bici Marcello Musso, pm del processo alla coppia dell’acido.

È morto Felice Gimondi.

Morto Peter Fonda.

Addio a Nadia Toffa. 

Ascesa e caduta di Jeffrey Epstein.

Piero Tosi. È morto il costumista premio Oscar.

E’ morto Fabrizio Saccomanni, ex ministro.

Non solo Lambrecht. Quella strage silenziosa chiamata passione sportiva.

Raffaele Pisu è morto.

E' morto Paolo Giaccio, l'inventore di Mister Fantasy.

Morto Jorge Hill Acosta y Lara, noto da noi come George Hilton.

Morto l’avvocato Carlo Federico Grosso.

È morto Rutger Hauer, il replicante di «Blade Runner».

Addio all'ex presidente del Lecce Giovanni Semeraro.

È morta Ilaria Occhini

Morto Francesco Saverio Borrelli.

È morto lo sceneggiatore e regista Mattia Torre.

È morto Luciano De Crescenzo.

E' morto Andrea Camilleri.

Camilleri e Ceronetti.

Morto Alberto Sironi, regista tv del «Commissario Montalbano».

Addio a Valentina Cortese.

È morto l’attore Rip Torn.

È morto Ugo Gregoretti.

Eduardo Fajardo.

Morto il Mago Gabriel.

Zeffirelli se ne va.

Addio a Niki Lauda, leggenda della Formula 1.

È morta Doris Day.

È morto Gianluigi Gabetti. storico manager Fiat.

E’ morto Roberto Silva. presidente del gruppo di detersivi Italsilva che gestisce tra gli altri i marchi Chanteclair e Quasa.

E’ morto Vittorio Zucconi.

Gianni De Michelis è morto.

Morto Massimo Bordin.

Morto l’ex senatore Giuseppe Ciarrapico.

Morto Cesare Cadeo.

Addio a Giacomo Battaglia.

E’ morto Kenneth To.

Addio a Mario Marenco.

E' morto Pino Caruso.

È morto Keith Flint.

E' morto Luke Perry.

È morto Gabriele La Porta.

È morta Marella Agnelli.

Morto Alberto Rizzoli.

Muore Paolo Brera.

È morto Stewart Adams.

È morto Giuseppe Zamberletti.

Muore Fernando Aiuti.

Addio a Paolo Paoloni.

Gli attori famosi che (forse) non sapevi fossero morti.

A CHI CREDERE? LE PARTI UTILI/INUTILI DEL CORPO UMANO.

Il mancinismo e i miti da sfatare.

Le parti inutili del corpo. I rifiuti dell’evoluzione.

LA SOCIETA’

PAURE ANTICHE: CADERE IN UN POZZO E CHI CI E' GIA' CADUTO.

·         Cadere in un pozzo. Perché ci fa tanta paura?

Cadere in un pozzo. Perché ci fa tanta paura? Da Alfredino a Julen. Il caso di Julen ci riporta alla tragedia di Vermicino e al senso di terrore e di angoscia che ci prende in questi casi.

A Malaga, in Spagna, da domenica 13 gennaio si lotta, aggrappati a una flebile speranza, per salvare Julen Rossello: due anni e mezzo, caduto in un pozzo di 110 metri largo 25 centimetri. Forse quando leggerete queste righe già saprete se ce l’ha fatta o no. Ma le possibilità sono davvero poche, se ci riesce è un miracolo. In questi anni, dal famoso caso di Alfredino Rampi, che a Vermicino, vicino Frascati, il 13 giugno 1981 fu protagonista sfortunato di un simile caso, quanti bambini sono caduti in un pozzo con esisti alterni?

Una bambina di 5 anni, il 24 giugno 2012, cade in un pozzo di 25 metri a Manesar, vicino a New Dehli, in India. Dopo 86 ore la estraggono viva ma la corsa all’ospedale si rivela inutile, la bambina muore per le conseguenze della lunga permanenza in fondo al pozzo.

Il 3 luglio dello stesso anno, a Carpanzano (Cosenza), Matteo Bonacci, di 13 anni, cade in un pozzo rincorrendo una palla. Fortunatamente il ragazzo ce la fa e dopo un’ora e mezzo viene estratto con qualche graffio dalla sua prigione. La madre Adelaide Vigliaturo, lancia un appello agli amministratori, rimasto inascoltato come sempre, perché chiudano i pozzi ancora aperti e senza protezione che spesso si trovano in campagna.

Il 13 novembre del 2017 un bambino rumeno di 5 anni muore cadendo nuovamente in un pozzo a Corinaldo (Ancona).

Il 12 luglio dello scorso anno cade in un pozzo una bambina di 6 anni a Taviano, vicino Gallipoli (nel Salento). Fortunatamente giocava con un’amica e la tempestività dei soccorsi, e l’intervento dei Vigili del Fuoco, le salva la vita. Il pozzo questa volta si trova in un cortile e viene utilizzato per la raccolta dell’acqua. Era coperto alla meglio ma si sa, i bambini sono curiosi. La bambina è volata giù per otto metri, in un metro d’acqua, che ha attutito il colpo.

Si cade anche in un tombino lasciato aperto. Ma succede che si cada anche in un tombino di città. A Erba (Como) il 10 aprile dell’anno scorso, un uomo di 71 anni cade a testa in giù in un tombino, di quelli per le fognature, collocato in un tunnel dove si trovano i garage del condominio. La moglie s’è accorta dell’assenza del marito solo alcune ore dopo la tragedia. Troppo tardi per salvarlo.

A Cilavegna (Novara) l’11 dicembre, è un operaio di 53 anni a morire per le conseguenze di una caduta in un tombino, mentre tentava di leggere il contatore dell’acqua, evidentemente posizionato in maniera molto poco sicura.

Il 30 ottobre è successo a una contadina nuorese di 70 anni di cadere in un pozzo in campagna, località Sà Pauledda a Loculli. La improvvisa sparizione dell’anziana aveva messo in sospetto il nipote, che ha chiamato soccorso, purtroppo non c’è stato nulla da fare.

La cronaca è purtroppo un bollettino di guerra: Il 23 novembre a Oschiri (Sassari) muore un uomo di 84 anni. A Cocconato (Asti) un pensionato di 88 anni muore in un pozzo. A Lorenzana (Cascina - Pisa) il 7 gennaio di quest’anno muore un anziano di 91 anni: Antonio De Pietro.

Vermicino fu la prima tragedia mediatica Evidentemente anziani e bambini sono le vittime designate di queste cadute e si capisce anche perché. Quello che non si capisce è perché non si rispettano le norme di sicurezza e non vengono mai puniti i responsabili di simili tragedie. Quella di Alfredino Rampi, nel 1981, tenne inchiodati davanti alla tv 21 milioni di Italiani, nella speranza di veder uscire da quel buco nero il povero bambino. “Volevamo vedere un fatto di vita e abbiamo visto un fatto di morte” disse Giancarlo Santalmassi, che curava uno degli spazi della diretta televisiva. Diciotto ore di televisione senza soluzione di continuità. La Rai allora non disponeva delle tecnologie adatte per dirette esterne così lunghe. In genere si usava la differita, anche per timori politici e per intervenire in tempo a tagliare quello che poteva disturbare l’ “editore di riferimento”, come lo chiamava Bruno Vespa. Una tragedia come quella di Alfredino avrebbe consigliato un maggior rispetto per le vittime e per gli stessi spettatori ma i giornalisti vennero presi in contropiede. Si pensò a un salvataggio rapido e spettacolare, in base alle dichiarazioni incaute del capo dei Vigili del Fuoco Elveno Pastorelli. Furono Emilio Fede (direttore del Tg1) e Antonio Maccanico (segretario generale della Presidenza della Repubblica) a esercitare pressioni per non interrompere le trasmissioni, sapendo che anche Sandro Pertini, il Presidente partigiano, stava per recarsi sul luogo.

La vicenda di Malaga dove si tenta di salvare il piccolo Julen Rossello sembra avere molte cose in comune con la tragedia di Vermicino. Le complicazioni che via via hanno contrassegnato le operazioni di salvataggio, ricordano quanto sia difficile raggiungere un essere vivente bloccato in fondo a un pozzo. L’instabilità del terreno, la difficoltà di aprirsi un varco laterale per le scosse che potrebbero far precipitare il piccolo ancora più giù, il terrore che cresce e la perdita di sensi che può intervenire in chiunque, in particolare in un bambino piccolo, solo, impaurito, forse ferito, dolorante, sofferente e spaventato. Sono stati mobilitati i minatori asturiani e anche l’impresa svedese (Stockholm Precision Tools AB) che localizzò e salvò i 33 minatori cileni nel 2010, per scavare un tunnel parallelo e uno trasversale, ma le speranze sono al lumicino. Trecento persone lavorano giorno e notte in turni da 100 ogni 8 ore, dandosi il cambio. Un esercito di ruspe ha sbancato la collina abbassandone la sommità di 25 metri per posizionare una piattaforma stabile che ospiti le trivelle pesanti tonnellate. Una “talpa”, che lavorava alla metropolitana, è stata mandata da Madrid, in tempi record, fino al villaggio di Totalàn, teatro della impresa di salvataggio. Tutto il villaggio è mobilitato per ospitare i soccorritori. Per gli scavi ora sono in pericolo di crolli anche le case degli abitanti di Totalàn. Tutti si sentono in dovere di dare più del massimo per salvare Julen, “che è come il figlio di tutti”. Come nel caso di Alfredino tutta la Spagna è col fiato sospeso. L’emozione si respira nell’aria, è palpabile. Il pensiero che un bambino di due anni e mezzo stia soffrendo in quel buco sotto terra non fa dormire, getta tutti nell’angoscia più profonda.

La paura del pozzo è in tutti noi. Perché il pozzo fa tanta paura? Perché il terrore di caderci dentro è sempre presente in noi e quando accade una paura acuta ci impedisce di essere razionali, ci blocca, ci atterrisce, presagendo il peggio e facendoci immedesimare in quel bambino in pericolo? Il pozzo, ogni pozzo, se ci pensiamo bene ci fa paura. Ci affacciamo ai bordi e guardiamo giù, spesso senza vederne la ne, per cui ci tiriamo una pietra per assicurarci che ci sia una ne… potrebbe non esserci, come fosse la porta di un antro infernale. Da bambini l’immaginazione corre. Un pozzo fa pensare a cose orribili sul suo fondo. Potrebbero esserci dei cadaveri. Qualcuno che c’è caduto o qualcuno che ci sia stato gettato.

Anche nella tragedia di Avetrana, Sarah Scazzi venne uccisa e gettata nel pozzo, ricordate? Lo confessò mentendo lo zio, poi risultato solo complice dell’omicidio. Nei pozzi che si trovano in campagna, abbandonati, sale dal fondo un odore di umidità misto a marcio… quasi una putrefazione, che lascia pensare a esseri viventi morti, forse animali che ci sono caduti. La tecnica di caccia, scavando un’enorme buca, poi coperta e nascosta, è stata utilizzata in molte culture, da quelle primitive ai giorni nostri. Era anche una tecnica usata dai vietcong contro gli americani. Dei pali di bambù acuminati venivano posti in verticale sul fondo del pozzo e chi vi cadeva ne restava inesorabilmente infilzato a morte. La storia è piena di questi riferimenti. Le foibe altro non erano che grotte carsiche profonde metri e metri e dalle quali era impossibile risalire. A centinaia vennero spinti lì dentro coloro che la malvagità della guerra vedeva come nemici. La stessa cosa è accaduto in tante altre guerre, anche recentemente. I pozzi, le grotte, le buche, possono nascondere cadaveri.

Cos'è un pozzo se non un buco nero? Sono paure ancestrali che albergano in tutti noi. La paura del buio, dell’antro oscuro, della solitudine e del pericolo. Ogni volta che si apre una voragine, come se ne sono aperte anche a Roma negli ultimi anni, oltre alla esecrazione per l’incidente che evidenzia lo stato di incuria, in cui versa il sottosuolo della città, il fatto lascia in noi, nel nostro animo, una sensazione di ribrezzo, di orrore, al pensiero che potevamo esserci caduti dentro. La paura del buio e di restare soli è quella che ogni bambino prova quando deve andare a dormire in camera sua, nel suo lettino. Per questo spesso si lascia una lampadina accesa, lo si fa addormentare raccontando una fiaba, lasciandolo poi col bacio della buona notte e l’assicurazione: “Sono qui vicino!” Ma nella grotta e nel pozzo il bambino è solo per davvero e non abbiamo la certezza di come poterlo salvare e forse anche lui se ne rende conto. In “Poltergeist” di Steven Spielberg, regia Tobe Hooper, la biondissima bambina Carol Anne subisce il richiamo dall’aldilà dell’entità maleca. Tanto più la bambina è bionda, piccola, carina quanto più contrasta con la malvagità di chi vuole sottrarla ai genitori. Un vortice di fumo l’attira e la risucchia, portandola in una dimensione sconosciuta, come un “buco nero”. Cos’è un pozzo se non un buco nero? E qual è il tramite di contatto tra la realtà della bambina e l’al di là? Quel geniaccio di Spielberg sa usare l’ironia come nessuno: il televisore! E lì che si annida il maleficio… Giustamente un “cinematografaro” non poteva che esprimere così il suo profondo odio per la tv vista come il pozzo nero. Nel film la mamma sente la voce ma non può sapere dov’è la glia e che pericolo corra. Proprio come i bambini nel pozzo. Si sente il bambino piangere, chiamare aiuto. Ma questo lacera ancora di più il nostro animo e ci fa sentire più deboli, incapaci di aiutarlo. Forse i pozzi nelle campagne un giorno saranno coperti per via dei provvedimenti di amministratori efficienti. Forse riusciremo a far in modo che i nostri anziani non debbano cadere nei tombini lasciati aperti incautamente, ma non ci libereremo mai della paura del buio e del buco nero, porta degli Inferi e di demoniache presenze. Con queste paure dovremo sempre convivere e ci sarà sempre un Alfredino piangente che ci chiederà aiuto. Un essere indifeso, solo, che chiede aiuto e per il quale sarà sempre più duro voltarsi dall’altra parte. Di queste voci ultimamente se ne sentono parecchie, magari non dal fondo di un pozzo, ma dal mare si… ma sembra che gli Italiani, gli Spagnoli e gli Europei tutti non ci sentano...

·         I Posti maledetti.

L’ATLANTE DELLA SFIGA. Giuseppe Marcenaro per “Il Venerdì di La Repubblica” il 18 agosto 2019. D’altra parte non è una novità. L’umano, per sentirsi vivere, anziché farsi coinvolgere dalla serenità vagheggia di sprofondare nella paura. Nel brivido. E così si inventa situazioni e luoghi da costeggiare con terrore. La cosa sorprendente è che angoli del pianeta in apparenza tranquilli, lande di ondulati declivi, coste di fascinoso marezzare, possono mutare in orrorifici paesaggi. Magari a causa di un dettaglio. Per colpa essenzialmente di un’effrazione del pensiero, colpa di una vecchia storia malintesa, raccontata da qualcuno in vena di recare presunti misteri, suscitati dalle insondabili profondità del tempo. Quest’è la bizzarra sensazione, non certo di paura, semmai di curiosità senza tremor panico, che si prova sfogliando un libro, giustissimo per il tempo nostro, in cui l’eccezionale, l’ammirabile, il freak, è di modaiola vocazione, sollecitata più da un diffuso strabismo mentale che dalla realtà. L’andar cercando l’eccentrico per sorprendere. Quando poi ogni cosa e ogni storia sono di banalità disarmante. Esempio di questo gioco a rimpiattino con misteri diffusi e brividi, l’Atlante dei luoghi maledetti, di Olivier Le Carrer (Bompiani). È un calepino che inventaria luoghi spaventagente con un florilegio di situazioni eccentriche sparse per i cinque continenti. Veramente l’imbarazzo della scelta. Intanto per chi volesse visitare, territori, angoli romiti e situazioni insolite. Al contrario, soprattutto a uso dei pavidi, farsi venire la pelle d’oca semplicemente girando le pagine. E scoprire come certi luoghi scomodi, plaghe celebrate per dubbia fama, edificate dal ron ron del passaparola, somiglino in realtà, più che a scenari infernali,  a scalcinati teatri stabili di orrori tutti mentali. Insomma niente di vero. Soltanto cervelli sgomentati dall’autosuggestione. L’Atlante dei luoghi maledetti ce la mette proprio tutta e esibire luoghi sotto le più sinistre e tenebrose luci loro. Angoli di mondo deprecati tanto per cattiva fama, quanto perché, per imperscrutabile fatalità, proprio lì vi si è perpetrato qualche efferato delitto. Mutando di fatto un angolo di mondo sereno in scenario emanante iettature tragiche. Perciò celebrato a eterna ignominia. Al di là dello sproloquiare donde s’origini la paura, compagna imperitura del volgere dell’esistenza nostra, con un necessario rosario di scongiuri, viene spontaneo chiedersi se, d’esempio, la notissima valle dei Re, nel profondo Egitto, meta di battaglioni di turisti infoiati, debba veramente considerarsi un luogo maledetto. Soltanto per il fatto che, si torca quanto si voglia, è un cimitero. Che ospita gente d’alto lignaggio. Notoriamente faraoni. Comunque sempre cimitero è. Con le tombe archeologicamente siglate. La sua malandrina fama, l’egizio sito,  la deve non soltanto all’essere oggi uno dei luoghi più celebrati dell’antichità ma soltanto perché ospita un sepolcreto individuabile con la sigla KV62. Fosse vivo il Belli starebbe lì a dire: «KV62? E che ha da esse? La tomba de Tutankamme!». È colpa del faraone fanciullo se quel luogo di pace eterna viene additato tra i maledetti. Una leggenda ingrata perseguita il povero Tutankhamon. Per qualche delirio della sorte si tirò addosso tutti gli universali anatemi e scongiuri perché un po’ di quelli che ne rinvennero la tomba ed ebbero a che fare con la sua mummia e i sontuosi arredi funerari – soprattutto la celeberrima maschera d’oro –  conclusero l’esistenza loro con morti inspiegabili. D’altra parte tutte le morti, in un modo o nell’altro, sono inspiegabili. La morte medesima lo è. Eppure l’ultima dimora del faraone bambino si è guadagnata l’impronta di sito maledetto. E quale colpa hanno i poveri pipistrelli della specie Eidolon helvum, volgarmente pipistrelli della frutta paglierino, se la loro presenza induce a deprecare il luogo al quale approdano nella loro migrazione? In effetti arrivano a nuvole e oscurano il cielo del parco nazionale di Kasanka in Africa. I pipistrelli sono descritti con un musetto canino e denti affilati. Mica però si avventano alla gola di chi passa per il parco per succhiargli il sangue. Sono pipistrelli vegetariani: «Trecentomila tonnellate di frutta spariscono ogni anno durante la razzia». Da che mondo è mondo, il ciclo naturale. Il volgere delle stagioni, delle migrazioni. Questi vampirini della frutta saranno guardati con occhio torvo, magari temuti. Al fondo però non si può negar loro una certa qual simpatia. Eppure il baedeker stabilisce che il parco nazionale di Kasanka sia maledetto. Come maledettissimi i ruderi di torri e castelli tipo quello di Montségur, conosciuto anche come cittadella della vertigine, con tutto il profluvio della universale palla del Santo Graal; e quello di Tiffauges dove con un balzo di soprassangue la memoria corre a Gilles de Rais, in arte Barbablù, con la notissima solfa delle sette mogli spiaccicate sulle pareti di una stanza segreta. Fatalmente ciò che non si spiega o non si comprende merita l’attributo di maledetto: il villaggio fantasma di Roccasparviera nel Sud della Francia. Anche Norimberga: città maledetta poiché culla del nazismo. Ma non è stata la capitale dei giocattoli? Luogo di vertiginoso incubo spirituale, secondo l’Atlante della sfiga, quale dovrebbe essere se non il Golgota? Con tutto ciò che da quelle parti è successo. Il catalogo delle sventure procede con impietosa costanza. S’effonde verso Kibera, Kenya, dove pare sussista una «cloaca non repertoriata: un luogo di cui i cartografi ne sanno così poco che preferiscono dimenticarlo». Farebbe il paio con Zapadnaya Litsa, definita l’autentica «anticamera dell’inferno», non soltanto a causa delle spaventose condizioni climatiche e dell’interminabile notte polare. Il luogo sta all’estremo nordovest della Russia e sembrerebbe lo scenario più adeguato agli amanti della natura selvaggia. È che negli anfratti di un profondissimo fiordo pare vi sia il deposito di tutti i sommergibili e testate nucleari andate in disuso, ferraglie dismesse dalla disciolta Unione Sovietica. E poiché sul maledettissimo pianeta non ci si può far mancare niente, il rigoglio del terrore sta in certe isole sperdute dove sembra avvenga l’iraddiddio, un incubo tropicale con un nome simbolicamente tranquillizzante: Isola Europa. E poi il golfo di Aden con le moderne marmaglie dei pirati; le lagune avvelenate di Thilafushi nell’arcipelago delle Maldive; l’Houtman Abrolhos, meglio interpretabile come l’arcipelago del massacro: luogo di naufragi plurimi. E come farci mancare le onde maledette al largo di Half Moon Bay, a a sud di San Francisco? E per buon peso i maledettissimi triangoli: quello del Nevada dove pare siano spariti oltre duemila aerei nel corso degli ultimi cinquant’anni. E tutto a mezz’ora di macchina da Las Vegas. Non poteva certo mancare il più classico dei triangoli. Quello delle Bermuda, troppo noto per tentare d’evocare cosa vi succeda. Peccato che, alla fine di una moltitudine di punti geodetici sfigati, a questo salutare Atlante manchi una informazione essenziale. Le coordinate marine dove trovò il suo nefasto destino il Titanic. A proposito di maledetta scalogna.

STORIA DEI BOTTI DI CAPODANNO E DI FERRAGOSTO.

Storia (e inutilità) dei botti nella tradizione di Capodanno. In una sola notte, i botti esplosi tra Posillipo e Capo di Sorrento rilasciano una quantità di diossina pari a quella prodotta in un anno da 120 inceneritori. Stesso scenario a Londra. Dal 2013 in Italia non ci sono più morti ma sono in aumento in feriti, scrive Marco Demarco il 29 dicembre 2018 su Il Corriere della Sera. È il 31 dicembre 1958 e Lenù e Lila, le protagoniste dell’Amica Geniale di Elena Ferrante (nella foto nella fiction Rai) stanno assistendo ai botti dal terrazzo, mentre i Carracci e i Solara si affrontano a colpi di razzi e tric trac. I Solara poi passano dalle botte a muro alle pistole. I botti di Capodanno sono, per dirla con Elena Ferrante, una rovinosa «smarginatura». Un fenomeno da riportare nei margini. Materia per una spending review degli usi e dei costumi. Guardiamo i fatti. Dovrebbero segnare il passaggio da un «prima» opaco a un «dopo» luminoso. Invece, proprio perché spostano tutto sulle aspettative piuttosto che sull’agire, il più delle volte accompagnano un trapasso illusorio, se non addirittura tragico. È ciò che avviene nei capitoli centrali de L’amica geniale o nella fiction di Saverio Costanzo (andate a rivedere quelle scene su Rai play, sono di assoluta attualità simbolica). Il 31 dicembre del 1958, dunque, mentre i Carracci e i Solara si affrontavano a colpi di razzi e tric trac, «in mezzo ad esplosioni violentissime, nel gelo, tra fiumi che bruciavano le narici e l’odore violento dello zolfo», Lila avvertì che ogni margine di umanità stava cedendo, e che anche i suoi «diventavano sempre più molli e cedevoli». I Solara erano passati dalle botte a muro alle pistole. Da espressione di gioia, e poi di potere, cioè di sfida, i petardi erano diventati preludio di violenza. Una metafora neanche tanto esagerata, se su Facebook, nella stessa Napoli, ma sessant’anni dopo, finisce una foto con una lei in minigonna di latex e pistola in pugno, stile Gomorra, e un lui sul balcone a brindare. Ambientalisti, animalisti, buonsensisti. Tutti dovremmo lasciare i botti illegali sulle bancarelle fuorilegge e moderare l’uso di quelli consentiti. Invece, dicono gli esperti, in una sola notte, i botti esplosi tra Posillipo e Capo di Sorrento rilasciano una quantità di diossina pari a quella prodotta in un anno da 120 inceneritori. Ma anche a Londra, nel 2000, i fuochi per le celebrazioni del millennio immisero nell’aria più veleni di quanti, in un secolo, ne avrebbe potuto produrre un ipotetico inceneritore europeo. Ogni anno, poi, spaventati dal rumore che avvertono più degli umani, muoiono almeno 5.000 animali, e di questi, specifica il Wwf, circa l’80% sono selvatici, soprattutto uccelli. Il che vuol dire che per il resto nel conto ci sono anche i nostri Trilli e Briciola. Tra gli umani, le cose vanno meglio. Ma non bene. Dal 2013 non si contano più morti, ma aumentano i feriti, e cresce il numero dei bambini coinvolti. A Milano, Brescia, Torino, Bolzano: gli ospedali vanno in tilt ovunque. E cioè avviene nonostante divieti e ordinanze. Del resto, può la sola legge frenare chi usa i petardi proprio per «smarginarla»? Ovunque chi ricorre ai fuochi di fine anno lo fa per esorcizzare le proprie paure. Gli antichi li usavano per contrastare demoni e spiriti maligni. E i Romani legarono i rituali d’inizio del nuovo anno al dio Giano, in latino Ianus, da cui deriva il nome di gennaio, il primo dei mesi. Ma a Napoli c’è forse un di più. Quell’attaccamento all’ispirazione panica della natura che qui Ungaretti nota durante un suo viaggio nel Mezzogiorno sembra una costante nel tempo. Resta anche quando lo stesso popolo diventa prima democristiano e poi «di sinistra». E nulla si è fatto per modificare le cose. Lo notò per primo Edmondo Berselli. Com’è — si chiese al tempo di Bassolino — che dal considerare le lacrime delle Madonne episodi di bigotteria a favore della Dc, nella campagna elettorale del 1948, si passò al San Gennaro «santo sociale», simulacro del Sud caldo, profondo e progressista? Non aveva letto Fabrizia Ramondino. Può succedere, spiegò, perché a Napoli le bombe alleate o nazifasciste venivano dal cielo e contro di esse ci si rifugiava sotto terra; mentre le scosse del terremoto venivano da sottoterra e ci si rifugiava all’aria aperta. Tradita dal cielo e dalla terra, la città ha continuato a invocare i miracoli contro la sorte, e a praticare i suoi esorcismi. In fondo, la città tradita non ha fatto altro che ispirarsi a uno dei personaggi di Voci di dentro di Eduardo. Nonostante non sia muto, infatti, zi’ Nicola decide di non parlare più, perché ritiene che l’umanità abbia perduto ogni ritegno. Solo ogni tanto «parla» sparando tric trac. Ma perché i napoletani continuano a sparare? Per «fare i napoletani», direbbe La Capria. Per compiacersi e compiacere. O, forse, per rimuovere con la potenza dei fuochi quel senso di impotenza che viene quanto guardi la città. Ancora così bella, ma ancora così imperfetta.

Buon Ferragosto! (Ma perché si festeggia? Ve lo spieghiamo noi). Pubblicato giovedì, 15 agosto 2019 da Corriere.it. Anche quest’anno, eccoci arrivati a Ferragosto (nota importante: domani i giornali non saranno in edicola, li ritroverete sabato; oggi invece il Corriere ha un numero speciale, con «Corriere Salute» e «7»). Ma perché si festeggia questa giornata, con cene in spiaggia o gite fuori porta? Cosa significava in origine questa ricorrenza? La giornata ha origini risalenti al periodo romano e al calendario pagano: il termine deriva dal latino feriae Augusti, periodo durante il quale i romani si astenevano dai raccolti. Il nome significa «riposo di Augusto», in onore di Ottaviano Augusto, primo imperatore romano, da cui prende il nome il mese di agosto. E’ stato proprio lui a istituire una giornata di festa nel 18 a.C. che andava ad aggiungersi ai Vinalia rustica e ai Nemoralia, feste che nel mese di agosto celebravano i raccolti e la fine dei lavori agricoli, dedicate a Conso, che nella religione romana era il dio della terra e della fertilità. In questo modo, si concedeva al popolo un meritato periodo di riposo dopo le grandi fatiche delle settimane precedenti. Anticamente, il Ferragosto veniva celebrato l’1 agosto con corse di cavalli, feste, decorazioni floreali, ma i giorni di pausa erano molti di più, tanto che si arrivava fino al 15 di agosto. È stata la Chiesa cattolica a spostare i festeggiamenti a questa data, assimilando la festa pagana intorno al VII secolo, quando è stata fissata al 15 agosto, giorno in cui si celebra la festività dell’Assunzione di Maria. Sarebbe questo il giorno in cui la Vergine venne accolta in cielo sia con l’anima che con il corpo, simboleggiando la morte e la rinascita. Molte delle tradizioni diffuse ancora oggi nella giornata di Ferragosto derivano proprio da questi antichi significati. 

Nelle Marche c’è la tradizionale (dal 1182) Cavalcata dell’Assunta di Fermo: tra cortei in costume, celebrazioni religiose e tornei sportivi.

In Sardegna merita attenzione la Faradda de li candareri, nel cuore di Sassari: una processione religiosa che deriva da un voto fatto alla Madonna nel 1652, che avrebbe successivamente salvato la città dall’arrivo della peste, al tempo la principale causa di morte del territorio europeo. Nel 2013, l’Unesco ha inserito la celebrazione nel Patrimonio orale e immateriale dell’umanità. 

Non mancano poi i festeggiamenti in giro per il mondo. Da Madrid, con la festa della Paloma, al Canada con l’Acadian day, fino all’Irlanda con la «Féile Mhuire ‘sa bhFomhar». E non bisogna dimenticare che il 15 agosto in India si festeggia l’indipendenza del Paese, ottenuta nel 1947. Paese venne allora diviso in due stati: l’attuale India, a maggioranza induista, e il Pakistan, a maggioranza musulmana. L’India divenne formalmente una repubblica soltanto il 26 gennaio 1950, quando entrò in vigore la nuova Costituzione: tra il 1947 ed il 1950 il capo di stato del Paese rimase il sovrano britannico.

GLI ANNIVERSARI DEL 2019.

·         Donne e uomini che hanno cambiato il Mondo.

Donne e uomini che hanno cambiato il Mondo, senza far pagare il conto ad altri. Pubblicato martedì, 01 ottobre 2019 su Corriere.it da Milena Gabanelli. Da Gandhi a Rosa Parks, da Jan Palach a Bobby Sands, fino al ragazzo che fermò i carri armati a Pechino. Nell’Alabama, cambiò la storia la sartina Rosa Parks, a Danzica l’elettricista Lech Walesa, a Praga lo studente Jan Palach. E tanti altri, in altri Paesi. Non piegarono la schiena, scelsero di non tollerare l’ingiustizia. «Scelsero»: cioè praticarono l’unico vero diritto che un essere umano abbia su questa terra, il libero arbitrio. Conobbero certo la paura, come tutti, ma non le permisero di umiliarli. Furono la smentita vivente del detto manzoniano: «Il coraggio, uno, se non ce l’ha, mica se lo può dare». Se furono condizionati dalle circostanze storiche in cui vissero, come tutti lo siamo, non ne furono però prigionieri. Non avevano eserciti né ricchezze dietro di loro. Non predicavano la salvezza del mondo. Ma la dignità dell’individuo, di ogni individuo. Alcuni di loro furono dimenticati per dieci, venti, trent’anni. Ma non scomparvero mai del tutto, sono diventati simboli più forti della macina del tempo. Il loro esempio scorre, come certi rivoli carsici che non perdono mai la loro energia nascosta. Basta saperli trovare, e ascoltare il loro scrosciare. Sophie Scholl aveva 22 anni quando fu decapitata il 22 febbraio 1943, dalla lama d’acciaio pesante 15 chili della ghigliottina della prigione di Monaco di Baviera. Scarabocchiò dietro il foglio della sentenza una parola: «Freiheit», «Libertà». Motivazione della condanna: aver seminato nelle strade migliaia di volantini anti-nazisti, aver vergato sui muri «Hitler assassino del popolo». E aver scritto: «Niente è più indegno di una nazione civilizzata, che lasciarsi governare senza alcuna opposizione da una cricca che fa leva sugli istinti più elementari… Il danno reale è fatto da quei milioni di cittadini onesti che vogliono solo essere lasciati in pace... Copiate e diffondete». Sophie era una studentessa di filosofia dal volto anonimo. Lei, il fratello Hans e altri avevano fondato un piccolo gruppo, «La rosa bianca», dal titolo di un racconto di Clemens Brentano, scrittore del Romanticismo tedesco autore di poesie e canzoni contro Napoleone. I loro volantini, 7 in tutto, usciti da un vecchio ciclostile rivelarono già nella prima fase della guerra: «Da quando la Polonia è stata conquistata, 300.000 ebrei sono stati massacrati in quel Paese, nella maniera più bestiale». Questo, secondo alcuni storici, fu la prima denuncia all’Olocausto in terra ed epoca nazista da fonti tedesche. Nessuno, fra coloro che trovarono quei volantini, poteva più giustificarsi affermando: «Non sapevo». E quei fogli dicevano anche altro: «Il tedesco non deve sentire semplicemente pietà: egli deve sentire la colpa. Ciascuno è colpevole, colpevole, colpevole! (sottolineato tre volte, ndr)».Sophie e i suoi compagni furono arrestati quando il bidello che li conosceva da tanti anni li denunciò alla Gestapo. Ma Traudl Junge, l’ultima segretaria personale di Hitler, la fedelissima che raccolse il suo testamento e scrisse «ero troppo giovane per capire», alla fine della vita annotò nei suoi diari: «Un giorno ho notato la targa alla memoria Sophie Scholl in Franz Joseph Strasse a Monaco, e quando mi sono resa conto che quella ragazza è stata giustiziata nel 1943, ne sono stata profondamente scioccata. Anche Sophie Scholl all’inizio era stata una ragazza del Bdm (Lega delle giovani tedesche, ndr), di un anno più giovane di me, e aveva capito benissimo di avere a che fare con un regime criminale. La mia scusa perdeva ogni consistenza». Un uomo può sconfiggere un impero, e nello stesso tempo essere tormentato dalle paure. Gandhi temeva il buio, i serpenti, i fantasmi. Ed era anche pieno di contraddizioni. Churchill lo aveva definito «un fachiro seminudo, nauseante». Da adulto, con il voto del «brahmacharya», rinunciò al sesso, ma da ragazzo era stato divorato da una vera ossessione sessuale per la moglie quattordicenne Kasturbai. Un giorno che aveva il padre morente fra le braccia, quando questi si assopì, corse subito dalla moglie-bambina, la svegliò per fare l’amore. E nel frattempo, il padre morì: «La vergogna era la vergogna del mio desiderio carnale perfino nel momento tragico della morte di mio padre». Ma non sono i dettagli biografici a fare la storia. Molto più conta l’ammirazione da lontano di Churchill — proprio quel Churchill che di Gandhi si era fatto beffe — per il Mahatma che abbracciava anche gli «intoccabili». Alla fine, il «fachiro semi-nudo, nauseante» vinse nel 1947 l’impero britannico, che dominava su 412 milioni di persone, con le sue marce pacifiche e digiuni a oltranza. Sempre in prima fila, non mandò altri al suo posto. Gli estremisti indù lo chiamavano codardo e traditore. Ma le loro bombe non scalfirono l’impero di Londra. E furono loro nel 1948, ad uccidere Gandhi. Lui si era detto pronto a dare l’unica cosa che poteva dare: la sua vita. E così fece.Rosa Parks era una sartina di 42 anni, e il primo dicembre del 1955 aveva preso l’autobus per tornare a casa dal lavoro. La Corte dell’Alabama aveva appena stabilito che la segregazione razziale violava la Costituzione. Quel giorno l’autobus era affollato, e Rosa si era seduta come sempre nella prima fila riservata ai neri, ma l’autista James Blake le aveva ordinato di cedere il suo posto a un bianco, rimasto in piedi. E lei rispose: «No». Fu arrestata, licenziata. La comunità nera di Montogomery indisse il boicottaggio degli autobus, una cosa mai prima accaduta. Durò per mesi. Nel frattempo, la comunità elesse come capo un giovane di nome Martin Luther King. Nel 1956 la Suprema Corte confermò l’incostituzionalità della segregazione razziale sugli autobus. Rosa morì a 92 anni, prima donna americana della storia a ricevere onoranze funebri nel Campidoglio. Nel 1963, il Sud Vietnam buddista era governato da un aristocratico della minoranza cattolica, Ngô Đình Diem, finanziato dagli americani. La guerra civile era già iniziata. E i monaci buddhisti, che guidavano la cultura del Paese ma erano seguaci della non violenza, pregavano e stavano a guardare passivamente. Finché uno di loro, l’abate Thich Quang Duc, capo della principale pagoda di Saigon, non si immolò per protesta contro la repressione anti-buddhista, la corruzione e l’asservimento del Paese agli Usa. Aveva 66 anni, apparteneva alla corrente buddhista Mahayana che vieta il suicidio. Ma si sedette ugualmente su un cuscino nel centro di Saigon, lasciò che due confratelli gli versassero sul corpo un bidone di benzina, e poi accese da solo il fiammifero. Impiegò 10 minuti a morire, immobile, senza un lamento. L’immagine del suo saio arancione in fiamme fece il giro del mondo, e milioni di persone divennero consapevoli di una guerra e una repressione fino a quel momento pressoché ignorate. Era l’11 giugno 1963. La guerra del Vietnam sarebbe finita solo nel 1975, ma la sua fine simbolica era cominciata con il suicidio del bonzo. «Come un solo fiammifero può accendere una rivoluzione», titolò anni dopo il New York Times.Sei anni dopo, da questa parte del mondo, qualcun altro scelse il fuoco per rivendicare la libertà del suo popolo. «Io sono la torcia numero uno», scrisse a 19 anni Jan Palach, nella lettera che lasciò agli amici. Fino ad allora era stato uno studente universitario timido, appartato. Il 19 gennaio 1969, in piazza san Venceslao nel centro di Praga, si versò addosso un bidone di benzina per protestare contro la censura filo-sovietica sulla stampa. Sembrò un sacrificio inutile, il suo, il regime ne occultò persino la tomba. Ma vent’anni dopo, il 17 novembre 1989, mezzo milione di persone riempì la piazza san Venceslao, là dove la torcia si era accesa. Gridavano «Svoboda», «libertà». E «Palach, Palach!». Non avevano dimenticato quel nome. Lo stesso che, nell’estate precedente, l’astronomo Lubos Kohoutek — poi andato in esilio — aveva attribuito a un asteroide che aveva appena scoperto: «Palach 1834». Poche settimane dopo la manifestazione di piazza San Venceslao, lo scrittore dissidente Vaclav Havel — appena reduce dal carcere — fu eletto presidente dell’Assemblea Federale. Ad Est il mondo stava cambiando, e la Cecoslovacchia era tornata nell’Europa libera. Anche nel nome di Jan.Non voleva indossare l’uniforme del detenuto, Bobby Sands. Voleva che il Regno Unito britannico lo rispettasse come prigioniero politico, patriota della «sua» Irlanda repubblicana. Aveva 27 anni, era un militante del gruppo armato dell’Ira. «Armato», appunto, e infatti Sands fu imprigionato per detenzione illegale di 4 pistole. Ma nel 1981, lui (ed altri 9 compagni detenuti) divenne veramente pericoloso per Londra quando scelse un’ arma più potente, la stessa di Gandhi: lo sciopero della fame. E proprio com’era avvenuto a Gandhi, molti altri militanti non li capirono, li criticarono. Sands morì dopo 66 giorni di digiuno. Margareth Thatcher rifiutò sempre di negoziare con lui. Però, nel 1998, Londra e Dublino firmarono l’«accordo del Venerdì Santo». E le due Irlande ebbero vent’anni di pace. Forse, la morte di Bobby non era stata inutile. Anche se ora, con l’ombra della Brexit che incombe, tutto potrebbe tornare tragicamente in ballo. Secondo molti storici, l’uomo che diede il primo scossone al blocco comunista sovietico è stato Lech Walesa. Un giorno sarebbe diventato premio Nobel per la Pace, e capo dello Stato. Ma all’inizio era solo un elettricista nato in un villaggio minuscolo della Polonia. Da ragazzo Walesa aveva visto la gente schiacciata dai carri armati a Poznan, nel 1956. Nel 1980, con pochi amici fondò «Solidarnosc», primo sindacato libero del mondo comunista. Fu licenziato, e arrestato. Guidò gli altri allo sciopero generale, contro l’aumento dei prezzi alimentari, a mani alzate, fermando chi cercava la violenza. Diceva: «Temo solo Dio. E mia moglie…qualche volta». Avevano 8 figli, ma lui non aveva mai detto «tengo famiglia». Rischiò tutto. E convinse milioni di altri — non eroi, né santi — a rischiare con lui. Certo, c’era il papa polacco e il vento stava cambiando, ma senza il suo coraggio la storia europea avrebbe avuto un altro corso e altri tempi. Oggi è un pensionato qualsiasi. Ha scritto una volta: «Chiunque cerca di fermare con le mani le ruote della storia avrà le dita spezzate». Vissute in epoche diverse, queste persone hanno avuto in comune tre cose: il coraggio, uno sguardo visionario oltre il quotidiano, la volontà di assumersi una responsabilità personale incondizionata. La stessa che ha spinto quel ragazzo cinese a fermare il carro armato in Piazza Tienanmen a giugno del 1989. Nessuno sa che fine abbia fatto, e nemmeno dove sia finito il soldato che alla guida del blindato si rifiutò di «tirare dritto”. Ma l’esercito cinese non è riuscito a seppellirne la portata simbolica, che oggi potrebbe materializzarsi fra i milioni di manifestanti di Honk Kong. E l’esito stavolta potrebbe essere ben diverso.

La lezione di Gandhi, simbolo della lotta pacifista. Valter Vecellio il 12 ottobre 2019 su Il Dubbio. 150 anni fa nasceva il padre dell’India moderna. L’iconografia che ci hanno consegnato è in alcune immagini: lo si vede scheletrico, sommariamente avvolto in un lenzuolo: lavora all’arcolaio, oppure e’ disteso su un lettino di fortuna, impegnato in uno sciopero della fame; piccolo di statura, cranio rasato, occhialini tondi, scuro di pelle… cosa conosciamo esattamente di Mohandas Karamchand Gandhi? Poco, tutto sommato. Perfino la causa di cui è stato maestro e apostolo: quante volte si legge “non violenza” staccato, mentre lui raccomandava di parlare e scrivere “nonviolenza” come un’unica parola, perche’ non la intendeva come negazione, ma come termine a sé? Perfino il nome, spesso, si storpia; fateci caso: Ghandi, invece di Gandhi. Nasce a Portandar, città costiera nella penisola del Kathiawar 150 anni fa ( 1869). Viene ucciso il 30 gennaio del 1948: è appena trascorso un anno dalla proclamazione d’indipendenza dell’India; dell’India moderna è il padre, o meglio il suo Mahatma: la “Grande anima”. Fulminato con tre colpi di pistola esplosi da un giovane fanatico nazionalista indiano, Nathuram Godse. Sono le cinque del pomeriggio; Gandhi è assorto in preghiera. Godse riesce a fuggire. Lo catturano un anno dopo; processo e condanna a morte, eseguita. A pensarci, uno sfregio alla memoria di Gandhi, che aveva dedicato tutta la sua vita, il suo “fare” e la sua dottrina alla nonviolenza, all’imperativo del non uccidere. Cercare di concentrare la sua vita, intensa e ricca, le sue esperienze formative in Sud Africa e in Regno Unito, in poche righe, sarebbe ingiusto oltraggio. E’ stato uno dei pionieri e dei teorici attivi del “satyagraha”, letteralmente dal sanscrito: “insistenza per la verita’”; “satya”, ovvero: verita’; “ahimsa”, “nonviolen- za”. La sua arma: la disobbedienza civile, pronto a pagarne le estreme conseguenze: processi, condanne, carcere; e la resistenza passiva all’oppressione e alla ingiustizia. Così ha ispirato movimenti di difesa dei diritti civili, e personalità come Martin Luther King, Nelson Mandela, Cesar Chavez, Adolfo Maria Perez Esquivel, Aldo Capitini. In India, Gandhi è riconosciuto come ‘ Padre della nazione’; il giorno della sua nascita è festa. L’ONU ha dichiarato quel giorno “Giornata Internazionale della nonviolenza”. Al regista Richard Attemborough si deve essere grati per aver realizzato, nel 1982, un meritatamente celebre film su Gandhi interpretato in modo superbo da Ben Kingsley. Grazie ad Attemborough milioni di persone hanno conosciuto la summa del pensiero gandhiano: «Dobbiamo diventare il cambiamento che vogliamo vedere. Ci sono cose per cui sono disposto a morire, ma non ce ne è nessuna per cui sarei disposto a uccidere. La paura può servire, ma mai la codardia». In Gandhi si condensa teoria e prassi; in sostanza la sua “filosofia” prescrive che si debba partire da se stessi per compiere la “rivoluzione” che si auspica e per la quale si lotta. C’e’ poi il metodo: la nonviolenza, che si può spingere all’estremo: essere disposti a essere uccisi piuttosto che farlo. C’è poi la comprensione della natura umana: è insensato non aver paura; è normale. Ma si ha il dovere di cercare di vincerla, quando si è profondamente convinti della giustezza di una causa. Un nome si trasforma in simbolo quando lo si può usare come aggettivo. È il caso di Gandhi. Dici gandhiano, e c’è necessità di spiegazione. Gandhiano sta a nonviolenza come un assioma; da intendere in positive: affermazione di “proposta” e non “protesta”, come spesso amava sottolineare Marco Pannella, che pure era animato da una nonviolenza di matrice più anglosassone e pragmatico: quel filone che si snoda da Henry David Thoureau ( autore del celebre Disobbedienza civile), a Martin Luther King, fino a Bertrand Russell. Per quel che riguarda Gandhi, e comprendere l’essenza del suo pensiero, oltre ai libri che ci ha lasciato, importante è scandagliare i profondi rapporti che ebbe con Leone Tolstoi; per questo aspetto, giungono in prezioso soccorso Piero Cesare Bori e Gianni Sofri, autori di numerosi studi e curatori dei carteggi tra i due. Per quello che ci è dato di sapere, c’è un solo partito che ha assunto quale suo simbolo il volto di Gandhi: il piccolo ( numericamente parlando) Partito Radicale, che nella sua dizione estesa, aggiunge: “Nonviolento, transpartito, transnazionale”. Marco Pannella decise di adottare come simbolo l’effigie di Gandhi, perché in quell modo intendeva condensare una serie di obiettivi politici: diritto umano e civile alla conoscenza, presupposto fondamentale per essere cittadini e non sudditi; diritto al diritto e a una giustizia certa, presupposto fondamentale per non essere servi, ma parte consapevole di una collettività. Per tornare a Gandhi e la nonviolenza: è vero che quest’ultima appare mortificata e sfregiata tutti i giorni dai comportamenti di chi detiene il Potere, e da parte di chi il Potere vuole conquistarlo; ma è anche vero che la nonviolenza ci sta sempre più permeando; e assume visive manifestazioni, che a volte possono sembrare ingenue o pittoresche, ma che sono comunque la prova di come certi semi riescano a germogliare. Si pensi alle manifestazioni di lavoratori, che di volta in volta letteralmente si inventano iniziative che appaiono fuori dagli schemi tradizionali, appunto per colpire, fare notizia, e ci si pone il problema di “comunicare”, far sapere, veicolare quello che si cerca di fare. Si tratta spesso di manifestazioni liquidate in poche righe; e andrebbero invece valorizzate, non foss’altro per “premiare” l’opzione nonviolenta. Scioperi e sit in, cartellonate e marce, digiuni singoli e collettivi: sono tutti “strumenti” di lotta pacifica che stentano a fare “notizia”, mentre immancabilmente la fa un esto violento, una vetrina rotta, un’automobile incendiata… Cosa deve pensare chi vuole pubblicizzare una sua causa? Cos’e’ spinto a fare, per farla conoscere? La questione ci riguarda direttamente…

·         Magellano, a 500 anni dal viaggio che dimostrò che la terra è rotonda.

Magellano, a 500 anni dal viaggio che dimostrò che la terra è rotonda. Fu il navigatore portoghese a concepire la prima circumnavigazione del globo. Non riuscì a portarla a termine ma ha dato il nome a uno stretto, due galassie e un pinguino. Paolo Fallai il 13 agosto 2019 su Il Corriere della Sera. Tra le imprese che hanno cambiato la storia dell’uomo, quelle dei grandi esploratori sono le più emozionanti: da Cristoforo Colombo a Vasco de Gama, da Amerigo Vespucci a Ferdinando Magellano che proprio 500 anni fa intraprese il fprimo viaggio capace di circumnavigare il globo (e dimostrarne la forma sferica, cinque secoli prima dei terrapiattisti). Ma sull’epopea di Magellano, nato a Sobrosa nella provincia del Tra-Os-Montes, situata nel nord del Portogallo, il 17 ottobre del 1480, circolano ancora molte imprecisioni che vale la pena approfondire.

Non gli fu affatto facile far passare le sue idee. Orfano di entrambi i genitori a soli 10 anni, venne accolto nella corte reale portoghese di Giovanni II e successivamente avviato alla carriera militare, combattendo in India e nell’odierna Malaysia. Nel 1513 durante una spedizione in Marocco, venne gravemente ferito a una gamba. Accusato di aver organizzato commerci con i musulmani nel 1514 venne licenziato con disonore dal servizio per la Corona portoghese.

Non voleva andare dove andò (come Colombo). Tornato in Portogallo proseguì da privato gli studi nautici e si convinse che esisteva la possibilità di raggiungere l’oriente navigando verso occidente. Esattamente lo stesso presupposto (sbagliato) di Cristoforo Colombo. Ma il re portoghese Manuel, a cui Magellano si rivolse in un primo momento per effettuare il viaggio, non stimava quell’aristocratico decaduto, che era stato allontanato dalla Marina e rifiutò la proposta. Come Colombo, il navigatore lasciò quindi Lisbona facendo la stessa proposta al re di Spagna Carlo V, che aveva solo 19 anni e che la accettò in funzione anti-portoghese. La convinzione di Magellano avrebbe permesso di rompere il monopolio di Lisbona sulle preziosi merci asiatiche.

Non sarebbe partito il 10 agosto. Ottenuta dal re di Spagna una flotta di cinque navi, la Trinidad, la San Antonio, la Victoria, la Concepciòn e la Santiago, con a bordo 265 uomini tra cui 24 italiani partì da Siviglia. Seguirono il corso del fiume Gúadalquivir fino alla foce (Siviglia si trova a circa cento chilometri dal mare) e quindi la partenza effettiva della spedizione avvenne il 20 settembre 1519 quando le navi si mossero dal porto spagnolo di Sanlùcar de Barrameda.

Non sarebbe diventato così famoso senza un italiano. Faceva parte del suo equipaggio un giovane originario di Vicenza, Antonio Pigafetta, che riuscì a completare la spedizione e ne scrisse un dettagliato resoconto, la Relazione del primo viaggio intorno al mondo, in una lingua che confonde parole italiane, spagnole e molte del dialetto veneto. Pigafetta dedica il manoscritto a Carlo V. Sarà pubblicata per la prima volta nel 1525. Creduto perduto per molto tempo, il manoscritto è stato ritrovato nel 1797 nella biblioteca Ambrosiana di Milano da Carlo Amoretti, scienziato e scrittore, che ne era diventato bibliotecario. Oggi la “Relazione” di Pigafetta è considerato uno dei più preziosi documenti sulle grandi scoperte geografiche del Cinquecento.

Non ha fatto la prima circumnavigazione del globo. Ferdinando Magellano non riuscì a completare il suo viaggio. Pigafetta racconta come nelle isole Filippine Magellano fosse riuscito a convertire il re dell’isola di Cebu, al Cristianesimo e a far riconoscere Carlo V di Spagna come nuova autorità; a quella notizia scoppiò una rivolta sulla vicina isola di Mactan, e Magellano decise di usare la forza per sedarla. Il 27 aprile 1521 sbarcò a Mactan, ma venne ucciso insieme con alcuni dei suoi uomini dagli abitanti dell’isola. Il suo corpo non fu mai restituito.

Non ha dato il suo nome solo ad uno stretto braccio di mare. Lo stretto di Magellano è un percorso navigabile a sud del Cile ed è il più importante passaggio naturale tra l’oceano Atlantico e l’oceano Pacifico (e a proposito di nomi, fu proprio il navigatore a dare questo nome all’oceano chiamato fino ad allora Mare del Sud, per segnalare l’assenza di tempeste). Magellano ci mise un mese ad attraversare quello stretto inospitale e battuto dal venti, nel novembre 1520. Ma durante il suo viaggio il navigatore portoghese osservò anche due piccole galassie irregolari che orbitano intorno alla via Lattea e sono visibili a occhio nudo dall’emisfero sud. Ancora oggi portano il suo nome: la Grande Nube di Magellano e la Piccola Nube di Magellano. Ha infine dato il suo nome a un pinguino diffuso sulle coste meridionali dell’America del Sud e osservato durante il suo viaggio.

Non andò benissimo. Nella primavera del 1520 perse la nave Santiago mentre si inoltrava nello stretto che oggi porta il suo nome. Qui si ammutina l’equipaggio e la San Antonio abbandona la flotta e fa rotta verso la Spagna. Il viaggio continuò anche dopo la morte di Magellano nel 1521: il comando della spedizione passò a Juan Sebastiàn Elcano che ordinò di distruggere la Concepciòn perché priva di equipaggio, mentre La Trinidad sbagliò rotta ed arriva quasi in Alaska per poi ritornare indietro ed essere distrutta dai Portoghesi. Il viaggio si concluse il 6 settembre 1522 quando la sola nave superstite la Vittoria con 18 marinai, rientrò nel porto di partenza dopo aver completato la prima circumnavigazione del globo.

·         Anniversario della dichiarazione dei diritti dell’Uomo.

Anniversario della dichiarazione dei diritti dell’Uomo. Principi scolpiti 230 anni fa. Il Dubbio il 27 Agosto 2019. Ad approvare uno dei documenti sui quali si regge l’intera civiltà fu l’Assemblea nazionale costituente in piena Rivoluzione francese. Conoscere la legge è un obbligo. Ma è forse ancora più importante conoscerne la storia. Essere consapevoli del percorso compiuto per arrivare all’affermazione dei principi che regolano la civile convivenza. E qui che risiede il senso di una ricorrenza come quella caduta ieri: i 230 anni dal giorno, il 26 agosto 1789, in cui fu emanata la Dichiarazione dei Diritti dell’uomo e del cittadino. Carta solenne da cui discendono tutte le Costituzioni democratiche oggi in vigore, e la stessa Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo adottata dalle Nazioni unite nel 1948. Ad approvare uno dei documenti sui quali si regge l’intera civiltà fu l’Assemblea nazionale costituente in piena Rivoluzione francese, poche settimane dopo la presa della Bastiglia e l’abolizione del feudalesimo. I 17 articoli della Dichiarazione del 1789 discendono, a loro volta, dalla Dichiarazione d’indipendenza americana, ma è la forma trovata in Francia ad essere riconosciuta come pietra angolare delle moderne democrazie, tanto da essere esplicitamente richiamata nella Costituzione francese ancora oggi in vigore. Ieri il Consiglio nazionale forense ha citato la ricorrenza sui social network ( a fianco è riportato il tweet pubblicato sul profi lo del Cnf), evidentemente per richiamare alla conoscenza della Storia come base per la diffusione di una vera cultura dei diritti, di cui gli avvocati si sentono giustamente ( e. n.)

·         Napoleone Bonaparte.

Napoleone, un mito salvato dal suo genio: sconfitto ma profeta di un’ Europa unificata. Sergio Valzania il 23 Agosto 2019 su Il Dubbio. A lui si devono realizzazioni come il Codice Napoleone che hanno spinto in avanti l’evoluzione del diritto europeo di parecchi decenni. I 250 anni dalla nascita di Napoleone, 15 agosto 1769, sollecitano alcune riflessioni, in un’epoca di destra risorgente. Che l’imperatore dei Francesi vada collocato su di uno scranno piuttosto sulla destra in un’immaginaria aula che raccolga i protagonisti della storia ci sono infatti pochi dubbi. Certo fu un figlio della Rivoluzione, senza la quale avrebbe fatto una discreta carriera nell’esercito di Luigi XVI e poi di Luigi XVII, ma non molto di più. A lui si devono realizzazioni come il Codice Napoleone che hanno spinto in avanti l’evoluzione del diritto europeo di parecchi decenni e le sue riforme scolastiche sono ancora alla base del sistema francese e non solo, il sistema stradale europeo deve molto alle sue decisioni e si potrebbe procedere parecchio a indicare i contributi da lui offerti sulla via della modernizzazione, meno su quelle della democrazia rappresentativa e della pace. Non si scappa: Napoleone era un dittatore militare, che fondava il suo potere sul consenso dell’esercito e sulle vittorie in guerra. Esaurito questo carburante per l’accordo raggiunto tra i più reazionari monarchi del continente, il suo destino era segnato. La questione sta su come mai esista tutt’ora un mito napoleonico diffuso e accettato, a differenza di quanto è capitato ai dittatori del Novecento. Ne mancò chi scatenò contro di lui la “macchina del fango”, con un qualche successo iniziale. Il sistema propagandistico inglese era efficiente e collaudato. Qualche secolo prima aveva stravinto il confronto con l’impero asburgico madrileno, fornendo un’immagine diffamatoria della sua politica e della corte che la elaborava. Anche contro Napoleone gli inglesi si impegnarono nella denigrazione. Sul piano politico l’accusa era quella di essere il tiranno guerrafondaio, l’Orco che divorava i suoi sudditi mandandone a morire decine di migliaia ogni anno, e questo ci potrebbe stare, su quello personale si diceva di amori di ogni tipo, compreso quello consumato con la figliastra, Ortensia figlia di Giuseppina e regina d’Olanda, rapporto dal quale sarebbe nato Luigi Carlo, che l’imperatore aveva indicato come proprio erede al trono. Dopo Waterloo il governo inglese e quello monarchico francese fecero a gara a stampare pubblicazioni di ogni genere per presentare nel modo peggiore la figura a le imprese di Napoleone. Nonostante questo impegno, del quale l’imperatore deposto era perfettamente a conoscenza a Sant’Elena, Napoleone non ebbe mai dubbi sul fatto che il suo ricordo storico sarebbe stato positivo. Aveva passato l’infanzia leggendo le Vite Parallele di Plutarco e gli anni successivi a creare il proprio personaggio perché gli venisse assegnato un posto accanto a loro. Era sicuro di esserci riuscito; alcuni sostengono che la inspiegabile sconfitta di Waterloo sia almeno in parte dovuta a una sua pulsione verso un finale coerente con una vita da eroe romantico. Nel 1821 fu Alessandro Manzoni con il 5 maggio, ode scritta in morte dell’imperatore, a dare inizio alla rilettura, alla lettura revisionista diremmo oggi, dell’epopea napoleonica che subito prese piede, si consolidò con il rientro della salma da Sant’Elena e con la salita al trono di Napoleone III divenne inarrestabile. La rivalutazione così repentina dell’eredità napoleonica non fu l’esito di una campagna mediatica, né di un’affermazione politica. Precedette la stagione imperiale di Napoleone III e sopravvisse alla sua caduta. Ancora oggi si discute sul segno da attribuire alla sua esperienza di governante. Sono in pochi a credere in una possibile riabilitazione di Benito Mussolini o Adolf Hitler, forse considerazioni diverse valgono per Lenin e Stalin, ma anche il loro futuro mediatico non si presenta come roseo. Domandarsi il perché di questi diversi destini per figure storiche che conquistarono e soprattutto gestirono un potere tendenzialmente assoluto non è ozioso. Mussolini tentò addirittura un esplicito auto riferimento con l’esperienza napoleonica, scrivendo Campo di Maggio, titolo che fa riferimento a un episodio sfortunato dei cento giorni, nel quale il dittatore italiano sostiene che la seconda caduta di Napoleone fu causata dai suoi cedimenti nei confronti di chi auspicava una democratizzazione del sistema politico francese. Napoleone seppe cogliere elementi di progettualità proiettati nel futuro anche, forse soprattutto, nei tratti del suo agire che si ritorsero con violenza contro di lui. L’esperienza dell’impero francese, collegata con la guerra di Spagna e la campagna di Russia, la penalizzazione della Prussia a favore della Germania renana, tutti passaggi che portarono alla sua definitiva sconfitta militare, presentano oggi dei tratti quasi profetici nei confronti di un’Europa unificata. O da unificare meglio. Nella costruzione dell’impero, che al momento del suo massimo sviluppo nel 1812 comprendeva Amburgo, Roma, Bruxelles, Barcellona, Torino, Amsterdam e Firenze, Napoleone non tentò mai di comprimere le istanze culturali dei paesi annessi. Niente imposizione della lingua francese, erano le leggi e la burocrazia centralizzata ed efficiente che dovevano costituire lo scheletro di uno Stato unificato. Riguardo alla Spagna l’imperatore non capì mai perché la popolazione dimostrava di preferire, come in breve avrebbero fatto anche i tedeschi, un governo peggiore, ma nazionale, a quello che lui cercava di imporre. Tutto l’amore per la Francia che provava non fece mai di lui un nazionalista di stampo lepenista. La campagna di Russia, l’errore decisivo, coincise con un sogno, con l’ambizione di aver davvero unificato il continente in vista di un’impresa grandiosa. Ma soprattutto Napoleone fu l’uomo dell’égalité, dell’esportazione dell’uguaglianza rivoluzionaria, di questo valore individuato da San Paolo, cresciuto dal cristianesimo medievale e affermato dall’illuminismo, che le armate rivoluzionarie, ma soprattutto imperiali, diffusero in Europa. Fu allora che vennero cancellate in tutto il continente le leggi discriminatorie nei confronti degli ebrei, quelle olandesi che riducevano i diritti civili dei cattolici, quelle svizzere che consideravano il Canton Ticino terra di conquista degli altri cantoni. Sempre in nome di un principio semplice e assoluto “nello zaino di ogni soldato c’è un bastone da maresciallo”, come la variegata e variopinta corte parigina stava a dimostrare. La contemporaneità di Napoleone con gli abitanti dell’Europa del Duemila derivò dal genio, non dall’educazione o dall’ideologia. Hilter e Mussolini, che geni non erano, portavano con sé un pensiero più antico del suo. L’imperatore si rivelava uomo del suo tempo, e della sua isola, nel mettere sui troni di tutto il continente i suoi familiari più stretti, nella superstizione e negli scatti di collera furibonda, più spesso sapeva scorgere i tratti di un futuro a volte così lontano da apparire incomprensibile ai contemporanei. Forse persino a lui stesso. Un tratto ne confermava con certezza le capacità visionarie: l’abbigliamento. In mezzo a una corte di parvenu, che vestivano chiassose divise gallonate d’oro, calcando cappelli piumati, Napoleone avanzava con indosso uno spolverino grigio e un cappello nero fuori moda. Una mise geniale che solo il più ispirato degli stilisti avrebbe potuto disegnare per lui. La memoria storica ce lo consegna come un grande, anche nel quadro di Paul Delaroche che lo ritrae a Fontainebleau il 31 marzo 1914, alla viglia della prima abdicazione. Stanco, scarmigliato, vinto, ma prossimo a prendere il suo posto fra i grandi interpreti della storia.

Napoleone Bonaparte 250 anni dopo Erdogan e Putin gli emuli attuali. Pubblicato giovedì, 15 agosto 2019 da Antonio Carioti su Corriere.it. Se gli indipendentisti corsi, di cui suo padre era stato un capo, avessero sconfitto gli invasori francesi, probabilmente Napoleone Bonaparte non sarebbe diventato un protagonista della storia. Ma proprio nel 1769, l’anno in cui il futuro imperatore venne al mondo il 15 agosto, 250 anni fa, la Corsica fu annessa al regno di Luigi XV. E anche il papà del piccolo Napoleone, Carlo Maria Buonaparte, scelse di collaborare con le autorità di Parigi. Così Napoleone si avviò alla carriera militare nell’esercito non di una media isola, ma di una grande potenza, che per giunta, quando lui era ancora ventenne, fu scossa da un rivolgimento epocale come la Rivoluzione, che portò alla caduta della monarchia, all’esodo massiccio dei nobili e alla nascita della Repubblica. Per le persone ambiziose e di talento si aprivano opportunità straordinarie e il giovane corso, che francesizzò il suo cognome in Bonaparte proprio in quegli anni, ne approfittò fino in fondo. Nel 1793 si distinse contro i monarchici e gli inglesi arroccati a Tolone. Poi schiacciò una sommossa controrivoluzionaria come comandante della piazza di Parigi. La Francia repubblicana in guerra contro le monarchie europee gli affidò nel 1796 il comando dell’armata d’Italia e le sue vittorie fulminanti gli procurarono grande popolarità. Nonostante il fallimento della spedizione in Egitto, nel 1799 tornò in Francia e prese il potere con il colpo di Stato del 18 brumaio, 9 novembre per il calendario tradizionale. Seguirono anni di clamorosi successi militari su austriaci, prussiani, russi: Marengo (1800), Austerlitz (1805), Jena (1806), Wagram (1809). Napoleone nel 1804 si fece incoronare imperatore e per alcuni anni fece e disfece a suo piacimento la carta geografica d’Europa, piazzando i suoi parenti sui troni di vari Paesi. Gli resisteva solo la Gran Bretagna, che gli aveva inflitto nel 1805 la pesante disfatta navale di Trafalgar, mentre con la Russia c’era una sorta di pace armata. Importante fu anche la sua opera modernizzatrice, con un grande programma di lavori pubblici e di riforme, a partire dal fondamentale codice civile del 1804. Per quanto sia stato un despota bellicoso, gli va riconosciuto il merito di aver incanalato le energie scatenate dalla Rivoluzione. Com’è noto, gli fu fatale l’iniziativa di attaccare la Russia nel 1812. Napoleone vinse la battaglia di Borodino, giunse fino a Mosca, ma non poté far altro che ritirarsi in condizioni ambientali proibitive, con perdite spaventose. A quel punto tutta l’Europa gli si rivoltò contro. Sconfitto e confinato all’isola d’Elba nel 1814, l’anno dopo tornò in Francia e riprese il potere per cento giorni: a Waterloo, il 18 giugno 1815, la sconfitta definitiva. Nonostante il fallimento finale, Napoleone ha lasciato il segno. Ancora oggi si parla di «bonapartismo» per definire un potere personale autoritario, conquistato ed esercitato senza freni in virtù di un forte carisma. Personaggi come Vladimir Putin, Recep Tayyip Erdogan, Jair Bolsonaro, Rodrigo Duterte, nel suo piccolo anche Viktor Orbán, presentano tratti del genere. Ma nessuno di essi ha ottenuto successi militari simili, né ha alle spalle un rivolgimento paragonabile alla Rivoluzione francese. Evidente invece il tentativo di legittimarsi richiamandosi al passato: l’Impero romano per Bonaparte, quello zarista e quello ottomano per il presidente russo e quello turco.

·         La Grande Carneficina: Verdun.  

La Grande Carneficina: Verdun.  Ivo Saglietti il 19 Dicembre 1916 su Il Giornale. VERDUN  49°10’00.12”N   5°22’59.88”E   262 m m.s.l. Verdun: Prima Guerra Mondiale. Il 19 dicembre 1916 terminò la battaglia tra le armate tedesche e francesi, era iniziata il 21 febbraio 1916, fu la più terribile e sanguinosa battaglia sul fronte occidentale: I morti furono più di 400.000, non ci furono né vincitori né vinti. Non fu la sola grande carneficina: le Ardenne, la Marna, la Somme, ma anche Caporetto e il Piave, fu la Prima Guerra Mondiale, morirono tra militari e civili, includendo la Rivoluzione Russa e il Genocidio Armeno: circa 30/40 milioni di persone. Poi nel 1918 arrivò dagli Stati Uniti  una terribile influenza: La Spagnola, altri 50/100 milioni di decessi in tutto il mondo un vero Olocausto medico. L’inizio del secolo fu un disastro per l’Umanità. L’uso intensivo di gas tossici: l’iprite usato per la prima volta nei dintorni di Ypre, Belgio, da cui prese il nome, produsse 800.000 tra intossicati e feriti: la prima guerra mondiale fu il primo conflitto con impiego di armi moderne e sofisticate: mitragliatrici, cannoni potenti, i primi carri armati l’aviazione e i terribili gas. Più che battaglie furono vere e proprie carneficine, sulla Marna tra il  5 e il 12 settembre 1914 i caduti/dispersi francesi furono 90.000 I tedeschi 68.000 e 1700 I soldati inglesi, già i soldati inglesi che avanzarono con le baionette innestate e furono falciati dalle mitragliatrici tedesche. Ogni villaggio, paese o città dalla Manica alla Russia, dalla Francia alla Turchia all’Italia è cosparso di cimiteri e lapidi: l’Italia contribuì con 650.000 soldati morti e 1.300.00 invalidi: il totale tra militari e civili fu di 1.400.000 vite. L’ultimo soldato inglese a morire fu George Edwin Ellison, un minatore di Leeds, ma non fu l’ultimo, Henry Gunther, americano cadde in azione alle 10:59 un minuto prima della fine di quella che venne chiamata la Grande Guerra. Un piccione: Cher Ami è stato considerato il vero eroe della battaglie di Verdun, salvo’ la vita di 200 soldati portando messaggi, benché ferita, per 30 Km sotto il fuoco tedesco: insignita della Croix de Guerre riposa imbalsamata nel Museo della storia americana. Cifre, numeri che riletti a più di cento anni di distanza lasciano sgomenti, increduli non fosse, che già gli stati “sovrani” progettavano una carneficina ancora peggiore: la II Guerra Mondiale. Non ci furono né vincitori né vinti, solamente cadaveri. Probabilmente le uniche vincitrici furono le grandi imprese industriali dell’acciaio, del ferro, I grandi fabbricanti di armi: le acciaierie Krupp e I suoi grandi cannoni, gli aerei Fokker e la Fiat, la Caproni, l’Ilva con la ghisa ecc. La Storia si chiude così, con la fine dei Grandi Imperi Centrali: Ottomano, Tedesco, AustroUngarico e la Russia dello Zar Nicola II. Finisce la supremazia inglese e gli Stati Uniti entrano sulla scena mondiale. La pace finalmente, ma durò poco, poco più di 20 anni… fino al 1939.

·         Era Ceausescu.

Fulvio Abbate per huffingtonpost.it il 28 dicembre 2019. Era Ceausescu. Fra tutti i muri e perfino le staccionate del socialismo reale visti crollare in diretta televisiva, quella di Bucarest, trent’anni esatti fa, nel pieno della festività natalizia, è forse la caduta, il precipizio politico che più assomiglia a uno spettacolo granguignolesco, tra sangue, spari, urla, e ancora colpi di fucile che spazzano le strade della Romania al suo risveglio. Merito e insieme colpa del signore e padrone locale, Nicolae Ceausescu, il Presidente,  pretendente al trono comunista di “Conducator”. Quel dicembre si racconta tra Timisoara e Bucarest. Negli occhi, ancora adesso la memoria dell’abbigliamento dei rivoltosi, simili a torme di sfollati che provano a fuggire da un esodo in tempo di pace apparente, anteriore perfino all’azzurro capitalistico “Adidas”, un’orda assiepata nelle piazze, in attesa del culmine della storia post-bellica della Romania socialista: la fucilazione del Tiranno e di sua moglie, la “Strega”, Elena, mostrata, nell’incubo comune, come complice d’ogni arbitrio, trasfigurata nell’astio popolare, appunto, in fattucchiera, la Lady Macbeth del regime. A fronteggiarsi, spettrali e insieme struggenti, i cappotti di panno ruvido dell’esercito regolare infine sollevato, in un tripudio fantasmatico di bandiere nazionali svuotate al centro dal simbolo dell’oppressione, unico esempio di araldica di Stato che mostri un traliccio tra corona di spighe e stella rossa; non dimentichiamo che Stalin, cui Nicolae, a suo modo, deve essersi ispirato per vocazione paternalistica, pretendeva sinfonie che rendessero onore all’elettrificazione dell’Urss. Non meno vero che Ceausescu, per decenni, ebbe modo d’essere ritenuto un irregolare. Nominato presidente del Consiglio di Stato nel 1967, rifiutando la teoria della “sovranità limitata”, sfida la supremazia sovietica non prendendo parte all’invasione della Cecoslovacchia. Un “riformatore” nell’improprio sentire comune, Nicolae; perfino le nostre feste de l’Unità offrivano le sue opere, accanto agli scialli e alle matrioske del “Paese guida”. Dettagli, minuzie, posto che il Natale del 1989 lo trova ormai sotto finale, la rovina è infatti imminente, lontana l’ascesa, il regime è pronto ad accartocciarsi su se stesso, per precipitare presto a capofitto. E Nicolae? Eccolo al balcone del palazzo presidenziale, reggia di marmi dei Carpazi, il colbacco di astrakan, come Don Camillo e Peppone insieme in viaggio oltrecortina, con la folla dei grandi raduni ufficiali che, sebbene convocata per l’ennesimo bagno di regime, prende a inveire proprio contro il Capo, segnale plastico della rivolta. Gli rimarranno a fianco, ricordiamo, i suoi “orfanelli”, e la polizia segreta, i cecchini della “Securitate”. Un cupo carosello di singoli colpi e poi raffiche che l’altro ieri Raitre, con “Blob”, ha riproposto a memoria del calendario terminale dell’illusione comunista nella terra dell’ “Impalatore”, Vlad Tepes, Dracula. Le bandiere senza più simboli del socialismo reale? Detto. In cima alle aste nel baratro di una diretta televisiva infinita, informale, i protagonisti della “colpo di Stato” a darsi il cambio negli appelli del “tribunale volante” militare, per Nicolae l’accusa di “genocidio” per la strage di Timisoara (la notizia si rivelerà tuttavia falsa) con l’aggravante di “aver condotto la popolazione rumena alla povertà e di aver accumulato illegalmente ricchezze”. Un processo fuori da ogni protocollo, come accade in tempo di terrore e comitati di salute pubblica, la fascia dai colori nazionali al braccio degli ufficiali-giudici, mentre in strada i soldati insistono nel fare fuoco, distesi per terra, verso ogni anfratto che mostri sacche di resistenza, gli “orfanelli di Ceausescu” non ancora ridotti al silenzio, o piuttosto si trattava di mercenari libici e siriani disposti cedere solo dopo avere preso coscienza dell’atto finale, l’esecuzione di Nicolae e Elena, sempre televisivamente mostrati. L’Orco e la Strega, dietro a un banco di scuola, rintuzzano ora le accuse, mostrano tracotanza e insieme arrendevolezza, batte il berretto d’astrakan sul tavolo, un Nicolae che sembra infine dire sia fatta la rovina nostra e altrui, la storia abbia il suo corso. Il crepitio dei kalashnikov sui loro corpi da lì a poco. Eppure, pensandoci bene, l’immagine più significativa, ancora di più della fucilazione dei titolari del potere, è nell’attesa di Zoia, la figlia prediletta, tra i soldati che l’hanno in custodia, così durante la ricognizione del tesoro privato dei Ceausescu, tazze e suppellettili dorati, Zoia regge il guinzaglio del suo cocker spaniel, sprazzo di innocenza dorata nel carnaio di stracci, fucili, elmetti, un sacchetto da duty-free shop colmo di una stecca di Marlboro nell’altra sua mano. Cosa ha trattenuto la memoria comune di quel dicembre di gelo, trent’anni fa, a Bucarest? I cappotti di panno, i simboli spettrali della “democrazia popolare” infine strappati, le misere giacche a vento, i maglioni di celeste stinto, i berretti di lana da fantocci mortuari tra neve e segatura sporca di sangue, i dispacci del nuovo potere che assicurano tutto essere ormai finito, la situazione sotto controllo, e il despota e signora, Elena che aveva il privilegio di donare a se stessa lauree “honoris causa” di scienze mai sfiorate, ormai simili a un mucchio di cenci sotto il muretto scrostato di una scuola di periferia, la sciarpa scozzese del “Conducator” infine nel fango. Tra le accuse: “Cercando di fuggire dal paese sulla base dei fondi per oltre un miliardo di dollari, depositati in banche straniere”. Ironia di un sogno quasi imperiale, ambizioni da Caligola di Transilvania, il plico che custodisce lo scettro che Nicolae aveva commissionato a una gioielleria parigina di Place-Vendôme, giungerà a Bucarest con Nicolae già cadavere. La sua tomba, poco più di un cumulo di terra, a definitiva cancellazione del suo transito nel governo della nazione…Negli anni, su quel mucchietto, quasi a rimpiangerlo, sorgerà, se non un mausoleo, un cenotafio di granito rosso da padre della Patria perduta, colmo di fiori, ad accogliere insieme marito e moglie. Avverrà dopo che il racconto retorico della sopraggiunta liberazione dalle miserie del socialismo avrà incontrato la percezione e i dubbi di una continuità, la convinzione che i nuovi signori di Romania avevano condiviso perfino l’ultima cena con Nicolae, storie di trasformismo, più prosaicamente, di gattopardismo; resta però su tutto il ricordo di una diretta televisiva segnata dall’assenza di un possibile montaggio, un unico filo, i suoi fuori campo, l’epilogo mosso e fuori fuoco della doppia fucilazione. Il mattino del giorno dopo, ricordo di aver proposto a Giulio Einaudi un breve romanzo intitolato “Casa Ceausescu”, una sit-com sugli orrori del socialismo nel paese dei vampiri, protagonista un padre satrapo accompagnato da una compagna proterva, senza dimenticare il resto dei familiari, come no, Nicu, l’altro figlio, aspirante erede presidente, Nicu di cui si narrava ogni infame magnificenza; sullo sfondo Nadia Comaneci, sua vittima eccellente, a volteggiare nell’ossessione agonistica olimpionica propria dei paesi di un comunismo mai davvero sfiorato. Peccato, non averlo mai scritto. Negli anni, in Romania, il giudizio su Ceausescu è tuttavia mutato. Un sondaggio del 2014, durante uno show televisivo, ha evidenziato che addirittura il 66% dei cittadini ha un’opinione positiva del suo operato. Resta che elogiarlo sui media è proibito dalla legge.

·         I russi amano ancora Stalin e continuano a celebrarlo.

I russi amano ancora Stalin e continuano a celebrarlo. Gli hanno dedicato 120 statue negli ultimi 10 anni e il 70% degli abitanti lo considera un leader positivo. Angelo Allegri, Venerdì 16/08/2019, su Il Giornale. L'ultimo monumento in suo onore è stato inaugurato a Novosibirsk nel mese di maggio. Del 2017 è invece il busto sistemato nel viale dei Governanti, in una zona centralissima di Mosca. A Jalta, nel 2015, subito dopo l'annessione della Crimea, è stato immortalato con Roosevelt e Churchill in un grande complesso scultoreo nei luoghi della famosa conferenza. Iosif Vissarionovic Dugavili, detto Stalin, è considerato uno dei grandi criminali della storia. Ma i russi la pensano diversamente, o almeno così pare: negli ultimi dieci anni in tutto il Paese gli sono state dedicate oltre 120 statue. È la dimostrazione concreta del fatto che l'attaccamento al massacratore dei kulaki non solo non viene meno, ma che anzi continua a crescere. Nell'aprile di quest'anno la società demoscopica Levada ha rilevato la sua popolarità tra gli abitanti dell'ex Unione Sovietica: il 51% degli interpellati ha detto di averne un buona opinione «come persona», il 70% ha dichiarato che il suo ruolo di governo è stato «positivo» per la Russia. Risultati record, visto che nel 2016 ad avere una buona opinione politica del «piccolo padre» era solo (si fa per dire) il 54%. Il gradimento è in aumento costante da almeno una ventina d'anni e la riscoperta del dittatore è da attribuire in toto al periodo post-comunista. A differenza di Lenin, la cui figura è sempre rimasta più o meno centrale nel Pantheon sovietico, con la «destalinizzazione» il dittatore georgiano sparì dai radar della propaganda; dopo il congresso del 1956 in cui Krusciov ne denunciò i crimini, la sua persona rimase per decenni uno dei più radicati tabù della vita pubblica. Le cose cambiarono dopo la caduta dell'Unione Sovietica negli anni Novanta del secolo scorso; nel 2005 in occasione del sessantesimo anniversario dalla fine della «grande guerra patriottica», si tornò per la prima volta a sottolineare con forza il suo ruolo di guida nella battaglia per la sopravvivenza del Paese. Negli anni successivi le linee guida governative per l'insegnamento della storia avanzarono un passo dopo l'altro in questa direzione. Dal punto di vista simbolico le cronache segnalano alcuni passaggi chiave di questa rivalutazione: nel 2009, per esempio, in una stazione centrale del metrò moscovita vennero restaurate alcune strofe del vecchio inno sovietico in modo che fossero ben leggibili: «Stalin ci ha cresciuto insegnandoci la lealtà verso il popolo. È lui ad averci spinto al lavoro e all'eroismo». Più in generale l'immagine del dittatore, immortalata da innumerevoli quadri in puro realismo socialista, i baffoni e il sorriso bonario da vecchio zio, sono diventati un elemento immancabile dell'iconografia della nuova Russia. Già qualche anno fa, in un libro di qualche successo, Koba il terribile, lo scrittore inglese Martin Amis si interrogò sulla presentabilità pubblica di Stalin: lui e Hitler sono autori di crimini mostruosi, del tutto paragonabili tra loro, diceva Amis. Eppure nessuno si sognerebbe di trattare l'icona del dittatore tedesco come si fa per quella del georgiano, utilizzata per manifesti, etichette, rievocazioni nostalgiche e diventata in qualche misura un simbolo culturale pop. L'osservazione era indirizzata a una certa opinione pubblica occidentale, liberal e benpensante. In Russia, però, c'è qualche cosa di più e di diverso. I concittadini del dittatore non rimpiangono, come ovvio, gulag e sanguinaria politica di violenza, ma, secondo la sociologa Ella Panejach, vedono in Stalin un esempio di leadership efficace, di lotta alla corruzione e di uno Stato sociale che si prendeva cura dei più deboli. A dare una mano alla (ri)costruzione del mito è senza dubbio Vladimir Putin. Il presidente non manca di rendere periodico omaggio alle vittime delle repressioni e delle purghe. Ma quando si tratta di parlare alla pancia del Paese i toni (e i fatti) sono diversi. Il già citato busto sistemato nel centro di Mosca (e di cui il governo ha detto di non essersi interessato) è stato sistemato di fronte al Museo delle uniformi a cura dell'Associazione di storia militare, fondata da Putin e il cui presidente è il ministro della Cultura. L'ultimo film dedicato al leader georgiano (in Italia è uscito con il titolo: Morto Stalin se ne fa un altro) era una grottesca presa in giro della paranoia del dittatore e della pusillanimità della sua cricca. Girato in Inghilterra nel 2017, ha avuto successo in tutto il mondo. Non in Russia, però, visto che il governo gli ha negato la licenza di distribuzione. L'unico cinema che appellandosi alla libertà di manifestazione del pensiero, ha sfidato la censura, è stato preso d'assalto dalla polizia il primo giorno di programmazione. Per Putin la nostalgia staliniana (è stato lui a ripristinare il vecchio inno voluto dal dittatore, sia pure con altre parole) ha un valore in termini di tecnica del potere: gli serve per recuperare il senso di continuità della potenza russa e per sottolineare la presenza (ancora oggi) di potenti nemici esterni come quelli che il Paese sconfisse nella seconda guerra mondiale. «L'inutile demonizzazione di Stalin» ha detto al regista Oliver Stone che lo intervistava, «serve solo ad attaccare la Russia».

Da Mussolini a Stalin. Quando la dittatura è un "bellissimo" film...Uno studio sul rapporto tra controllo delle masse e storia del cinema nei regimi del Novecento. Claudio Siniscalchi, Martedì 16/07/2019, su Il Giornale. Lo scrittore russo Maksim Gor'kij è uno dei primi spettatori a raccontare, nel 1896, cosa si prova in una sala buia davanti allo scorrimento delle immagini: «sono stato ieri nel regno delle ombre». Resta però scettico sul valore artistico del cinematografo. La nuova invenzione conduce lo spettatore per mano «nel regno delle ombre», lo rende dipendente dalle immagini, gli «logora i nervi», ottunde la sua sensibilità. Quando Lenin prende il potere l'unico sostegno autentico al nuovo corso arriva dal frastagliato universo avanguardista. Fra gli scrittori famosi il solo Gor'kij collabora con i bolscevichi, spesso però con toni assai critici, che Lenin preferisce ignorare. Sul cinema Lenin e Gor'kij hanno idee abbastanza simili. Ma Lenin è un tattico. Piega il pensiero alle esigenze storiche. Infatti, il fido collaboratore Anatolij Lunacharskij che a differenza del capo credeva senza riserve nel potere educativo e artistico del cinema riporta un suo giudizio che è diventato celebre: il cinema è «la più importante forma d'arte dell'epoca contemporanea». La «settima arte» dunque, per il leader bolscevico, rappresenta uno strumento decisivo ai fini della comunicazione nella moderna società, oltreché un'arma efficace da utilizzare nella contesa ideologica. Alle proiezioni ufficiali Lenin come ricorda la moglie Nadeda Krupskaja era piuttosto impaziente e non vedeva l'ora di tornare a casa per immergersi nella lettura. Invece Lev Trockij è di altro avviso: ritiene il cinema «il miglior strumento della propaganda», in grado di contrastare efficacemente il monopolio anestetico della vodka sulla popolazione. Lo scrive in un articolo apparso sulla Pravda il 12 luglio 1924. Il cinema per Trockij «compete non soltanto con la taverna ma anche con la chiesa. E questa competizione può rivelarsi fatale per la chiesa se noi realizzeremo la separazione della chiesa dallo Stato socialista fondendo lo Stato socialista con il cinema». Anche Stalin, grande appassionato di cinema, sempre nel 1924 assegna al film la funzione di importante «strumento di agitazione delle masse». Quando prenderà il potere, senza più avversari, si servirà delle immagini di finzione per rendere popolare il suo «mito». Ricorrerà ad un sosia: Mikheil Gelovani. Gli piaceva molto la sua recitazione, soprattutto per l'interpretazione nell'eroico La caduta di Berlino (1949) di Michail Ciaureli. Alla fine della proiezione privata al Cremlino c'è chi lo vide con il fazzoletto in mano asciugarsi una lacrima. Sapeva anche come adulare o ammansire i registi indisciplinati. Al grande Sergej Ejzentejn dopo la visione di Alexandr Nevskij (1938), battendogli la mano sulla spalla gli disse: «dopo tutto, sei un buon bolscevico!». Lo fece sudare freddo quando nel 1946 lo convocò di notte al Cremlino per discutere dei difetti della seconda parte di Ivan il Terribile.

Questa e tante altre informazioni si trovano nel bel libro di Peter Demetz Diktatoren im Kino. Lenin - Mussolini - Hitler - Goebbels - Stalin (Paul Zsolnay Verlag, pagg. 254, euro 24). Demetz, nato a Praga nel 1922, è un germanista che ha insegnato a Yale, ha scritto di Kafka e D'Annunzio. In questo suo essenziale ma acuto ritratto del rapporto fra i dittatori e il cinema, evidenzia soprattutto un elemento: senza le immagini le dittature novecentesche avrebbero avuto un altro volto.

Adolf Hitler era un grande appassionato di cinema. Prima della guerra tutte le sere dopo cena, salvo impegni istituzionali, assiste ad una proiezione presso il Palazzo della Cancelleria a Berlino, o, quando è in vacanza, nella sala del ricevimento al Berghof. Il cinema per Hitler è una vera e propria «ossessione». Vede volentieri le comiche con Stan Laurel e Oliver Hardy. Il suo film preferito è Viva Villa! (1934), biografia di produzione americana dedicata al rivoluzionario messicano Pancho Villa, diretta da Jack Conway e Howard Hawks. Il Führer indica quali film vuole vedere. Appena si spengono le luci smette di parlare. L'universo cinematografico per Hitler si divide in tre categorie: i buoni film, i brutti film, i film la cui visione va interrotta in corso d'opera, anche dopo pochi minuti. Nella finzione delle immagini, ricorda il suo stretto collaboratore Otto Dietrich, «trovava quel contatto con il mondo umano che gli mancava completamente nella vita». Joseph Goebbels il cinema lo ha amato durante gli anni di Weimar, e condotto con mano ferma durante il Terzo Reich. Si è guadagnato sul campo il titolo di «stallone di Babelsberg». Quando si tratta di assegnare il ruolo di una protagonista, l'ultima parola spetta a lui. Fatto incontestabile, che ha alimentato senza sosta una «vulgata» non rispecchiante la portata del suo operato. Rischia di mandare in frantumi la sua carriera per amore di un'attrice, la cecoslovacca Lída Baarová. Il ministro ha conosciuto la ragazza, ventunenne, nel 1936. I due non fanno nulla per nascondersi. Goebbels vorrebbe addirittura divorziare dalla moglie Magda. Hitler, loro testimone di nozze, da sempre venera Magda. Il Führer non approva il divorzio. L'attrice di fatto viene esiliata. I gusti cinematografici di Goebbels sono diversi da quelli di Hitler. Il suo film preferito è Via col vento (1939) di Victor Fleming. Il cinema che realizzava, spesso finanziandolo senza riserve, doveva essere di ottima qualità, necessaria a celare la propaganda, che doveva rimanere impercettibile. Anche durante la guerra il suo modello di riferimento è un film statunitense: La signora Miniver (1942) di William Wyler. Annota nel diario: «gli americani hanno un modo magistrale nel trasformare dettagli marginali in autentici ornamenti artistici. Mai una sola volta i personaggi manifestano la loro collera contro la Germania. Mostrerò questo film ai nostri produttori».

Il cinema è la modernità. L'avanguardia futurista idolatra il cinema, innalzandolo ad arte nuova, modernissima. E il totalitarismo è il frutto avvelenato della modernità. Mussolini, nella costruzione dell'uomo nuovo fascista, assegna al cinema la funzione di «arma più forte». A due uomini fidati viene dato il compito di organizzare il settore: Luciano De Feo per ciò che riguarda la documentaristica e Luigi Freddi per l'industria del divertimento. Il Duce si riconosce nel documentario nei panni dell'eclettico sportivo che cavalca, nuota, scia e tira calci al pallone. Si riconosce un po' meno in Annibale Ninchi di Scipione l'Africano (1937) di Carmine Gallone, kolossal fascista che fa rivivere gli antichi fasti romani. Insomma, per concludere, i dittatori al cinema hanno chiesto e dato molto. Hanno capito che più della radio, del teatro e della letteratura, le immagini sarebbero state il vero perno per mantenere vivo il consenso popolare.

·         1919, cent'anni fa nasceva il Nazismo.

1919, cent'anni fa nasceva il Nazismo. In una Germania prostrata dalla sconfitta nella prima Guerra Mondiale nasceva il partito che predicava la riscossa nazionalista. Lorenzo Del Boca il 25 luglio 2019. Nel marasma provocato dalla fine del Primo confitto mondiale che aveva lasciato sul campo decine di milioni di morti e almeno cento di milioni di affamati, in una Monaco di Baviera devastata dalla miseria nacque il «partito tedesco dei lavoratori» (Deutsche Arbeiterpartei). Era il gennaio 1919 anche se quella è la data di registrazione burocratica. Per presentare il nuovo raggruppamento furono necessari altri sei mesi: 12 luglio. I soci fondatori fecero leva sul sentimento nazionalista: se la Germania era accerchiata da politiche che miravano a strangolarla, occorreva reagire, facendo leva sull’orgoglio dei cittadini per costruire le occasioni di rivincita. Progetto ambizioso e, a quel momento, velleitario. A distanze di un secolo, il Partito dei lavoratori sarebbe inghiottito in una piega della storia se, fra gli aderenti, non fosse spuntato Adolf Hitler che, di quelle istanze, s’impadronì, le trasformò e, con le opportune modifiche, le catapultò nel Secondo conflitto mondiale. Ad avviare quel movimento provvide Anton Drexler, metalmeccanico, a Berlino, in una fabbrica di locomotive e poi fabbro, a Monaco, nell’azienda statale delle ferrovie tedesche. Alla vigilia della Prima guerra mondiale fu esonerato dal servizio militare ma partecipò alla «costruzione della coscienza bellica» sostenendo i movimenti interventisti. Gli orrori della guerra non gli fecero cambiare idea. Continuò a ritenere che la Germania dovesse riprendersi il posto perduto. E, poiché le sconfitte vanno sempre attribuite a qualcun altro, individuò nei banchieri, negli ebrei e nei comunisti i responsabili del complotto che aveva fatto sprofondare il suo Paese. Con lui il giornalista Karl Harren e gli attivisti di ispirazione socialista Gottfried Feder e Dietrich Eckart. Le forze armate tedesche, alle prese con la difficile transizione dopo la sconfitta nella recente guerra, temettero che quel piccolo partito potesse diventare un pericolo. Le tesi oltranziste sollecitavano i sentimenti più autentici della gente e li spingevano a desiderare la rivincita. Pericoloso per uno Stato ancora troppo traballante cui serviva un periodo di tranquillità per rimettersi in piedi. Gli ufficiali incaricarono un loro caporale - Adolf Hitler - di infiltrarsi fra gli iscritti, indagare segretamente e riferire. Esito scoraggiante (per lo Stato maggiore). Perché Hitler, altro che sorvegliare, rimase affascinato dalle idee di quel nuovo partito, intervenne nel corso dell’assemblea e gli iscritti rimasero, a loro volta, sedotti dalla capacità oratorie di quel piccolo uomo. Il feeling portò Hitler a iscriversi con tessera «numero 55». Drexler lo inserì subito nel comitato direttivo del partito assegnandogli le deleghe per la propaganda. Gli bastarono pochi mesi per impadronirsi dell’intero movimento diventandone il punto di riferimento. Modificò il nome in «Nationalsozialische Deutsche Areitpartei», partito tedesco nazionalsocialista dei lavoratori. E, quando si accorse che era troppo lungo, abbreviò in «nazionalsocialismo». Drexler fu emarginato e finì per accontentarsi della carica di presidente «onorario», senza poteri reali e nessun incarico di rappresentanza. Periodicamente lo esibirono, ma solo come strumento di propaganda. Nel 1934 gli conferirono una medaglia d’oro, ma già nel 1937 era del tutto dimenticato (fino al 1942, anno della morte, quando il nazionalsocialismo sembrava ancora padrone del mondo). Per Hitler, invece, quel partito (al momento minuscolo) rappresentò un trampolino di lancio per dare l’assalto alla Cancelleria della Germania. Le idee originarie del partito e le sue si trovavano sulla stessa lunghezza d’onda. Occorreva boicottare il trattato di pace firmato a Versailles che rappresentava un autentico accanimento contro la Germania. I redditi andavano redistribuiti e gli operai avrebbero dovuto partecipare agli utili delle grandi aziende. Bisognava nazionalizzare quelle strategiche, aumentare le pensioni, assicurare dei privilegi ai tedeschi e negarli agli altri. Agli ebrei doveva essere negata la cittadinanza. Stupisce che questo programma si scontrasse con la stessa biografia del suo leader. Questo campione della leadership tedesca era, in realtà, austriaco. Nacque il sabato di Pasqua del 1889, a Braunau, in un palazzotto di tre piani che ospitava la Locanda del Pomerano, gli uffici della dogana e qualche stanzetta per abitazioni civili. A dispetto del suo antisemitismo esasperato e del culto della razza pura, qualcuno sostenne che le sue origini furono ebraiche o, nella migliore delle ipotesi, slave. Per questo, Hitler vivente, vennero accuratamente nascosti i dettagli della sua infanzia. Che non dovette essere facile. Il padre si chiamava Alois ed era un impiegato dello Stato, anche se le sue preferenze, più che al lavoro, andarono al vino e alle ragazze della città. Si sposò tre volte. Ebbe un figlio e una figlia dal secondo matrimonio. Adolf gli nacque dalla terza moglie. In casa, effetto di troppi bicchieri tracannati all’osteria, furono calci nel sedere, a ripetizione, per un minimo ritardo nell’ubbidire ai suoi ordini. Il giovane Hitler studiò a Linz dove la famiglia si trasferì. Tentò di entrare nell’Accademia delle belle arti di Vienna, ma la sua prova di ammissione fu considerata insufficiente. Campò di espedienti. I suoi coetanei raccontarono che dormì negli ostelli pubblici, ottenne qualche spicciolo disegnando cartelloni pubblicitari e si adattò a eseguire consegne da fattorino. Anche qui, corsi e ricorsi storici, per contrappasso, gli unici che lo aiutarono a non morire di fame furono due famiglie di ebrei e Reinhold Hanisch che era ceco d’origine. Allo scoppio della Prima guerra mondiale, lui, austriaco, chiese di essere arruolato volontario nell’esercito tedesco dove la guerra la fece per davvero e con un’abnegazione non abituale. Non ritirò le sigarette e la razione di vino, non chiese licenze, non si lamentò dei pidocchi e accettò le sofferenze della prima linea, affondato nel fango della trincea. Proprio la sconfitta della Germania e le condizioni di pace vessatorie che vennero imposte provocarono una crisi economica di proporzioni bibliche e, per conseguenza, montò un’incontrollabile voglia di rivincita. All’orgoglio ferito della sua gente, Hitler offrì una cornice ideologica, capace di rispondere alle esigenze nazionaliste. Non semplicissima la sua scalata al potere. Con un manipolo di congiurati, tentò un putsch nel 1923 che fallì e lui finì in carcere a scontare una condanna di otto mesi. Ma poi, nel 1933, conquistò la cancelleria e lo fece rispettando le regole della democrazia, prendendo più voti degli avversari. Già i contemporanei si meravigliarono del successo politico di Adolf Hitler e, per la verità, nemmeno gli studi successivi riuscirono a spiegare il suo fascino trascinante. Piccolo, minuto, nervoso, vittima di potenti mal di testa e di proverbiali arrabbiature. Non esibiva il fisico del dittatore e, a guardarlo con qualche attenzione, non lo si sarebbe detto in grado di dirigere alcunché. Solo il timbro della voce e la sua capacità di arringare la folla apparvero fuori dall’ordinario. Le sue parole risultarono, contemporaneamente, suadenti e risolute, affascinanti e ultimative. Davanti a una piazza gremita, non incontrò rivali. Riusciva ad assecondare i desideri della folla, la agitava, trascinandola per costruzioni retoriche fantastiche. Talora si mostrò accondiscendente ma, a seconda delle condizioni, fu in grado di provocare indignazione, eccitare, convincere, entusiasmare. Come nemmeno un incantatore di serpenti. Ma, alla fine, si trovò da solo, nel bunker della Cancelleria: lui, Eva Braun e il cane pastore tedesco Blondie che gli rimase fedele. Gli altri si limitarono ad assecondare le sue ultime volontà cioè bruciarne il cadavere perché, al nemico, non volle concedere nemmeno le spoglie.

Quando Keynes "corresse" il Trattato di Versailles. E vide il futuro dell'Europa. Francesco Perfetti, Lunedì 19/08/2019, su Il Giornale. Nel 1919 John Maynard Keynes - il cui nome sarebbe diventato celebre come «padre» della macroeconomia e come sostenitore di una politica fondata sull'intervento pubblico in particolare nelle fasi di gravi crisi dei cicli economici - venne inviato a Parigi alla Conferenza della Pace come rappresentante del ministero del Tesoro inglese. A quell'epoca Keynes era ancora un giovanotto, a detta di chi lo conobbe, non particolarmente affascinante né di buon carattere, ma di belle speranze. Aveva da poco superato i trent'anni, essendo nato nel 1883, ma si era fatto apprezzare e conoscere come promettente economista tanto che nel 1912 gli era stata affidata la direzione di una rivista prestigiosa, l'Economic Journal. La sua formazione culturale - come ha osservato l'economista danese Jesper Jespersen in un rapido saggio introduttivo al suo pensiero dal titolo John Maynard Keynes. Un manifesto per la «buona vita» e la «buona società» (Castelvecchi) - era vasta ed eclettica, collocandosi «all'incrocio tra la filosofia (in particolare l'epistemologia), la politica e l'economia». Aveva fatto parte degli «apostoli» che ruotavano attorno al filosofo George Edward Moore e a Bertrand Russell e che costituivano il nucleo di quel gruppo informale di intellettuali noto come Circolo di Bloomsbury che, in spirito di contestazione dei principi ispiratori dell'epoca vittoriana, vivevano una esistenza quasi bohémienne, provocatoria, sessualmente trasversale, guardata con orrore e ripugnanza dalla borghesia benestante del tempo. Di questo sodalizio esclusivo fecero parte personalità destinate a lasciare il segno, da Virginia Woolf a Edward M. Forster, da Giles Lytton Strachey a Clive Bell, da Roger Fry ad Adrian Stephen e via dicendo. La frequentazione di questo ambiente da parte di Keynes ne spiega sia, durante il conflitto, i tormenti di pacifista costretto a lavorare per lo sforzo bellico, sia, nell'immediato dopoguerra, lo spirito con cui prese parte alla Conferenza per la pace di Parigi. È sintomatico quanto scrisse a uno dei suoi amici del Circolo di Bloomsbury, il pittore Duncan Grant: «Lavoro per un governo che disprezzo e il cui obiettivo è criminale». Ed è sintomatico, ancora, il fatto che egli decidesse, sia pure in preda a un profondo travaglio interiore, di rassegnare le dimissioni dal Tesoro e di abbandonare i lavori nel giugno 1919 prima ancora della firma del Trattato con queste motivazioni espresse in una lettera a Lloyd George: «Qui non posso più fare nulla di buono. Anche in queste angosciose ultime settimane, ho continuato a sperare che trovaste il modo di fare del trattato un documento giusto e conveniente. Ma ora è troppo tardi, evidentemente. La battaglia è perduta». Per Lloyd George non nutriva nessuna simpatia, anche se in seguito sarebbe stato chiamato a collaborare con lui e avrebbe attenuato il suo giudizio negativo: lo considerava quasi una creatura mostruosa, per metà umana e per metà caprina, uscita dalle nebbiose montagne gallesi, attorno alla quale si avvertiva un «profumo di assoluta amoralità, di irresponsabilità interiore, di esistenza estranea o distaccata dal bene e dal male, un misto di astuzia, mancanza di rimorsi, sete di potere». Pochi mesi dopo le dimissioni, Keynes, sempre nel 1919, pubblicò il saggio Le conseguenze economiche della pace, che fece registrare un clamoroso successo di vendite e che, soprattutto - lo si riconosca o meno poco importa - ebbe parte notevole nella progressiva delegittimazione del Trattato di Versailles. La tesi centrale del saggio era che la pace imposta dal Trattato avrebbe completato la distruzione economica dell'Europa già operata dalla guerra. Il Trattato non conteneva disposizioni utili per risollevare economicamente l'Europa: non c'era nulla in esso che giovasse a «mutare in buoni vicini gli Imperi centrali sconfitti; né a recuperare la Russia» e neppure a «promuovere in alcun modo un patto di solidarietà fra gli stessi Alleati». Esso era deprecabile anche dal punto di vista morale, essendo «odiosa e ripugnante» la politica volta a «ridurre la Germania in servitù per una generazione» e a «degradare la vita di milioni di esseri umani privando un'intera nazione della felicità». La critica di Keynes non si esaurì con il volume Le conseguenze economiche della pace - che, per inciso, provocò in Francia una immediata «risposta» da parte dello storico ufficiale dell'Action Française, Jacques Bainville, con il libro intitolato Les conséquences politiques de la paix (1920) - ma proseguì con una analisi serrata. Alla fine del 1921, infatti, egli dette alle stampe un nuovo saggio dal titolo La revisione del Trattato che riprendeva e sviluppava i temi del libro precedente e le proposte di revisione del Trattato che vi aveva anticipato. Questo nuovo volume, subito tradotto in Italia con una prefazione di Claudio Treves, è stato ora riproposto dall'editore Aragno (pagg. XVI-228, euro 20) sulla base di quella edizione con l'aggiunta di una nota di Vittorio Lancieri. Per quanto sia meno conosciuto di Le conseguenze economiche della pace, questo saggio è altrettanto importante perché, tenendo presenti i successivi incontri diplomatici e analizzando in maniera critica le soluzioni adottate o prospettate in tema di riparazioni economiche e debiti interalleati, svela gli errori progettuali di un trattato che, nato sulla base di una ideologia soltanto punitiva, era «pazzesco, ineseguibile e pericoloso per la vita europea». Pur riconoscendo che il Trattato, il quale «oltraggiava la Giustizia, la Pietà e la Saggezza», rappresentava comunque «la volontà del momento dei paesi vittoriosi», Keynes avanzava previsioni fosche per il futuro dell'Europa in mancanza di una revisione sostanziale dei termini del Trattato stesso in tema di abolizione o riduzione delle riparazioni economiche e dei debiti interalleati. Egli faceva notare come, in fondo, nel biennio precedente la pubblicazione del volume, «nessun punto dei Trattati di Parigi» era «stato realmente eseguito, tranne quelli relativi alle frontiere e al disarmo» e aggiungeva che proprio questa situazione aveva consentito che non si fossero materializzati «molti dei mali» da lui previsti «quali conseguenze dell'esecuzione del capitolo delle Riparazioni». In altre parole, lasciava intendere che, insistendo su quella che i francesi definivano «politica di esecuzione», non sarebbe stata possibile una ripresa economica, e non solo economica, della Germania e della stessa Europa. L'impossibilità di pagare ai vincitori le riparazioni avrebbe, anzi, potuto innescare reazioni imprevedibili. L'analisi di Keynes si è rivelata profetica. Ma la sua critica non era l'unica. Un altro economista, questa volta italiano, Francesco Saverio Nitti, nel 1921 pubblicò il libro L'Europa senza pace che definiva il Trattato come «modo di continuare la guerra» e ne denunciò lo spirito volto a «soffocare la Germania» e a «smembrarla», minandone l'unità economica e l'unità politica. E val la pena di rammentarlo, Keynes, proprio insieme a Nitti, nell'anno del centenario della Conferenza della pace.

·         Il Barone Rosso, la guerra vista dal cielo.

Il Barone Rosso, la guerra vista dal cielo. Gustavo Ottolenghi il 14 Settembre 2019 su Il Dubbio. Von Richthofen fu il più famoso pilota della Grande Guerra. Sulla sua tomba gli inglesi scrissero: “Al nostro valoroso e degno avversario”. Fra le numerose innovazioni che la Prima Guerra Mondiale portò in campo bellico, le più importanti furono le bombe a mano, i lanciafiamme, i carri armati, i gas asfissianti e gli aeroplani. Ben presto vennero individuate le grandi possibilità che il mezzo aereo avrebbe potuto esprimere anche nelle guerre, come mezzo di osservazione tattica e di ricognizione dall’alto per scoprire e seguire le mosse terrestri degli eserciti ( aerei “ricognitori”). Da questa attività di spionaggio l’aereo passò in breve ad una di tipo offensivo, sperimentate per la prima volta al mondo dall’Italia nel corso della guerra italo- turca ( 1911/ 12) allorché venne effettuato un attacco dall’aria contro truppe a terra ( fu il S. tenente Giulio Gavotti a lanciare, il 1.11.1911, alcune bombe a mano dal suo aereo "Erich Taube” su un accampamento turco a Ain Zara e poi sulle oasi di Tripoli e Tagiura). Da allora incominciarono a formarsi scuole per l’addestramento di piloti per i bombardamenti aerei e industrie per la costruzione di velivoli atti al trasporto e allo sgancio di sempre maggiori quantità di esplosivo ( aerei bombardieri). Contemporaneamente si rese evidente la necessità di poter disporre di uno strumento aereo che consentisse di proteggere ( o di colpire) i bombardieri durante le loro missioni e vennero quindi progettati e costruiti velivoli più piccoli, più maneggevoli, più agili e veloci, i ‘ caccia’, i cui più famosi furono gli inglesi Vickers Fb5, impiegati del corso della Prima guerra mondiale. Di gran lunga il più famoso e il più coraggioso fra i piloti di aerei da caccia, e non solo della Prima guerra mondiale, ma di tutta la storia dell’aviazione militare, fu il barone tedesco Manfred Albrecht von Richtofen, il “Barone rosso”. Nato a Breslavia, capitale della Slesia, il 2.5.1892, dal Freiherr Albert Philips e da Kunegunde von Schickfuss und Neudorff, primo di due fratelli ( Lothar e Bolko) e una sorella ( Ilse), fu giovane esuberante, sportivo, amante della caccia e dei cavalli. Nel 1903 venne inviato alla Reale Accademia militare dei cadetti di Wahlstatt e, nel 1909, passò all’Accademia dei cadetti maggiori di Gross- Lichterfelde vicino a Berlino, ove si diplomò nel 1912 conseguendo il grado di Leutnant ( Sottotenente) di cavalleria e fu assegnato al I Reggimento Ulani. Allo scoppio della guerra ( agosto 1914) partecipò come ‘ esploratore’ ad alcuni scontri con truppe belghe e francesi nel corso dei quali meritò la Croce di ferro di II classe e la promozione a ‘ Oberleutnant’ ( tenente), ma, insofferente per la mancata partecipazione della sua unità sul campo di battaglia principale, nel maggio 1915 chiese e ottenne il trasferimento alla “Fliegertruppen des deutschen Kaiserreiches’ ( Corpo aereo dell’Esercito tedesco) con la qualifica di ‘ osservatore’. Nel settembre dello stesso anno frequentò a Ostenda il Corso per piloti e ne conseguì il diploma nel gennaio 1916, venendo assegnato alla “Jagdstaffel 11” dello “Jagdesschwader 1” ( 1° stormo) della “Luftstreitkraefte” ( aeronautica da combattimento). Quivi, nel mese di ottobre, incontrò l’asso Oswald Boelcke ( N. B. ‘ Asso’ era il titolo che spettava al pilota che avesse abbattuto 20 aerei nemici) che gli fu maestro e che lo seguì in tutta la sua successiva carriera sino alla morte ( 1916). Il primo aereo assegnato a Manfred a gennaio 1916 fu un Albatros DII, subito dopo gli fu affidato un Albatros D III col quale avrebbe poi compiuto la maggior parte dei suoi voli e conseguito la maggior parte delle sue vittorie ( 59). Il D III era un aereo biplano monoposto, innovativo nella costruzione in quanto la fusoliera, affusolata, aveva un telaio in legno compensato che la rendeva più leggera e resistente rispetto ai precedenti rivestimenti in tela cerata. Era dotato di un motore Mercedes D III a 6 cilindri raffreddato ad acqua; la sua velocità massima era di 175 km/ h; la sua autonomia 2 ore e il suo armamento consisteva in 2 nuove mitragliatrici Spandau LMG O8/ 15 calibro 7,92 mm a fuoco anteriore sincronizzato. Queste mitragliatrici erano estremamente innovatrici rispetto alle precedenti in uso, in quanto potevano essere installare sul muso della carlinga, davanti al pilota, che poteva manovrarle lui stesso poiché il loro fuoco veniva interrotto quando le pale dell’elica passavano davanti alla canna: era iniziata l’era degli aerei da caccia monoposto col solo pilota a bordo che fungeva contemporaneamente da mitragliere. L’Albatros venne in seguito soppiantato dal Fokker Dr I, che venne consegnato a Manfred nell’agosto 1917 e che era caratterizzato da un triplice ordine di ali ( triplano) mentre sino ad allora la “Fliegertruppen” aveva in linea solo aerei a due ordini di ali ( biplani). Caratteristica peculiare ed esclusiva di tutti gli aerei pilotati da Manfred era la colorazione in rosso dell’ala superiore, della cappottatura, della coda e della copertura delle ruote da lui adottata sin dal marzo 1916, che lo fece definire come der Rote Freiherr, il Barone Rosso. Il suo mito aveva avuto inizio il 26.4.1916, quando aveva abbattuto il suo primo aereo nemico, un Nieuport francese, ma la vittoria non gli era stata riconosciuta in quanto non confermata da altri piloti o da terra. Il primo aereo che gli venne accreditato fu un Farman F. E. Shorthorn francese abbattuto nei cieli di Villers Plouich nel nord della Francia il 17.9.1916, cui seguirono altre 79 vittorie che dimostrarono tutte le eccezionali qualità ( lucidità, freddezza, abilità, intuizione, spericolatezza, prontezza di spirito, capacità di manovra e di riflessi, assoluta padronanza del mezzo e micidiale precisione nel tiro) dell’uomo e ne fecero l’asso assoluto della aviazione tedesca nella Prima guerra mondiale.

Nel novembre 1916, a seguito della sua decima vittoria, fu insignito della massima onorificenza militare, la Croce azzurra “Pour la mérite” e subito dopo, nel dicembre la onorò abbattendo l’asso inglese Lanoe Hawker. Nel solo mese di aprile 1917, nel corso della battaglia di Arras, abbatte 21 aerei nemici. Importantissimo e determinante per la sua carriera fu il giugno dello stesso anno allorché fu nominato Rittmeister e, per la sua riconosciuta perizia e bravura nei combattimenti, gli venne anche concessa l’autorizzazione eccezionale ad operare autonomamente rispetto alle altre squadriglie. Fu allora che anche gli altri piloti della Jasta 11 dipinsero i loro aerei con colori sgargianti, cosi che la squadriglia venne identificata come “Circo volante”. Dopo aver conseguito, in un solo anno, lo strepitoso risultato di ben 57 vittorie, il 6 luglio 1917, nel cielo tra Ypres e Armentières, venne colpito e ferito alla testa nel corso di un duello aereo con l’Aircraft Factory FE del capitano Donald Cunnell, ma riuscì ad atterrare in terra tedesca e venne ricoverato nell’ospedale S. Nicola a Courtrai ( Fiandre). Riprese a volare il 16 agosto nonostante il parere contrario dello Stato maggiore e abbatte altri 23 aerei nemici sino al 21 aprile 1918, allorché cadde nei cieli della Piccardia, a Vaux sur Somme, ucciso da un proiettile calibro 303 che lo aveva colpito al cuore. Sulle cause di tale evento sorsero infiniti e lunghi dibattiti: di sicuro si sa che, mentre era alla guida del suo triplano rosso Fokker Dr I e stava inseguendo un aereo Soptwith Camel del 209 squadrone inglese pilotato dal capitano Wilfrid May, era stato a sua volta seguito da un altro Soptwith Camel dello stesso squadrone, pilotato dal capitano Arthur Roy Brown che lo centrò con alcuni proiettili della sua mitragliatrice Maxim 303, uno dei quali attraversò il petto del pilota, uccidendolo, e facendo precipitare il velivolo in terreno nemico. Questa fu la versione ufficiale sempre sostenuta dal Comando supremo aereo inglese. Un’altra versione fu quella fornita da un testimone oculare, il Leutenant australiano Donald Fraser, secondo cui il Barone rosso, mentre volava a volo radente nel tentativo di sfuggire all’attacco del capitan Brown era stato centrato da un proiettile sparato da terra da una mitragliatrice contraerea. In ogni caso l’aereo di von Richtofen si schiantò in una zona presidiata dagli Alleati e il suo cadavere, subito ricuperato e quindi venne sepolto con onori militari: sulla sua tomba gli inglesi posero una targa con la scritta “To our gallant and worthy Foe” ( Al nostro valoroso e degno avversario). Nel novembre 1925, a guerra finita, il corpo venne riesumato e trasferito, con grandi onori, alla presenza del Presidente von Hindenburg nell’Invalidenfriedhof di Berlino e infine, nel 1976, nella tomba di famiglia nel cimitero di Wiesbaden. Il mito del Barone rosso rimane vivo sino ai giorni nostri, soprattutto in Germania, ove uno stormo da caccia porta il suo nome (‘ Von Richtofen Geschwader’) e alcuni piloti della Seconda Guerra mondiale decorati con la Croce di ferro I classe avevano dipinto strisce rosse sotto le ali dei loro aerei durante il conflitto. In oggi, sempre in omaggio al Barone, due modernissimi aerei F 18 Hornet della Luftwaffe presentano due rombi rossi dipinti sulla superficie inferiore delle loro ali. Manfred non si sposò mai né ebbe figli, ma il nome dei von Richtofen tornò alla ribalta della cronaca nel 2002 per una drammatica vicenda legata alla nobile famiglia, quando Suzane Louise von Richtofen, nipote di Bolko, fratello di Manfred, uccise a San Paulo ( Brasile), alla età di 119 anni il padre Manfred e la madre Marisia Abdalla per impossessarsi dell’eredità famigliare, soffocandoli con l’aiuto dei fratelli Daniel ( suo fidanzato) e Christian Cravinhos. Il successivo processo, che ebbe grande risonanza anche per la notorietà del cognome dell’imputata, si concluse nel 2006, con la condanna a 39 anni di reclusione per tutti gli imputati.

·         La lezione (dimenticata) del grande crollo della Borsa di New York.

La lezione (dimenticata) del grande crollo della Borsa di New York. Pubblicato sabato, 26 ottobre 2019 su Corriere.it da Daniele Manca. Il 29 ottobre del 1929, nel «martedì nero», il sogno di facili e veloci ricchezze grazie alla finanza si trasforma in un incubo. Il 29 ottobre del 1929 è un martedì. Raramente per eventi che rimangono scolpiti nella storia dell’umanità si fa riferimento al giorno della settimana. Ma quella che rimarrà per sempre la mattina nella quale la florida America si risveglia impaurita e impoverita, il 29 ottobre del 1929, sarà, per gli storici e per le persone comuni, il martedì nero. La Borsa crolla dell’ 11,73%. Dal 1929 al 1931 chiuderanno 4.300 istituti di credito, diventeranno 9 mila due anni dopo. I prezzi agricoli crolleranno del 40%. I disoccupati saliranno a 12 milioni negli Stati Uniti, 6 in Germania, 3 in Gran Bretagna. Quel crollo darà il via alla più grave crisi economica del secolo scorso nel mondo dei Paesi industrializzati. L’ombra della Grande depressione si allungherà per buona parte del decennio successivo. Ma cosa abbiamo imparato da quella crisi che ha segnato profondamente il mondo? Di sicuro il risveglio da quel sonno della ragione che prende le folle quando credono di aver trovato una strada semplice per facili guadagni, sarà molto duro. E non avverrà in quel 29 ottobre di 90 anni fa che è rimasto nella mente di tutti noi. Qualche giorno prima, alla Borsa di New York c’era stata ben più di un’avvisaglia. La più forte il giovedì precedente, in quel 24 ottobre che sarà solo il primo di una lunga serie a tingersi di nero. La giornata era iniziata in una strana calma. «Ma alle 11,30», racconta un cronista di eccezione, l’economista John Kenneth Galbraith nel suo Il Grande Crollo, «il mercato era in preda a una cieca paura implacabile. Era, in verità, in preda al panico. Si poteva udire fuori dell’Exchange in Broad Street un vocio sinistro. C’era folla. Il commissario di polizia Grover Whalen si rese conto che stava succedendo qualcosa e inviò uno speciale reparto di poliziotti a Wall Street per assicurare l’ordine. Si ammucchiò più gente ad aspettare, benché evidentemente nessuno sapesse bene che cosa fare. Sul tetto di uno degli alti edifici comparve un operaio, che doveva effettuare alcune riparazioni, e subito la folla suppose che si trattasse di un suicida e si mise ad aspettare con impazienza che si buttasse giù. Si formarono capannelli di persone intorno agli uffici delle commissionarie di borsa in tutta la città, in tutto il Paese...». Come spesso accade in questi casi le voci più terribili, informazioni senza possibilità di essere verificate, circolano tra le centinaia di risparmiatori e investitori. Qualcuno parla di una decina di suicidi avvenuti nella notte. Le cronache dell’epoca riportate dal Corriere della Sera raccontano di agenti di Borsa che uscivano dai cancelli urlando e disperandosi. Le telescriventi che l’anno prima, nel 1928, erano state cambiate con altre più veloci capaci di 500 caratteri al minuto, due volte quelle precedenti, e che erano state acquistate per stare al passo con i rapidi guadagni e le altrettanto veloci nuove ricchezze, registrano in tempo quasi reale il crollo dei prezzi. Il Dow Jones a fine giornata scende a 229,5 punti: il 22% in meno del record stabilito solo meno di un paio di mesi prima, il 3 settembre 1929, quando Wall Street aveva fermato la sua corsa a quota 386,1 punti. Ma la caduta avrebbe potuto essere ben più pesante se il capo della Citibank Charles Edwin Mitchell detto «Sunshine Charlie» non avesse fatto sapere che un gruppo di banchieri a mezzogiorno si sarebbe riunito. La notizia riuscì a invertire la tendenza. Ma il sogno questa volta durò soltanto 96 ore. Come scrive il Corriere della Sera in prima pagina il 31 ottobre del 1929, 48 ore dopo il crollo, «il tramonto di questa grande follia collettiva che è stata la corsa alla fortuna nella Borsa di Nuova York, era prevedibile ed era previsto». Perché? In poche righe si descriveva quello che il 29 ottobre era accaduto: la completa scissione tra i valori delle azioni in Borsa e il valore delle società che le avevano emesse. Le statistiche americane ci offrono la storia in cifre di questo periodo di vertigine. Nel 1923 il numero delle azioni negoziate nella Borsa di New York è di 237 milioni; la cifra sale a 280 nel 1924; a 452 nel 1925; a 449 nel 1926; a 577 nel 1927; a 920 milioni nel 1928. Nei primi nove mesi del 1929 il numero delle azioni negoziate ha raggiunto gli 827 milioni, in confronto di 613 milioni nell’eguale periodo dell’anno precedente. Dietro questi numeri c’era però un meccanismo semplicissimo. Come si era arrivati a quei 20 milioni di americani che possedevano azioni? Attraverso la possibilità di comprare titoli senza versare l’intero valore ma anticipando un magro 10 per cento. Con 10 dollari potevi comprare azioni per 100. E depositando quelle azioni in garanzia potevi ottener prestiti con i quali comprare altre azioni. Tra il 1923 e il 1929 i prestiti a brevissimo termine, quelli che speculatori scaltri e risparmiatori poco accorti usavano per le incursioni in Borsa, aumentarono di cinque volte. E tutto questo nel silenzio pressoché complice di banchieri, autorità e anche politici che si godevano un’euforia che sembrava aver contagiato tutti. Lo stesso presidente Herbert Hoover eletto sul finire del 1928 dichiarava contento che «con la garanzia della pace, che durerà ancora per molti anni, il mondo si trova alla vigilia di una grande espansione commerciale». Non andò così. John Kenneth Galbraith nel suo Il Grande Crollo individua 5 incontrovertibili motivi di debolezza degli Stati Uniti:

- la cattiva distribuzione del reddito: pochi ricchi che possedevano tanto

- cattiva struttura societaria che permetteva incroci azionari e riutilizzo di risorse per pagare dividendi

- cattiva struttura bancaria: troppi e fragili istituti di credito

- uno stato della bilancia dei pagamenti americana che indeboliva l’export statunitense e spingeva invece le importazioni

- basso livello dell’informazione economica (la Harvard Economic Society fu chiusa dopo la sua insistenza nel predire la ripresa).

Le varie scuole di pensiero economico si dividono su quali furono le mosse sbagliate. L’eccesso di liberismo o l’eccesso di interventismo statale? Molto più semplicemente non c’è saggezza nella folla. Soprattutto quando pensa di poter guadagnare senza fare fatica.

·         1939. L’estate che portò alla II guerra mondiale.

Paura, intrighi, minacce. L’estate che portò alla II guerra mondiale. Paolo Delgado il 9 Agosto 2019 su Il Dubbio.  Dal patto Molotov- Ribbentrop che sanciva l’accordo tra Russia e Germania per la spartizione della Polonia e dei paesi del baltico all’annuncio di Hitler che «avrebbe distrutto la razza ebraica in Europa». Al mattino del 25 agosto 1939 il cortile della Casa Bruna, a Berlino, era pieno di distintivi del partito nazista gettati lì da militanti delusi. Il giorno prima era stato reso noto il Patto Molotov- Ribbentrop, l’accordo sino a pochi giorni prima considerato impensabile tra la Germania nazista e l’Unione sovietica di Stalin. I nazisti la presero peggio dei rossi, che erano ormai abituati all’idea che la difesa dell’Urss, patria del socialismo, venisse sempre e comunque al primo posto. Per i nazisti, abituati non solo a considerare i rossi il nemico ma anche a guardare alle terre dell’est come preda naturale di una Germania bisognosa di lebensraum, di “spazio vitale”, la pillola fu più indigesta. Lo stesso Hitler a quel patto ci aveva creduto pochissimo, e forse aveva esitato per gli stessi motivi che avevano così profondamente deluso tanti dei suoi militanti. In privato continuava ad assicurare che lo scontro con l’Unione sovietica era comunque inevitabile. Ma al momento il trattato permetteva di invadere la Polonia, come Hitler era deciso a fare sin da marzo, non solo senza dover temere la guerra su due fronti, incubo dei generali tedeschi, ma anche con buone speranze di evitare il coinvolgimento di Gran Bretagna e Francia, che in marzo si erano fatte “garanti” dell’indipendenza della Polonia. Il patto era stato perseguito e realizzato dal più scarso e più disprezzato, anche dallo stesso Fuhrer, tra i gerarchi nazisti, il commerciante di vini von Ribbentrop.

Non era neppure uno dei “vecchi camerati”, quelli che avevano militato nella Ndsap già dagli anni Venti ed era universalmente considerato un pallone gonfiato. Tuttavia fu proprio quel politico e diplomatico di terz’ordine, nel 1939 ministro degli Esteri a immaginare, cercare e realizzare l’alleanza impossibile che apriva all’esercito di Hitler le porte della Polonia. Il Patto comportava infatti una clausola, rimasta segreta sino alla fine della guerra, in base al quale le due potenze spartivano sia la Polonia che i Paesi del Baltico. Le potenze occidentali non furono colte del tutto alla sprovvista dalla firma dell’accordo. Erano al corrente di quel che stava per succedere già da un paio di giorni. La mazzata era arrivata allora. Tuttavia, contro le previsioni di Berlino, sia la Francia che il Regno unito decisero di confermare la garanzia di intervento in caso di attacco alla Polonia. Quell’attacco, del resto, ci sarebbe stato in ogni caso, anche senza il Patto russo- tedesco. Il ritorno alla Germana del "corridoio di Danzica", la striscia di terra che metteva in comunicazione la città a maggioranza tedesca con la Prussia orientale era solo una scusa, come lo era stata l’anno prima, quando il mondo aveva rischiato la guerra per la Cecoslovacchia, la questione dei Sudeti. Hitler voleva la guerra e anzi avrebbe preferito che nessuno si mettesse per offrirgli tutto quello che voleva già nel 1938, quando la conferenza di Monaco aveva evitato all’ultimo secondo, in settembre, lo scoppio di una guerra mondiale. «Spero che stavolta nessun porco arrivi a offrire soluzioni diverse dalla guerra», disse franco e brutale ai gerarchi: il Fuhrer voleva una schiacciante vittoria militare, anche «per una questione di prestigio» come spiegò all’amico e alleato italiano Mussolini. Ma non considerava affatto improbabile una ennesima resa senza combattere delle potenze occidentali. Non fu per paura dell’intervento anglo- francese che l’attacco fu rinviato all’ultimissimo momento, quando le truppe erano già in marcia, la notte del 25 agosto. Fu perché, a sorpresa, l’ambasciatore italiano Attolico annunciò al dittatore alleato che l’Italia fascista non era in grado di onorare il "Patto d’acciaio" firmato il 22 maggio tra Italia e Germania. L’Italia sarebbe dovuta entrare in guerra subito, a fianco dei tedeschi. Non era militarmente pronta, spiegò Attolico per conto del Duce. Hitler la prese malissimo. «Gli italiani fanno come nel 1914», si lasciò sfuggire nel corso di una delle abituali sfuriate. Ma non se la prese mai con Mussolini. Addossò la colpa del voltafaccia ai Savoia, che detestava, e rinviò di una settimana l’attacco. Non perché sperasse in una soluzione pacifica. Piuttosto per verificare se fosse possibile offrire all’Italia gli aiuti necessari per entrare subito in guerra. Erano le ultime frenetiche e concitate giornate di pace. Il 1939 era stato sino a quel momento solo la lunga discesa verso una guerra inevitabile. Il 30 gennaio, sesto anniversario della presa del potere, Hitler aveva pronunciato uno dei suoi discorsi più sinistri e importante. «Se la finanza ebraica riuscirà a provocare una guerra contro la Germania il risultato sarà la distruzione della razza ebraica in Europa». Poi il Fuhrer aveva ricordato che altre volte le sue parole non erano state prese sul serio, erano state accolte con risate ma chi rideva allora aveva dovuto presto smettere. Negli anni successivi avrebbe ricordato più volte quel discorso che costituisce l’annuncio e la promessa della Shoah. Il 15 marzo la Germania aveva occupato l’ultimo lembo di Cecoslovacchia ancora libero. La Cecoslovacchia, venduta dai suoi stessi alleati a Monaco, non esisteva più. Il primo aprile si era conclusa con la vittoria del generale Franco la guerra di Spagna, “prova generale” della guerra mondiale. Una settimana dopo l’Italia occupava l’Albania. In maggio i due dittatori fascisti avevano firmato il patto d’acciaio ma già da marzo Hitler aveva annunciato ai suoi generali la decisione di occupare la Polonia. Senza incontrare più alcuna resistenza. L’anno precedente l’esercito aveva ancora criticato, senza scoprirsi troppo, la scelta di rischiare il conflitto per la Cecoslovacchia. A Monaco, se la conferenza non fosse finita con la resa travestita da pace voluta dell’inglese Chamberlain e dal francese Daladier, era già pronto il piano per un possibile colpo di Stato. Pochi mesi dopo tutto era cambiato. L’esercito si era definitivamente consegnato, per convinzione o per rassegnazione, a Hitler. La stessa popolazione tedesca era molto più ostile ai polacchi di quanto non fosse stata un anno prima ai cecoslovacchi. Ma quando all’alba del primo settembre la guerra contro la Polonia cominciò davvero e quando, due giorni dopo, Francia e Gran Bretagna entrarono in guerra, la reazione del polo tedesco fu ben diversa da quella del 1914, quando tutti avevano festeggiato la guerra riempiendo piazze e strade per salutare i soldati in marcia. Stavolta, al contrario, le strade restarono vuote, una plumbea preoccupazione salutò i militari che andavano al fronte. Hitler doveva la sua popolarità all’aver sempre vinto senza mai combattere, dalla rioccupazione delle Renania sino alla distruzione della Cecoslovacchia. I tedeschi avevano creduto che sarebbe andata allo stesso modo. Rimasero smarriti di fronte alla scoperta che la guerra cominciava per davvero. Sarebbe potuta finire meno di due mesi dopo. L’ 8 novembre, anniversario del fallito pusch nazista del 1923, un attentato nella birreria di Monaco dalla quale era partito il putsch andò a un pelo dall’uccidere il Fuhrer. A sorpresa Hitler aveva lasciato la sala in anticipo. Ci furono 8 mori e 63 feriti, ma la vittima designata si salvò. La Polonia era già stata battuta. La guerra reale con le sue decine di milioni di vittime sarebbe arrivata presto.

L’invasione della Polonia 80 anni fa «Hitler l’avrebbe fatto  anche senza l’accordo con Stalin». Pubblicato domenica, 01 settembre 2019 da Corriere.it. Valeva la pena di rischiare una guerra mondiale, che poi scoppiò davvero, per la città di Danzica? Come si spiega la determinazione assoluta mostrata da Adolf Hitler ottant’anni fa, con l’invasione della Polonia il 1° settembre 1939? «Per indole e per ideologia, il dittatore della Terzo Reich si comportò con assoluta coerenza. Già nel suo libro Mein Kampf aveva indicato l’obiettivo della conquista di uno “spazio vitale” ad Est per il popolo tedesco. Ed era abituato agli azzardi, a giocare sempre il tutto per tutto», risponde lo storico tedesco Lutz Klinkhammer, autore di fondamentali studi sull’occupazione tedesca e sulle stragi naziste in Italia dal 1943 al 1945. D’altronde il Führer si era coperto le spalle attraverso il trattato di non aggressione con l’Urss, il cosiddetto patto Molotov-Ribbentrop (dai nomi dei ministri degli Esteri), che fu stipulato il 23 agosto 1939 e chiuse la Polonia in una morsa. «Ma io sono convinto — precisa Klinkhammer — che Hitler avrebbe scatenato la guerra anche se non fosse stato concluso l’accordo con Mosca. Certamente l’intesa con i sovietici lo incoraggiò, ma i piani d’attacco erano già stati definiti: anche l’ordine di attuare una provocazione a Gleiwitz, dove le SS inscenarono un finto assalto polacco a una stazione radio tedesca, era già stato impartito il 10 agosto, tredici giorni prima del patto con Stalin». Insomma, nulla avrebbe potuto fermare il tiranno nazista. «Già in un incontro riservato con il ministro degli Esteri e i vertici militari, tenuto il 5 novembre del 1937, di cui possediamo il verbale, il cosiddetto memorandum di Hossbach, Hitler aveva esposto piani che andavano ben oltre la revisione del trattato di Versailles, penalizzante per Berlino, con cui si era conclusa la Prima guerra mondiale. Delineò un’autentica politica espansionista, destando notevole preoccupazione in parte del suo uditorio, che temeva lo scoppio di un nuovo conflitto continentale». E la popolazione tedesca? Era tutta pronta a seguire il regime? «No, il ricordo del precedente conflitto mondiale pesava. Tra la gente comune l’apprensione prevaleva sullo slancio patriottico. Ma la macchina repressiva nazista aveva liquidato i partiti di opposizione, uccidendone i militanti, chiudendoli nei lager o costringendoli all’esilio. Sotto la cappa di piombo del terrore non era possibile manifestare alcun dissenso che non fossero le lamentele o le critiche a bassa voce, anch’esse peraltro duramente punite. Poi ovviamente i grandi successi bellici iniziali rafforzarono la popolarità di Hitler. Tuttavia bisogna ricordare che la quota dei volontari di guerra rimase piuttosto bassa e che molte severe condanne vennero irrogate ai soldati tedeschi per insubordinazione o diserzione. In tutto l’arco della guerra vennero emesse circa 50 mila sentenze di morte contro militari, con un ritmo ovviamente in crescita dopo la disfatta di Stalingrado». Insomma, secondo Klinkhammer, è uno stereotipo dipingere tutti i tedeschi come volenterosi esecutori agli ordini del Fuhrer: «I fanatici non mancavano certo, specie tra le SS, ma anche nella classe dirigente conservatrice crescevano i dubbi. Molti avevano condiviso la politica di revisione del trattato di Versailles condotta da Hitler, ma temevano lo scoppio di una guerra che rischiava di vedere la Germania nuovamente isolata. Alcuni cercarono anche di mandare segnali ai britannici per convincerli a non fidarsi del Terzo Reich». Eppure Londra a Parigi reagirono tardi alle mosse aggressive di Hitler, gli consentirono di annettere l’Austria e di smembrare la Cecoslovacchia. «Bisogna tener conto — osserva Klinkhammer — che la Gran Bretagna e la Francia erano potenze globali, con possedimenti coloniali estesi in tutto il mondo, e faticavano a tenere sotto controllo le spinte indipendentiste dei popoli sottomessi e le mire di Stati emergenti come il Giappone. Temevano che una nuova guerra in Europa, oltre a dissanguarle ulteriormente, avrebbe destabilizzato i loro imperi. Non credo che abbiano sottovalutato l’aggressività di Hitler, ma piuttosto la sua disponibilità a correre rischi enormi pur di raggiungere gli obiettivi che si era posto. Inoltre bisogna tener conto che negli Stati Uniti prevaleva l’isolazionismo, che induceva francesi e britannici alla prudenza. Per esempio l’ambasciatore americano a Londra Joseph Kennedy, padre del futuro presidente John Fitzgerald Kennedy, era un convinto fautore della necessità di un approccio morbido verso la Germania». Lo stesso orientamento che poi prevalse a Mosca, anche se Hitler non aveva mai nascosto la sua intenzione di annientare il bolscevismo. «L’Unione Sovietica — ricorda Klinkhammer — era in una condizione di debolezza per via delle feroci purghe staliniane che avevano decimato i suoi ufficiali migliori. Aveva senza dubbio bisogno di guadagnare tempo. D’altronde il protocollo segreto del patto Molotov-Ribbentrop le assicurò notevoli vantaggi territoriali, consentendole di annettere una vasta fetta di Polonia e i tre Paesi baltici. Colpisce che oggi il presidente russo Vladimir Putin, dopo aver condannato quell’accordo come immorale, sulla scia di Mikhail Gorbaciov, nel 2009, oggi torni a giustificarlo come faceva un tempo la storiografia sovietica». Le vittorie militari del Terzo Reich nella prima parte della guerra furono impressionanti. Come spiegarle? «Senza dubbio contarono le tattiche belliche moderne, specie nell’impiego dell’aviazione e dei reparti corazzati. Ma non dimentichiamo che le forze tedesche agirono senza il minimo scrupolo, invadendo Paesi neutrali come il Belgio, l’Olanda e il Lussemburgo, per aggirare le fortificazioni francesi della linea Maginot, in piena violazione del diritto internazionale. Infine bisogna considerare l’avvento della società di massa, cominciato già con la Repubblica di Weimar e accentuato dal nazismo. La fine del regime imperiale determinò il tramonto del dominio aristocratico sulle forze armate, consentendo l’ascesa di molti ufficiali capaci provenienti dalla piccola borghesia. Rispetto a quello del Kaiser, l’esercito di Hitler era più omogeneo, perché erano venuti meno privilegi e incrostazioni dell’antico regime. Per questo si rivelò anche più efficiente».

L’assalto di Hitler al potere globale che precipitò l’Europa nell’abisso. Pubblicato lunedì, 02 settembre 2019 da Antonio Carioti su Corriere.it. Nell’immaginario globale del nostro tempo, non vi è evento più frequentato e celebrato della Seconda guerra mondiale. Commemorazioni ufficiali, film, serie televisive, libri, videogiochi ce la ripropongono di continuo. Sembra che sull’argomento sia stato detto tutto, ma il libro L’Europa in fiamme firmato da Silvia Morosi e Paolo Rastelli, in edicola dal 3 settembre con il «Corriere della Sera», ha la giustificata ambizione di aggiungere qualcosa, di fornire un approfondimento utile alla conoscenza del conflitto da cui trae tuttora legittimità l’intero sistema dei rapporti internazionali, visto che i cinque membri permanenti del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, dotati del decisivo diritto di veto, restano in sostanza le potenze che, in un modo o nell’altro, uscirono vincitrici da quello scontro titanico: Stati Uniti, Russia (all’epoca nelle vesti più ampie di Unione Sovietica), Gran Bretagna, Francia e Cina. «L’Europa in fiamme», di Silvia Morosi e Paolo Rastelli, è in vendita dal 3 settembre con il «Corriere della Sera» a 9,90 euro più il prezzo del quotidiano. Il fatto è che nella memoria collettiva dominano alcuni avvenimenti e non altri. Certamente occupa un posto di primissimo piano l’orrore indicibile della Shoah, quale estremo limite dell’abiezione umana. E poi alcuni passaggi bellici cruciali, collocati in genere nella parte finale della lotta. Innanzitutto lo sbarco in Normandia, ma anche l’attentato fallito ad Adolf Hitler del 20 luglio 1944, la caduta di Berlino, i marines che issano la bandiera sull’isola di Iwo Jima, le bombe atomiche sul Giappone. Per l’Italia ovviamente lo sbarco in Sicilia degli angloamericani, l’armistizio dell’8 settembre, l’eccidio delle Fosse Ardeatine, il 25 aprile. Tornando indietro nel tempo, un certo rilievo mantengono l’assedio di Leningrado e la battaglia di Stalingrado (due città che hanno entrambe cambiato nome), così come l’attacco giapponese a Pearl Harbor che, nel dicembre 1941, provocò l’ingresso in guerra degli Stati Uniti. Di recente il cinema ha rievocato i momenti più difficili vissuti dalla Gran Bretagna nel 1940, rendendo omaggio alla figura di Winston Churchill. Assai minore è l’attenzione rivolta verso le origini e le prime battute del conflitto, vicende su cui invece, nell’ottantesimo anniversario dell’attacco tedesco alla Polonia del settembre 1939, si sofferma il lavoro di Morosi e Rastelli. In genere, poiché la responsabilità preminente della Germania nazionalsocialista nello scatenare la guerra è fuori discussione, la si dà un po’ per scontata. Allo stesso modo, poiché la rapidità e la portata dei successi colti inizialmente dal Terzo Reich furono impressionanti, se ne considera palese una superiorità militare che all’epoca non appariva affatto tale. Invece ambedue le questioni meritano una significativa ridiscussione critica. Per questa ragione Morosi e Rastelli prendono l’argomento da lontano, con gli errori compiuti vent’anni prima a Versailles dai vincitori del primo conflitto mondiale e le ricadute devastanti della crisi economica scoppiata a Wall Street nel 1929. Vicende senza considerare le quali non si capiscono i meccanismi che portarono alla conflagrazione del 1939. Ma soprattutto gli autori analizzano il modo in cui le potenze occidentali da una parte e l’Urss di Stalin dall’altra cercarono di scaricarsi addosso reciprocamente l’aggressività nazista, finendo così per agevolare i disegni di Hitler. Da una parte Londra e Parigi si mostrarono arrendevoli alla conferenza di Monaco del 1938, abbandonando al suo destino la Cecoslovacchia, mutilata, smembrata e poi in gran parte occupata dai tedeschi. Dall’altra parte Mosca, nel settembre del 1939, non esitò ad accordarsi direttamente con Berlino, attraverso quel patto Molotov-Ribbentrop che sancì la spartizione della Polonia tra Urss e Terzo Reich. Importante, nel lavoro di Morosi e Rastelli, è anche la rassegna attenta delle forze in campo, dei mezzi disponibili e delle strategie messe in atto, che consente di capire perché la macchina bellica tedesca apparve a lungo inarrestabile. La ricostruzione dei due autori non trascura ovviamente il versante italiano, anche se termina proprio con l’intervento in guerra decretato da Benito Mussolini il 10 giugno 1940, dopo la fase ambigua della «non belligeranza». Anche qui si tratta di richiamare l’attenzione su aspetti della nostra storia studiati senza dubbio dagli specialisti, ma poco presenti nella narrazione usuale del dibattito pubblico. Quando si parla delle colpe di cui si macchiò il regime fascista, si ricordano le violenze squadriste, l’omicidio di Giacomo Matteotti, le leggi razziali del 1938 e (assai meno, a dire il vero) l’invasione dell’Etiopia avvenuta tre anni prima. Ma tra le pagine infami scritte da Mussolini, la dichiarazione di guerra alla Gran Bretagna e soprattutto alla Francia, ridotta in ginocchio dai tedeschi, occupa un rango nient’affatto secondario. Basta un’occhiata alle date: le truppe del Terzo Reich entrarono a Parigi il 14 giugno 1940, quattro giorni dopo il famoso discorso del Duce dal balcone di Palazzo Venezia, e il 22 giugno i francesi firmarono la resa. L’Italia quindi infierì su un Paese già vinto per saltare sul carro del vincitore all’ultimo momento. E lo fece senza alcuna coscienza delle conseguenze a cui andava incontro in un conflitto per il quale non era affatto preparata, come sapevano benissimo Mussolini e il resto della classe dirigente di allora. Era un bluff miope e meschino, di cui la volontà di resistere della Gran Bretagna (ma anche della debole Grecia…) rivelò presto l’inconsistenza. D’altronde Mussolini si era legato mani e piedi alla Germania un anno prima, con il Patto d’Acciaio del 22 maggio 1939, e il suo ritrarsi di fronte alla volontà di guerra implacabile del dittatore nazista lo esponeva a un’eventuale rivalsa dello scomodissimo alleato. Il fascismo raccoglieva così i frutti avvelenati di scelte irresponsabili che, a partire dall’impresa abissina, avevano concorso a destabilizzare un assetto internazionale fragile, in sintonia con l’espansionismo montante di Hitler e con quanto andava facendo dall’altra parte del mondo il Giappone: l’invasione della Manciuria nel 1931 e poi l’attacco alla Cina del 1937, che di fatto segnò il vero inizio della guerra in Asia. Eventi, questi ultimi, che mostrano come già a metà degli anni Trenta vi fossero tutte le avvisaglie di una tempesta globale, per lo scatenamento della quale una responsabilità non da poco grava sul nostro Paese. È una lezione da tenere a mente anche oggi. Nel momento in cui la politica estera di parte della classe dirigente italiani sembra aver perso ogni orientamento che non sia la ricerca affannosa del consenso interno, quella follia del passato, pagata a così caro prezzo, induce a riflettere sugli effetti nefasti che può avere la tentazione di scherzare con il fuoco sullo scenario internazionale senza avere i mezzi per spegnere l’incendio, se dovesse scoppiare. Il testo qui pubblicato è la prefazione scritta da Antonio Carioti per il volume di Silvia Morosi e Paolo Rastelli L’Europa in fiamme, in edicola dal 3 settembre con il «Corriere della Sera» al prezzo di 9,90 euro più il prezzo del quotidiano. Nell’ottantesimo anniversario dello scoppio della Seconda guerra mondiale, cominciata con l’invasione della Polonia da parte della Germania nazionalsocialista il 1° settembre 1939, gli autori hanno ricostruito le premesse e le prime battute del conflitto che sconvolse l’Europa e il mondo intero fino al 1945.

L'ultima guerra mondiale? Un grande balzo (hi-tech). Dal nucleare ai carri, dai missili fino alle jeep: così le armi ci hanno portato nel nostro futuro. Matteo Sacchi, Domenica 25/08/2019, su Il Giornale. C'è una definizione di conflitto militare fornita da Carl von Clausewitz (1780-1831) che è diventata molto celebre: «La guerra non è che la continuazione della politica con altri mezzi». Soprattutto per quanto riguarda i conflitti moderni si potrebbe parafrasarla così: «La guerra non è che la continuazione dell'evoluzione scientifica e tecnologica con altri mezzi». E che mezzi! Può piacere o non piacere ma la Seconda guerra mondiale, la più grande e orrenda strage che l'umanità abbia mai conosciuto, è stata una folle corsa verso il futuro. Nel tremendo urto della tempesta d'acciaio gli scienziati e gli ingegneri di tutto il mondo premettero il piede sull'acceleratore di quasi tutti i rami della produttività umana. È il tema (tra gli altri) di cui si occupa Marco Lucchetti in Le armi che hanno cambiato la Seconda guerra mondiale (Newton Compton, pagg. 610, euro 14,99) che uscirà giovedì prossimo. Lucchetti, grande esperto di storia militare e di armamenti, racconta nel dettaglio il gigantesco balzo scientifico prodotto dalla guerra nella sua ricerca costante di nuove armi. Alcuni di questi sviluppi, ovviamente, sono evidenti e li abbiamo costantemente davanti agli occhi. Un esempio per tutti: senza il «Progetto Manhattan» non ci sarebbe stato nemmeno lo sviluppo dell'energia nucleare a scopo civile. Giusto per dare l'idea dell'enorme sforzo: il Progetto iniziò con poche risorse nel 1939 ma crebbe ad un ritmo forsennato sino ad occupare più di 130mila persone, tra cui moltissimi uomini del genio dell'U.s. Army, e costò quasi 2 miliardi di dollari. Oltre il 90% dei costi fu impiegato per costruire edifici e produrre materiale fissile, con solo il 10% impiegato per lo sviluppo e la produzione di armi. L'attività di ricerca e produzione ebbe luogo in più di 30 siti diversi negli Stati Uniti, Regno Unito e Canada. Senza la guerra nessuno avrebbe portato avanti una ricerca scientifica e industriale del genere così in fretta. L'uomo sarebbe arrivato di sicuro all'utilizzo dell'energia atomica ma probabilmente molti decenni dopo. Ma anche nel campo dell'aviazione. Sì, è vero che i progetti per i primi aviogetti circolavano già dagli anni Trenta (il prototipo Coanda 1 data addirittura al 1910). Ma questi velivoli come l'italiano Caproni-Campini C.C.2 avevano prestazioni non distanti da quelle dei velivoli ad elica ed il loro sviluppo stava avvenendo con grande lentezza. La guerra trasformò l'aviogetto in una priorità, proiettando l'aviazione, anche quella civile, nella contemporaneità di voli di linea capaci di superare con facilità la velocità dei caccia con motori a pistoni dell'inizio del conflitto. Ma molte altre armi hanno dato slancio allo sviluppo post bellico. Senza le V1, le V2, e Von Braun l'uomo sarebbe arrivato sulla Luna? Anche in questo caso la risposta è certamente sì, ma probabilmente molto dopo. Questi sono, come dicevamo, gli esempi più evidenti. Lucchetti accompagna il lettore in una lunga carrellata, molto ricca di immagini, che mette l'accento su tutte le armi e i mezzi innovativi del conflitto, autocarri compresi. Come racconta bene nell'introduzione molte di queste innovazioni restarono, per altro, a lungo incomprese dagli ufficiali e dagli stati maggiori che dovevano utilizzarle. Tedeschi a parte all'inizio delle ostilità erano ben pochi quelli che avevano capito come andasse utilizzato un carro armato. E anche in questo caso, gli stessi inventori del Blitzkrieg non furono esenti da errori o retromarce disastrose. Prendiamo lo studio tedesco per il gigantesco carrarmato Maus (panzer VIII). Di questo mostro iper pesante vennero realizzati solo due prototipi (ritrovati vicino al poligono di Kummersdorf), non si sa se mai usati in combattimento. Eppure era tutt'altro che una super arma. Lentissimo e pesantissimo (188 tonnellate), non avrebbe avuto nessun effetto sulle sorti della guerra. La tattica dei carri era già svoltata verso i carri medi armati con cannoni ad alta penetrazione come il Panther (che però Hitler odiava a morte). Ma alla fine il mito dei carri pesanti continuò a restare nella testa di certi generali, non solo tedeschi, ben oltre la fine del Secondo conflitto mondiale. Ma davvero gli spunti del libro di Lucchetti sono tanti, si va dalle corazzate ai camion, spesso prendendo atto di come gli italiani avessero ottimi spunti innovativi e progettuali ma purtroppo un'industria poco in grado di realizzarli e degli stati maggiori miopi. Ecco, davvero valida la parte dedicata ai mezzi di trasporto che spesso altri libri lasciano un po' in disparte. Basti ricordare che a decretare il vero successo di una idea vincente, come quella del General Purpose Vehicle che i militari americani pronunciavano Jeep, è stato soprattutto il mercato civile. A produrre questi veicoli durante il conflitto erano state svariate aziende. Ma fu la Willys-Overland che subodorando l'affare depositò la domanda di registrazione del marchio «Jeep» nel febbraio 1943. La registrazione del nome da parte di Willys inizialmente incontrò anni di opposizione, principalmente da parte della Bantam, ma anche dalla Minneapolis-Moline. La Federal Trade Commission inizialmente si pronunciò a favore della Bantam nel maggio 1943, ignorando in gran parte le affermazioni di Minneapolis-Moline, e si oppose alla Willys-Overland vietandole l'utilizzo del nome nelle proprie campagne pubblicitarie. Anche la Ftc denunciò formalmente la Willys affinché cessasse di utilizzare qualsiasi affermazione secondo cui il progetto Jeep fosse stato originato dalla stessa. Alla fine la Willys la spuntò. Ma si era già passati dalla Seconda guerra mondiale alla grande guerra della pubblicità e del mercato che dura ancora oggi.

VITE E AMORI DEGLI ANTIFASCISTI RADICALI. Marcello Sorgi per la Stampa il 3 settembre 2019. Oltre a cogliere di sorpresa mezzo mondo, il 23 agosto del 1939, il Patto Molotov-Ribbentrop, dal nome dei due ministri degli Esteri russo e tedesco (rimasto più famoso il primo, anche per l' intitolazione a suo nome delle bottiglie incendiarie che molta fortuna ebbero, come armi improprie, dagli Anni Trenta della Guerra di Spagna al '68), lasciò annichiliti un gruppo di esuli antifascisti italiani, increduli di fronte all' accordo tra le due grandi dittature novecentesche che il primo settembre, otto giorni dopo, doveva accendere la miccia della Seconda guerra mondiale. Erano un gruppo di irriducibili, come li definisce, fin dal titolo, il libro della storica Mirella Serri (Gli irriducibili, in uscita giovedì per Longanesi, pp. 240, 19), che fin dall' avvento del fascismo, quando ancora molti che poi si sarebbero ribellati tardivamente indugiavano, avevano colto l' aspetto autoritario e violento del regime di Mussolini e si erano impegnati a contrastarlo con tutti i mezzi, una resistenza prima della Resistenza che pose fine all' occupazione nazista e all' avventura del Duce. Nati a cavallo tra la fine dell'Ottocento e i primi anni del Novecento, educati quasi tutti in famiglie colte e borghesi, intellettuali, pensatori, filosofi, amanti della scrittura e dei giornali, i loro nomi, anche se con diversa evidenza, sono entrati nella storia, per conoscere successivamente un oblìo a cui il libro della Serri vuole rimediare: ricostruendone le vite romanzesche, lo sprezzo del pericolo, i sentimenti, l' amicizia, gli amori, le morti tragiche. Erano Giorgio Amendola (figlio del ministro liberale Giovanni, assassinato dai fascisti), leader per tutta la sua vita della «destra» comunista e maestro di Giorgio Napolitano, due volte Presidente della Repubblica. I fratelli Emilio, Enzo e Enrico Sereni, ebrei, ministro del governo De Gasperi nel dopoguerra il primo, morto a Dachau in campo di concentramento il secondo, mancato ancor giovane, forse suicida, il terzo. E poi Nadia Gallico, moglie di Velio Spano, tra le prime donne elette all' Assemblea Costituente, Ada Ascarelli, vedova di Enzo Sereni e grande organizzatrice della partenza verso Israele di oltre 25 mila ebrei a rischio di finire deportati, Giuseppe Di Vittorio, che sarà leader della Cgil, Ferruccio Besanson e Maurizio Valenzi, che diventerà sindaco di Napoli negli Anni Settanta, dopo un lungo periodo di emarginazione seguito all' esilio a Tunisi e al ritorno in patria grazie all' aiuto dei servizi segreti inglesi, Carlo e Nello Roselli, assassinati in Francia su mandato del regime fascista dopo la rocambolesca fuga del primo dal confino a Lipari. Erano militanti della sinistra clandestina, in maggior parte comunisti nel Pcd' I non ancora Pci, socialisti, repubblicani o di Giustizia e libertà. Gli anni duri dello stalinismo, con le accuse settarie di «socialfascismo» a chiunque non fosse sottomesso a Mosca, verranno a segnare dolorose divisioni tra loro, compreso il diffuso antisemitismo che finirà col separare anche Emilio Sereni dal fratello Enzo e dalla cognata Ada. Perché anche questo accadde, ci fu un tempo in cui i comunisti, per effetto della «guerra fredda» che gelò la pace in Europa, consideravano Churchill più o meno alla stregua di Hitler e diffidavano di chiunque tra i loro militanti avesse avuto a che fare con gli inglesi. Ma fermiamoci un momento a riflettere su cosa rappresentò, soprattutto per gli esuli a Parigi, ma non solo, l'avvento del patto nazi-sovietico e dell' inizio di una guerra che in quel momento sembrava orientata a concludersi con una spartizione dell' Europa tra le due dittature di Mosca e Berlino e con la cancellazione delle «vecchie» democrazie occidentali di Francia e Inghilterra. Il ritrovarsi, da un giorno all' altro, nemici nel paese che li aveva accolti, consentendogli piena libertà politica e di iniziativa nelle loro attività clandestine. La forzata obbedienza al diktat staliniano della diffidenza verso tutte le altre forme di antifascismo che non fossero quella della fede comunista. La rottura dell' unità nella lotta contro il regime fascista che per loro affondava le radici in un' educazione e una cultura comuni, maturate negli anni dell' adolescenza. La fine di tante amicizie. Su tutte, spicca la figura di Giorgio Amendola, «Giorgione», data la sua mole enorme (un gigante da 120 chili), il carattere gioviale, la passione per il buon cibo e gli abiti eleganti, le capacità di grande oratore, dirigente e organizzatore. Un uomo che anche nei momenti difficili, sapeva prendersi tempo per apprezzare, a Parigi, l' arte, la cultura, gli spettacoli, e forse lo faceva consapevole di rischiare la vita e ignorando se il giorno dopo avrebbe potuto farlo ancora. Eretico e insieme ortodosso con Mosca, implacabile nel confronto personale con chi era in disaccordo con lui (memorabili le discussioni con Di Vittorio nella redazione del giornale per gli emigrati in Francia La voce degli italiani), tenero nell' amore per la moglie Germaine, ma disponibile, per una notte, «con una cameriera che gli era entrata nel letto». Questo era Amendola. Serri ricostruisce le storie, descrive la vita quotidiana degli esuli con il passo di un romanzo e si addentra con fini indagini psicologiche nel carattere dei personaggi. Come ad esempio la coppia Enzo Sereni-Ada Ascarelli, riparati in un kibbutz ebreo in Palestina, esperienza pratica di una sorta di socialismo a lungo sognata e in realtà deludente, per l' esasperante privazione di qualsiasi bene personale e la messa in comune di tutto, perfino le scarpe! Tal che Enzo, senza che Ada riesca a trattenerlo, sentendosi soffocato dalle regole di vita della comunità e richiamato dal suo istinto rivoluzionario, decide di partire, farsi paracadutare nella campagna toscana e finisce prigioniero dei tedeschi e poi in campo di concentramento a Dachau, dove verrà torturato e condannato a morte. Come tutti gli esuli, gli irriducibili sopravvissuti, alla fine della guerra, torneranno a casa. Ma l' accoglienza, da parte del partito «nuovo» togliattiano che si è già affidato a una nuova generazione, non sarà quella che si aspettano. Un' amarezza in più, che si aggiunge alle molte della, come la chiamavano, «generazione delle vite difficili».

·         Hiroshima, 6 agosto 1945 ore 8.16.

Hiroshima, 6 agosto 1945 ore 8.16: 65 chili di uranio sopra la città. Pubblicato martedì, 06 agosto 2019 Alessandra Arachi su Corriere.it. Si dice che Laura Capon abbia saputo dalla radio che alle 8.16 di quel lunedì mattina una bomba violenta - la più violenta della storia del mondo - aveva deflagrato Hiroshima, una città giapponese . In una manciata di minuti aveva bruciato 80 mila persone. Era il 6 agosto del 1945. Da suo marito Enrico Fermi Laura non era riuscita a carpire la più piccola emozione che potesse far presagire alcunché, nemmeno una smorfia. Quel lunedì mattina lo scienziato senza il quale la bomba atomica non si sarebbe mai potuta costruire, era uscito dalla sua casa di Los Alamos per raggiungere i laboratori, come tutte le altre mattine. Laura Capon era rimasta in cucina ad aspettare che si svegliassero Nella e Giulio. Fino a quel momento la moglie di Fermi non aveva nemmeno mai saputo il perché tutta la sua famiglia si fosse dovuta trasferire in quel grande complesso di Los Alamos, abitato soltanto dai più grandi fisici del mondo. Sono state le condizioni metereologiche avverse a far deviare su Hiroshima l’areoplano statunitense Enola Gay. Nei piani di volo inizialmente era previsto che il bombardiere americano si dirigesse su Kokura per sganciare quella sessantina di chilogrammi di uranio 235 contenuti nell’ordigno nucleare, il più grande mai neanche immaginato, almeno fino a quel momento. La storia ci insegna che passarono appena tre giorni, e il 9 agosto il massacro nucleare si è ripetuto, toccò Nagasaki questa volta, una dose di sei chili e mezzo di plutonio 239 e il Giappone si mise in ginocchio davanti agli Stati Uniti. Non avrebbero mai potuto immaginare, i giapponesi, che con la bomba di Nagasaki gli americani avevano esaurito le bombe atomiche. A Los Alamos ne avevano costruite tre di bombe, e una era già stata sganciata come bomba test il 16 luglio nel deserto di Alamogordo. Fermi non si era degnato nemmeno di guardarlo in faccia quell’esperimento test, aveva preferito gettare in aria dei piccoli pezzi di carta per calcolare la potenza della bomba misurando lo spostamento dalla verticale della carta per effetto della deflagrazione. Forse non aveva avuto il coraggio. La bomba atomica era stata davvero una creatura tutta sua, non avrebbe mai potuto esistere senza quella sua scoperta della radioattività indotta dai neutroni lenti , fatta tra le gloriose mura del laboratorio di via Panisperna. Gli americani l’hanno chiamata in codice «Little Boy» la bomba che Enola Gay sganciò su Hiroshima quel lunedì mattina. Un nomignolo gentile per un’ordigno che conteneva 64,3 chilogrammi di uranio arricchito all’80 per cento, e aveva un’attività fissile della massa critica che durava 1,35 millisecondi, e nell’esplosione ha liberato un’energia compresa tra i 12,5 e i 20 chilotoni, e poco importa capire nei dettagli cosa significano misure che non ci sono consuete, è sufficiente il massacro che ha provocato . Fu Albert Einstein che nel 1939 chiese che venisse dato il via alla costruzione della bomba atomica. Lo scienziato tedesco si era rifugiato a State Island, nello stato di New York, per sfuggire alle leggi razziali, e da lì scrisse all’allora presidente degli Stati Uniti Roosvelt chiedendo di creare la bomba, e di farlo al più presto, serviva la massima difesa possibile contro la follia di Adolfo Hitler. In quei tempi, infatti, Hitler aveva invaso le miniere di uranio della Cecoslovacchia, e aveva messo al lavoro i suoi fisici migliori per arrivare a costruire l’ordigno nucleare, il terrore di una simile arma in mano al Fuhrer spinse Roosvelt a dare il via al Progetto Manhattan.

·         Spagna 1936-1939, una guerra per procura (ma non troppo).

Spagna 1936-1939, una guerra per procura (ma non troppo). Silvia Morosi e Paolo Rastelli il 29 agosto 2019 su pochestorie.corriere.it. Una “guerra mondiale per procura” Così Anthony Beevor ha definito la guerra civile nell‘ottimo volume dedicato al feroce conflitto che insanguinò la Spagna tra il 1936 e il 1939. Un concetto che anche gli autori di questo blog hanno ampiamente sviluppato nel loro libro L’Europa in fiamme , in uscita il 3 settembre con il Corriere della Sera, che racconta gli antefatti e lo scoppio del secondo conflitto mondiale a 80 anni dal quel fatale 1939. Un conflitto di cui il massacro spagnolo fu un antefatto significativo. Una definizione affascinante, quella di Beevor, che come tutte le definizioni – però – rischia l’eccessiva semplificazione. Il fronte antifascista della guerra spagnola fu vasto nelle società civili europee e americane, con il fenomeno, mai più ripetuto su scala così vasta, delle “brigate internazionali” che accorsero in difesa del legittimo governo repubblicano spagnolo aggredito dalla rivolta dei militari guidati dal generale Francisco Franco contro il governo di Fronte popolare di Largo Caballero, il “Lenin spagnolo”. Ma a livello governativo Francia e Gran Bretagna si comportarono in modo ben diverso da quanto avrebbero fatto nel settembre 1939 in risposta all’aggressione tedesca alla Polonia. Solo l’Unione sovietica rimase in qualche modo fedele a se stessa, nel bene e nel male (più nel male, almeno alla fine della guerra spagnola), mentre gli Stati Uniti rimasero alla finestra.

Aiuti a Franco – Italia fascista e Germania nazista, come era logico, presero da subito le parti di Franco, inviando armi munizioni e uomini: i volontari italiani, in gran parte camicie nere della milizia ma anche soldati dell’esercito regolare, arrivarono a ben 50 mila unità. Le aviazioni italiana e tedesca aiutarono il trasporto dal Marocco alla madrepatria dei regulares marocchini e della Legione straniera spagnola, i migliori soldati di cui disponessero i ribelli. Poi fornirono a Franco un costante appoggio aereo che ebbe non poca importanza nel determinare l’esito di molte battaglie, oltre a inaugurare l’epoca del bombardamento indiscriminato delle città (Guernica e Madrid, ma non solo). Le marina italiana e germanica protessero la navigazione dei mercantili sotto bandiera nazionalista. Finchè le pressioni internazionali non costrinsero Roma a smettere, i sommergibili italiani silurarono alcune navi rimaste fedeli alla Repubblica: visto che l’Italia non era ufficialmente in guerra con la Spagna,  furono atti di vera e propria pirateria che costituiscono invero una pagina vergognosa per la nostra marina militare.

Eden prudente – Sul fronte opposto, la Gran Bretagna, pur senza affermarlo esplicitamente, decise da subito di non ostacolare il colpo di stato franchista, la cui vittoria era considerata meno dannosa per gli interessi britannici. Anthony Eden, ministro degli Esteri del governo conservatore di Stanley Baldwin, era convinto che in Spagna la guerra civile sarebbe finita con una dittatura fascista o una comunista. Tra le due, preferiva la prima, in questo confortato anche dal fatto che a fianco dei ribelli nazionalisti era schierato l’ambasciatore di Londra in Spagna e buona parte degli ufficiali della Royal Navy di stanza del Mediterraneo. Del resto molti membri del partito conservatore non nascondevano la loro simpatia per i governi tedesco e italiano che avevano in maniera tanto efficace eliminato il pericolo comunista nelle rispettive nazioni. Così Londra decise l’embargo totale sulle forniture di armi alle parti in guerra, equiparando di fatto il governo legittimo ai ribelli. Poichè inoltre il governo Baldwin non riconosceva ufficialmente la partecipazione di Italia e Germania alla lotta, ne conseguì che le uniche armi che furono di fatto bloccate furono quelle che la Repubblica tentava di procurarsi con acquisti all’estero.

Il “non intervento” – In Francia, il governo di Fronte popolare guidato da Leon Blum, in carica da poco quando si verificò il colpo di stato in Spagna, si preparò ad aiutare la Repubblica, ma fu fermato sia dalle pressioni inglesi che dalle preoccupazioni delle forze armate e degli imprenditori: la Francia stessa sembrava sull’orlo della guerra civile, con scontri nelle strade tra estremisti di destra e sinistra, e una mossa di appoggio alla Spagna repubblicana avrebbe rischiato di far sprofondare il Paese nel caos. Così la Francia, per uscire dai suoi problemi,  fu la principale animatrice di quel “Comitato per il non intervento” che, con la nominale partecipazione di Parigi, Londra, Roma e Berlino, si impegnò a non fornire aiuti ad alcune delle due parti in lotta in Spagna, equiparando così, di nuovo, un governo legittimo a uno ribelle. Inoltre, poichè il confine franco-spagnolo era l’unico da cui potevano passare armi destinate alla Repubblica, almeno finchè questa rimase in possesso di una parte delle province settentrionali, ne venne di conseguenza che un altro canale di rifornimento si inaridì quasi completamente. Il tutto mentre Italia e Germania davano al comitato risposte interlocutorie e aumentavano i loro aiuti a Franco.

Usa alla finestra – Gli Stati Uniti, ancora molto isolazionisti e diffidenti verso le complicazioni europee, non si fecero coinvolgere, anche per le pressioni filo-nazionaliste dei cattolici americani, in cui primeggiò Joseph P. Kennedy, il padre del futuro presidente ucciso a Dallas: la Chiesa cattolica spagnola, fortemente schierata su posizioni di destra e quindi attore politico durante tutti gli anni precedenti alla guerra civile, era stata sottoposta a violenze, uccisioni indiscriminate, confische e dissacrazioni di chiese) nei territori controllati dalla Repubblica, il che aveva provocato la reazione dei cattolici in tutto il mondo (anche se il numero complessivo delle vittime di atrocità nazionaliste fu di gran lunga maggiore: circa 200 mila – compresi i giustiziati nelle epurazioni del dopoguerra – contro 38 mila). Tuttavia il mondo degli affari Usa fu tutt’altro che neutrale: la Texas Oil e la Standard Oil del New Jersey fornirono gran parte dei 3,5 milioni di tonnellate di petrolio che Franco ricevette a credito durante il conflitto. Ford, Studebaker e General Motors mandarono 12 mila autocarri e la Dupont de Nemours (chimica) 40 mila bombe, inviate attraverso la Germania.

L’appoggio sovietico – Così al fianco della Repubblica restarono nel mondo solo Unione Sovietica e Messico. All’inizio il dittatore Stalin, timoroso come era di irritare la Germania nazista e fautore temporaneo del “socialismo in un solo Paese“, si rifiutò di aiutare il governo legittimo di Madrid. Poi capì che il suo prestigio di leader del movimento operaio mondiale rischiava di essere molto appannato se avesse lasciato i minatori delle Asturie e gli operai della Catalogna a battersi senza armi contro i generali di destra. Così dimostrazioni “spontanee” a favore della Spagna avvennero in tutta la Russia e gli aiuti cominciarono ad arrivare. Aiuti consistenti, uomini sotto forma di consiglieri politici e militari e armi spesso equivalenti o addirittura migliori (per esempio nel settore mezzi blindati) di quelli forniti da Berlino e Roma. Ma avere un solo fornitore di armi significa avere un padrone. E la Repubblica spagnola se ne accorse presto, man mano che il conflitto si inaspriva chiedendo sforzi e risorse sempre maggiori. Quando i comunisti spagnoli decisero di rinsaldare la presa sullo Stato, impadronendosi prima di tutto delle forze di sicurezza (secondo un copione che si sarebbe ripetuto pari pari nell’Europa orientale dopo la Seconda guerra mondiale), ogni opposizione al progetto rischiava di mettere in forse le forniture di armi. E quando scoppiò in maniera decisa il conflitto tra comunisti e anarchici, soprattutto in Catalogna, quel che restava della Spagna non comunista dovette cedere al predominio del Pce, i cui vertici accusarono gli anarchici di trotzkismo con l’abituale seguito di processi-farsa, arresti illegali, torture e omicidi politici, sulla falsariga di quanto stava avvenendo nell’Unione sovietica con le “grandi purghe” di Stalin. Una “guerra civile nella guerra civile” (scrive Beevor) che indebolì fatalmente la Repubblica.

·         Non solo Anna Frank: diari di bambine dall’Olocausto.

Anna Frank. Da Wikipedia, l'enciclopedia libera. Annelies Marie Frank, detta Anne, chiamata Anna Frank in italiano, (Francoforte sul Meno, 12 giugno 1929 – Bergen-Belsen, febbraio o marzo 1945), è stata una giovane ebrea tedesca, divenuta un simbolo della Shoah per il suo diario, scritto nel periodo in cui lei e la sua famiglia si nascondevano dai nazisti, e per la sua tragica morte nel campo di concentramento di Bergen-Belsen. Visse parte della sua vita ad Amsterdam, nei Paesi Bassi, dove la famiglia si era rifugiata dopo l'ascesa al potere dei nazisti in Germania. Fu privata della cittadinanza tedesca nel 1935, divenendo così apolide e nel proprio diario scrisse che ormai si sentiva olandese e che dopo la guerra avrebbe voluto ottenere la cittadinanza dei Paesi Bassi, Paese nel quale era cresciuta.

Anna nacque il 12 giugno 1929, come seconda figlia di Otto Heinrich Frank (12 maggio 1889 - 19 agosto 1980) e di sua moglie Edith Frank, nata Holländer (16 gennaio 1900 - 6 gennaio 1945), nella clinica dell'Associazione delle donne patriottiche nel parco Eschenheim, a Francoforte: questa clinica venne distrutta durante la Seconda guerra mondiale. Aveva una sorella maggiore, Margot Betti Frank (16 febbraio 1926 - febbraio 1945). Fino all'età di due anni Anna visse nell'edificio in Marbachweg n. 307 e in seguito si trasferì nella Ganghoferstraße n. 24 (entrambe nel quartiere Dornbusch). La famiglia Frank viveva in una comunità mista e i figli crebbero insieme con bambini di fede cattolica, protestante ed ebraica. I Frank erano ebrei riformati: molte tradizioni ebraiche erano conservate, ma solo alcune venivano praticate. Edith era la più credente, mentre Otto, che aveva prestato servizio come ufficiale per l'esercito tedesco durante la Prima guerra mondiale, lavorava come imprenditore e si occupava principalmente dell'educazione delle sue figlie, che stimolava alla lettura grazie anche alla ricca biblioteca privata che possedeva. Anna dovette sempre confrontarsi con i paragoni con la sorella maggiore Margot: questa era buona, esemplare e timida, mentre Anna era molto più vivace, piena di interessi, ma anche estroversa e impulsiva e si sentiva costantemente trattata peggio della sorella. Prima che l'avvento del nazionalsocialismo irrompesse e distruggesse la sua vita, Anna viveva tranquillamente con la sua famiglia e con i suoi amici a Francoforte. Poteva anche recare visita alla nonna Alice Frank, la madre di Otto, a Basilea. Nel 1931 questa si era trasferita con la figlia Helene detta "Leni" (zia di Anna e sorella di Otto) e i figli di lei Stephan e Bernhard (divenuto poi famoso come attore con lo pseudonimo di Buddy Elias) a Basilea, dove suo marito nel 1929 aveva aperto la rappresentanza svizzera della Opekta, una ditta producente pectina per la realizzazione di marmellate. Anna Frank viene descritta dal cugino Bernhard come una "bambina vivace, che non faceva altro che ridere". Subito dopo che la NSDAP ebbe ottenuto la maggioranza alle elezioni comunali di Francoforte del 13 marzo 1933 – poche settimane dopo l'ascesa al potere di Hitler – cominciarono a esserci delle dimostrazioni antisemite. Otto Frank cominciò a temere per il futuro della sua famiglia e insieme alla moglie cominciò a pensare che cosa sarebbe potuto succedere se fossero rimasti in Germania. Più tardi, nello stesso anno, Edith si trasferì con le figlie ad Aquisgrana da sua madre Rosa Holländer. Otto inizialmente rimase a Francoforte, in seguito ricevette l'offerta da Robert Feix di andare ad aprire una filiale dell'Opekta ad Amsterdam. Si trasferì nei Paesi Bassi per organizzare i suoi affari e per preparare l'arrivo del resto della sua famiglia. Nel frattempo, con la legge sulla cittadinanza, la famiglia Frank perse la cittadinanza tedesca.

L'esilio ad Amsterdam. Edith e la figlia maggiore raggiunsero Otto nel dicembre del 1933, Anna nel febbraio 1934 e andarono a vivere in un palazzo condominiale in Merwedeplein n. 37, nel nuovo quartiere di Rivierenbuurt in quella che al tempo era la periferia meridionale della città, dove molte famiglie tedesche di origini ebraiche avevano cercato una nuova patria. Anche in esilio i genitori si occuparono dell'educazione delle due figlie: Margot frequentò una scuola pubblica, mentre Anna venne iscritta alla scuola pubblica montessoriana nº 6 nella vicina Niersstraat. Mentre Margot eccelleva soprattutto in matematica, Anna si mostrava portata nel leggere e nello scrivere. Tra le amiche più intime di Anna dopo il 1934 si annoverano Hanneli Goslar e Sanne Ledermann. Goslar più tardi raccontò che spesso Anna scriveva di nascosto e non rivelava a nessuno quello che scriveva. Questi primi appunti sono andati persi, ma "Hanneli", come veniva chiamata da Anna, è oggi un'importante testimone le cui memorie sono state raccolte in un libro nel 1998 da Alison Leslie Gold. Un'altra amica, Jacqueline van Maarsen, raccontò in seguito le esperienze vissute insieme con Anna.

Nel 1935 e nel 1936 Anna poté ancora fare spensierate vacanze con la sua prozia parigina Olga Spitzer in Svizzera a Sils im Engadin, dove strinse amicizia con una ragazza del posto. Solo di recente, su iniziativa privata è stato eretto un monumento in ricordo di Anna dove sorgeva "Villa Spitzer" (oggi "Villa Laret").[9] Dal 1933 Otto Frank diresse la filiale olandese della ditta (tedesca) Opekta. Nel 1938 Otto avviò una seconda ditta insieme con il macellaio Hermann van Pels - anche lui in fuga con la sua famiglia ebrea da Osnabrück - per la distribuzione di sale da conservazione, erbe e spezie: la Pectacon. Nel frattempo ad Aquisgrana i nazisti espropriarono la banca di suo padre Michael, banca per altro già segnata dalla crisi finanziaria del 1929.

Nel 1939 la madre di Edith raggiunse i Frank ad Amsterdam, dove rimase fino alla sua morte nel gennaio del 1942. Di quanto pochi scrupoli si facessero i nazisti i Frank lo appresero in prima persona dal fratello di Edith, Walter Holländer, che durante la notte dei cristalli era stato arrestato e portato nel campo di concentramento di Sachsenhausen, per poi ottenere un'autorizzazione speciale che gli consentì di emigrare nei Paesi Bassi. Otto Frank non si fece però distogliere dal suo ottimismo dai racconti delle sinagoghe in fiamme: definì l'accaduto come un "attacco febbrile" che avrebbe poi riportato tutti alla ragione. La speranza divenne però paura allorquando, con l'attacco alla Polonia nel settembre 1939, scoppiò la Seconda guerra mondiale. Gli ebrei in esilio temevano che anche i Paesi Bassi, che cercavano di mantenere la loro neutralità, venissero minacciati dall'espansionismo di Hitler. E in effetti il 10 maggio 1940 l'Olanda fu attaccata e occupata dalla Wehrmacht tedesca: le forze olandesi capitolarono e la regina Guglielmina volò in esilio a Londra. Presto apparve evidente che per gli ebrei dei Paesi Bassi incombeva lo stesso destino di quelli delle altre zone occupate. Otto e Edith Frank non poterono più tenere nascosti ai figli i problemi politici: fino a questo momento i genitori avevano sempre cercato di fare da scudo alle bambine, cercando di garantire loro un'apparente normalità. Come testimoniano alcune lettere rinvenute nel 2007, Otto Frank aveva più volte cercato di ottenere asilo negli Stati Uniti o a Cuba, anche con l'aiuto dell'amico Nathan Straus, che aveva contatti con la First Lady Eleanor Roosevelt; ma i tentativi furono vani. Nuove leggi antisemite toglievano loro progressivamente i diritti: vennero esclusi dalla vita sociale e da quella pubblica. In particolare, il divieto di andare al cinema colpì molto duramente Anna, che era un'entusiasta cinefila e collezionista di foto di star del cinema. Come tutti gli ebrei, dovette abbandonare la scuola pubblica a favore di uno speciale liceo per sole ragazze ebree. Fu introdotto l'obbligo per tutti gli ebrei di registrarsi in un apposito registro anagrafico (con foto e impronte digitali); in seguito dovettero registrare addirittura le loro biciclette. Quando furono obbligati a portare sui vestiti la stella gialla che contrassegnava gli ebrei, molti olandesi solidarizzarono con loro. Ma d'altro canto nacque anche un partito nazista olandese, il Movimento Nazional-Socialista. Per proteggere le sue aziende dalla confisca che colpiva le imprese gestite da ebrei, Otto Frank cedette la direzione pro forma ai suoi collaboratori ariani, Johannes Kleiman e Victor Kugler e l'impresa assunse il nome di Gies & co...

Il 12 giugno 1942, Anna ricevette per il suo tredicesimo compleanno un quadernino a quadretti bianco e rosso, sul quale incomincerà a scrivere (in olandese) il Diario, inizialmente sotto forma di annotazioni a proposito della scuola e degli amici, quindi come immaginaria corrispondenza con le protagoniste di una popolare serie di romanzi per ragazze "Joop ter Heul" della scrittrice olandese Cissy van Marxveldt, di cui lei e le amiche erano accanite lettrici.

La clandestinità. Otto Frank aveva preparato un nascondiglio nella casa retrostante (Achterhuis in olandese) l'edificio in cui aveva sede la ditta, in Prinsengracht 263, seguendo un suggerimento del suo collaboratore Kleiman. L'edificio principale, nelle vicinanze della Westerkerk, era discreto, vecchio e tipico di questo quartiere di Amsterdam; l'achterhuis era un edificio a tre piani che si trovava dietro l'edificio principale. Al primo piano c'erano due piccole camere con bagno e toilette; di sopra c'erano una camera grande e una più piccola; infine tramite una scala si arrivava al sottotetto. La porta che conduceva a questo retrocasa di quasi 50 m², che era collegata con una ripida scala all'ingresso degli uffici, venne nascosta da una libreria girevole. Otto Frank aveva chiesto aiuto alla sua segretaria Miep Gies (nata Hermine Santrouschitz): sebbene lei sapesse di andare incontro a grossi problemi nel caso fossero stati scoperti, accettò di aiutarlo e si assunse la pesante responsabilità. Insieme con suo marito Jan Gies e ai collaboratori di Frank Kugler e Kleiman, nonché Bep Voskuijl, Miep Gies aiutò gli abitanti del retrocasa. La situazione della famiglia precipitò quando il 5 luglio 1942 Margot ricevette da parte dell'Ufficio Centrale per l'emigrazione ebraica ad Amsterdam un invito a comparire ai fini della successiva deportazione in un campo di lavoro. Se Margot non si fosse presentata spontaneamente, l'intera famiglia Frank sarebbe stata arrestata. Questo episodio spinse Otto Frank a nascondersi con la famiglia prima di quanto avesse previsto. Già il giorno successivo, il 6 luglio, cominciò per l'intera famiglia una vita in clandestinità, dato che una fuga dai Paesi Bassi appariva assolutamente impraticabile. Quando il suo amico Helmut "Hello“ Silberberg andò a trovare Anna a casa sua, non la trovò più. Per sviare i controlli, i Frank avevano lasciato il loro appartamento sottosopra con un biglietto in cui dicevano di essere improvvisamente fuggiti in Svizzera. Dopo una settimana nell'Achterhuis arrivò anche la famiglia van Pels, mentre nel novembre 1942 si aggiunse il dentista Fritz Pfeffer.

6 maggio 1983 ad Amsterdam. L'iniziale speranza di Otto di poter tornare tutti in libertà dopo qualche settimana o al massimo dopo qualche mese, si rivelò vana: essi furono costretti infatti a restare nascosti per poco più di due anni. Durante questo periodo non potevano uscire né fare nulla che potesse attirare l'attenzione (ad esempio facendo rumore). Il clima di tensione nel retrocasa, dove i rifugiati vivevano costantemente nella paura e nell'incertezza, portava ripetutamente a tensioni e conflitti tra loro. Più passava il tempo, più evidenti diventavano i conflitti interpersonali. Ad esempio Anna era in conflitto con Fritz Pfeffer, con il quale doveva condividere la stanza e che quindi disturbava la sua privacy personale: per tale motivo nel diario Anna utilizzò lo pseudonimo di "Dussel" (sciocco), senza tenere in considerazione che anche per il dentista non erano tempi facili, dovendo tra l'altro stare separato dalla compagna Charlotte Kaletta che in quanto cristiana non aveva la necessità di nascondersi. Anna litigò spesso anche con sua madre, soprattutto perché Edith con il passare del tempo sembrava sempre più disperata e senza speranze, cosa che non si confaceva al carattere di Anna: il padre Otto faceva spesso da mediatore. Per Anna era particolarmente dura perché era all'inizio della sua adolescenza, quando si è lunatici e ribelli per natura, e invece lei si ritrovava rinchiusa con i genitori e obbligata a comportarsi in modo rigidamente disciplinato. Miep Gies non si occupava solo di fornire i viveri, ma anche di informare gli otto sugli eventi di guerra. A mezzogiorno tutti gli aiutanti si incontravano a tavola con gli otto occupanti del retrocasa e la sera, quando tutti gli altri lavoratori dell'impresa se ne erano andati, Anna e gli altri potevano uscire dal retrocasa e andare nell'edificio principale, dove ascoltavano alla radio le sempre più preoccupanti notizie della BBC.

Il 17 luglio partì il primo treno per Auschwitz e agli ebrei fu tolta la cittadinanza. Durante il periodo di clandestinità, Anna Frank lesse molti libri, migliorò il suo stile e si sviluppò velocemente da ragazzina capricciosa a scrittrice consapevole. Mise in dubbio che suo padre Otto amasse veramente sua madre Edith e supponeva che l'avesse sposata solo per motivi razionali. La stessa Anna cominciò a interessarsi a Peter van Pels, inizialmente descritto come troppo timido e noioso, ma dopo un momento impetuoso con tanto di episodi di tenerezza, la relazione presto finì. Dal diario si evince anche che Anna sapeva delle deportazioni e della taglia che era stata messa sugli ebrei, cosa di cui fu ella stessa vittima pochi giorni dopo l'ultima scrittura sul diario. Alcuni brani del diario in cui la ragazza, ormai alle soglie della pubertà, annota i propri dubbi e curiosità riguardo al sesso, vennero in seguito espunti dalle prime versioni date alle stampe, così come una serie di annotazioni della giovane in merito ai suoi dubbi circa l'affiatamento dei propri genitori.

L'arresto. Il mattino del 4 agosto 1944, attorno alle 10.00, la Gestapo fece irruzione nell'alloggio segreto, in seguito a una segnalazione da parte di una persona che non è mai stata identificata. Tra i sospettati vi è un magazziniere della ditta di Otto Frank, Willem Van Maaren. Nel Diario, in data giovedì 16 settembre 1943, Anna afferma esplicitamente che Van Maaren nutriva dei sospetti sull'alloggio segreto, e lo descrive come "una persona notoriamente poco affidabile, molto curiosa e poco facile da prendere per il naso". Gli otto clandestini vennero arrestati insieme con Kugler e Kleiman e trasferiti al quartier generale della SD, in Euterpestraat ad Amsterdam poi nella prigione di Weteringschans e dopo tre giorni l'8 agosto al campo di smistamento di Westerbork. Gli aiutanti non furono più in grado di proteggere i clandestini e furono costretti a mostrare il nascondiglio all'agente nazista (di origine austriaca) Karl Josef Silberbauer. Kugler e Kleiman furono portati nelle prigioni del Sicherheitsdienst delle SS in Euterpestraat. L'11 settembre 1944 furono trasferiti nel Campo di concentramento di Amersfoort. Kleiman fu liberato il 18 settembre 1944 per motivi di salute, Kugler invece riuscì a fuggire il 28 marzo 1945. Miep Gies e Bep Voskuilj, presenti al momento dell'arresto, scapparono mentre la polizia arrestava i clandestini (restando nei paraggi della palazzina). Dopo la partenza della polizia e prima del suo ritorno per la perquisizione, Mep Gies tornò alla palazzina per raccogliere quanti più fogli possibili tra quelli che l'agente Silberbauer aveva sparso per la stanza mentre stava cercando una cassetta con il denaro dei prigionieri: questi appunti furono custoditi in un cassetto della sua scrivania della ditta al fine di restituirli ad Anna o a suo padre alla fine della guerra. È possibile che alcuni scritti di Anna — oltre a un diario tenuto dalla sorella Margot, di cui Anna fa menzione — siano andati perduti. Gli otto rifugiati vennero dapprima interrogati dalla Gestapo e tenuti in arresto per la notte. Il 5 agosto vennero trasferiti nella sovraffollata prigione Huis van Bewaring in Weteringschans. Due giorni dopo ci fu un nuovo trasferimento al Campo di concentramento di Westerbork. Dato che erano stati arrestati come delinquenti, erano costretti a compiere i lavori più duri. Le donne - separate dagli uomini - lavoravano nel reparto pile: vivevano nella speranza di rendersi indispensabili nel loro lavoro, evitando così un destino ancora peggiore. Alle loro orecchie arrivavano non solo notizie positive sull'avanzata degli Alleati, ma anche quelle più tetre sui trasporti verso i campi di concentramento in Europa orientale. Secondo alcune testimonianze dei prigionieri di Westerbork, Anna sembrava persa. Dopo un lungo periodo in clandestinità aveva ritrovato la fiducia attraverso la fede. Il 2 settembre, insieme con la sua famiglia e la famiglia van Pels, durante l'appello venne selezionata per il trasporto ad Auschwitz.

Il delatore. Nonostante le ricerche fatte dopo la guerra, la persona (o forse le persone) che avvisarono la Gestapo della presenza di otto persone negli uffici di Prinsengracht non fu mai individuata con certezza. Otto Frank scrisse a Kugler, già negli anni Sessanta, che, in base alle ricerche da lui effettuate, la telefonata alla Gestapo che portò al loro arresto sarebbe stata fatta da una donna la mattina stessa del 4 agosto 1944. L'agente che arrestò gli otto rifugiati, Karl Josef Silberbauer, non seppe o non volle fornire l'identità del delatore, anche se ammise che non era pratica abituale mandare immediatamente una pattuglia subito dopo una delazione anonima, a meno che la denuncia non provenisse da informatori già noti e, pertanto, affidabili. In base alle annotazioni sul diario di Anna e ai sospetti dei dipendenti della ditta, che dopo la guerra ne misero a parte Otto Frank, il delatore fu inizialmente identificato nel magazziniere Willem van Mareen (1895-1971), assunto dalla Opekta nel 1943 per sostituire il padre di Bep Voskuijl, malato di cancro. Emerse che l'uomo, prima di essere assunto dalla Opekta, era stato licenziato dal precedente lavoro con l'accusa di furto. La giovane impiegata Bep Voskuijl affermò che van Mareen le incuteva timore e tanto lei quanto gli altri benefattori ricordarono numerosi comportamenti del magazziniere che apparivano sospetti. In più occasioni, Van Mareen era stato notato aggirarsi all'interno dell'edificio, anche al di fuori del magazzino dove svolgeva la propria attività e, almeno in un caso, avrebbe chiesto al direttore Kugler se un tal Otto Frank avesse precedentemente lavorato per la Opekta, domanda a cui Kugler rispose evasivamente, lasciando intendere che Frank e la famiglia erano riusciti a fuggire clandestinamente in Svizzera e da allora non avevano più dato notizie. Altre volte, van Maaren avrebbe interrogato con curiosità Kleiman chiedendo a chi appartenessero le stanze ubicate ai piani superiori dell'edificio e come mai mancasse un accesso diretto a detti locali. Kugler sorprese spesso van Mareen piazzare quelle che definì "trappole" (farina sul pavimento dove sarebbero rimaste impronte, oggetti in disordine sui tavoli) nei locali della ditta poco prima dell'orario di chiusura dell'ufficio ma, alla richiesta di spiegazioni, si giustificò asserendo che stava solo cercando di smascherare i ladri che avevano ripetutamente saccheggiato i magazzini. Un giorno, inoltre, van Mareen consegnò a Kugler un borsellino vuoto (appartenente a Hermann van Pels) sostenendo di averlo rinvenuto il mattino presto nel magazzino e chiedendogli se fosse suo. Van Pels confidò a Kugler di essersi effettivamente recato in detto locale la notte prima e che in tale occasione il borsellino, contenente una notevole somma di denaro e tagliandi alimentari, doveva essergli scivolato di tasca; tuttavia, quando van Mareen rese l'oggetto al direttore, i soldi mancavano. Dopo l'arresto dei rifugiati, i furti nel magazzino continuarono e in alcune occasioni furono completamente saccheggiate anche riserve di provviste (spezie, conservanti e altro) e denaro prima di allora rimasti nascosti. A detta di Miep Gies, van Mareen si sarebbe vantato di poter fare qualcosa per ottenere il rilascio degli arrestati e la donna rimase ancor più contrariata quando scoprì che la Gestapo aveva incaricato proprio lui di vigilare sulla ditta. Solo dopo la guerra Kleiman riuscì a licenziare van Mareen, avendolo colto in flagranza nell'atto di rubare.

Van Mareen non negò mai esplicitamente di aver rubato merce sul posto di lavoro: deve comunque notarsi che gli ultimi anni dell'occupazione tedesca nei Paesi Bassi furono particolarmente pesanti per la popolazione locale a causa delle requisizioni di viveri e del razionamento anche dei beni di prima necessità, e che quindi episodi di furto e vandalismo non erano affatto rari. L'ex magazziniere comunque negò con forza di aver tradito lui i rifugiati, anche se il suo collega, tal Lammert Hartog, dichiarò che, al massimo due settimane prima dell'irruzione della Gestapo, van Mareen gli avrebbe detto in confidenza che nell'edificio si nascondevano degli ebrei. Van Maaren fu indagato due volte per le sue presunte responsabilità nel tradimento dei rifugiati, la prima volta nel 1948 e quindi nel 1963, ma non emersero mai prove concrete contro di lui. L'ex nazista Silberbauer, all'epoca ancora in vita, dichiarò che il magazziniere non era noto come informatore della Gestapo e negò di conoscerlo. L'uomo si dichiarò estraneo ai fatti, sostenendo che la sua curiosità era dovuta semplicemente al desiderio di allontanare i sospetti di furto dalla sua persona e aggiunse, smentendo il collega Hartog ormai deceduto di non aver mai avuto sospetti sulla presenza di clandestini nell'edificio, pur ammettendo di aver notato "una certa aria di segretezza" ma asserendo che la notizia dell'arresto lo aveva lasciato sconvolto. Emerse, inoltre, che, durante la guerra, l'uomo aveva tenuto nascosto in casa uno dei propri figli, studente universitario, che aveva rifiutato di arruolarsi al seguito degli invasori nazisti; tale circostanza parve deporre a suo favore. Willem van Maaren morì ad Amsterdam il 28 novembre 1971 all'età di 76 anni, professando la propria innocenza fino all'ultimo. La seconda persona sospettata di delazione fu Lena Hartog-van-Bladeren (deceduta nel 1963), che aveva lavorato per diverso tempo come donna delle pulizie e collaboratrice domestica, anche presso gli uffici di Prinsengracht, anche se inspiegabilmente aveva nascosto tale circostanza agli inquirenti. Suo marito Lammert lavorava in magazzino come aiutante di van Maaren e da questi aveva sentito i racconti sulle sue osservazioni, poi raccontate anche alla moglie. Nel mese di luglio 1944, Lena Hartog avrebbe avuto un colloquio con Bep Voskuijl, chiedendole spiegazioni sulla presenza di ebrei che si nascondevano nell'edificio; l'impiegata non ammise alcunché, limitandosi a suggerire alla donna di guardarsi bene dal fare certe affermazioni, considerato il pericolo cui simili chiacchiere potevano esporre tutto il personale della Opekta. Nello stesso periodo, inoltre, Lena Hartog aveva prestato servizio presso una famiglia di conoscenti di Otto Frank e Johannes Kleiman, tali Anne e Petrus Genot, quest'ultimo collega di lavoro del fratello di Kleiman. La Hartog si sarebbe più volte lamentata con Anne Genot del fatto che alcuni ebrei si nascondevano in Prinsengracht e che ciò avrebbe provocato guai a lei e al marito se la circostanza fosse stata di dominio pubblico. Emerse in seguito che, nel vicinato, non pochi abitanti e impiegati di ditte vicine avevano nutrito sospetti sulla presenza dei rifugiati al numero 263, ma in generale era prevalso un atteggiamento di solidarietà, tanto più che in zona si nascondevano anche altri ebrei. I sospetti su Lena vengono rafforzati dalle ricerche da cui Otto Frank scoprì che probabilmente la chiamata alla Gestapo era stata fatta da una donna: ma nemmeno contro di lei si riuscì a trovare alcuna prova.

Nel 1998 la scrittrice Melissa Müller la identificò come responsabile della delazione, ma ritirò l'accusa nel 2003 allorquando la storica britannica Carol Ann Lee confutò tale tesi, supportata dalle ricerche senza esito del Istituto olandese per la documentazione di guerra (Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, NIOD). Nel suo libro The hidden life of Otto Frank (2002) la Lee propose un nuovo nome, quello di Anton Ahlers (1917-2000), un olandese cacciatore di taglie sugli ebrei. All'epoca dell'occupazione nazista tali cacciatori di taglie erano numerosi e si guadagnavano da vivere grazie ai premi riconosciuti a chi permetteva l'arresto di un ebreo. Dalle ricerche della Lee risulterebbe che il potenziale delatore, che lavorava come informatore per Kurt Döring del quartier generale della Gestapo ad Amsterdam, aveva ricattato Otto Frank. Questa tesi tuttavia è dibattuta: il NIOD non la considera veritiera, in quanto sono supposizioni legate esclusivamente a dichiarazioni dello stesso Ahlers (che si vantava di aver svelato il luogo del nascondiglio) e dei suoi famigliari (la moglie Martha smentì il marito, mentre il fratello Cas confermò la versione del tradimento).

Nel 2009 il giornalista olandese Sytze van der Zee nel suo libro Vogelvrij – De jacht op de joodse onderduiker si occupò dell'ipotesi che la traditrice potesse essere stata Ans van Dijk. Nonostante fosse ella stessa ebrea, la Van Dijk consegnava al Bureau Joodsch Zaken ebrei che si erano nascosti e che lei attirava in una trappola, con la promessa di trovare un nuovo rifugio. Secondo van der Zee, Otto Frank sapeva che la delazione era stata opera non solo di una donna, ma di una donna ebrea: per tale motivo avrebbe taciuto per non alimentare ulteriori pregiudizi. Tuttavia van der Zee non fu in grado di risolvere questo enigma: Ans van Dijk fu comunque l'unica donna fra 39 persone a essere giustiziata per reati in tempo di guerra.

Nell'aprile 2015, nei Paesi Bassi uscì un libro (di cui è coautore uno dei figli di Bep Voskuijl, Joop van Wijk), dal titolo "Bep Voskuijl, Het Zwigen Voorbij" (ovvero: Bep Voskuijl, Basta silenzio)" che fornì una nuova versione sulla possibile identità del delatore, da identificarsi in Hendrika Petronella Voskuijl detta Nelly, sorella minore di Bep Voskuijl e a sua volta, per un breve periodo, dipendente della ditta Opekta in qualità di impiegata. Nelly Voskuijl, diversamente dal padre e dalla sorella, non faceva mistero delle proprie simpatie per il nazismo, tanto da essersi anche offerta per il lavoro volontario in Germania; tale ultima circostanza venne annotata dalla stessa Anna - molto legata a Bep Voskuijl, di pochi anni più grande di lei - nel proprio diario.

In altri passi, Anna rilevò che c'erano state tensioni a proposito della sorella di Bep, che avrebbe preteso di essere stabilmente assunta dalla Opekta. Le testimonianze di Diny Voskuijl, sorella superstite di Bep e Nelly (quest'ultima deceduta nel 2001), nonché tal Bertus Hulsman, amico d'infanzia ed ex fidanzato di Bep durante la guerra, raccolte nel libro, indicano frequenti litigi tra Nelly e Bep, durante i quali la prima avrebbe ripetutamente rinfacciato alla sorella di stare nascondendo degli ebrei. Deve inoltre notarsi che le numerose lettere scambiate tra Bep e Otto Frank dopo la guerra sono state fatte sparire tutte dopo la morte di Bep, avvenuta nel maggio 1983, probabilmente per nascondere le responsabilità di parte della famiglia Voskuijl nell'arresto e deportazione di otto persone.

Prigionia e destino dei rifugiati. Il 3 settembre 1944 Anna e gli altri clandestini vennero caricati sull'ultimo treno merci in partenza per Auschwitz, dove giunsero tre giorni dopo. Edith, che già durante la clandestinità aveva manifestato segni di depressione, morì di inedia ad Auschwitz-Birkenau il 6 gennaio 1945, secondo alcune testimoni provata dall'essere stata separata dalle figlie. Hermann Van Pels morì in una camera a gas di Auschwitz il giorno stesso dell'arrivo, secondo la Croce Rossa, o poche settimane più tardi, secondo Otto Frank, a causa di una ferita infetta. Auguste Van Pels passò tra Auschwitz, Bergen-Belsen (dove per qualche tempo riuscì a stare vicina ad Anna e Margot e addirittura a far incontrare Anna con la sua amica Hanneli Goslar, anch'ella internata nel lager), e Buchenwald arrivando a Theresienstadt il 9 aprile 1945. Deportata altrove, non si conosce la data del decesso. Peter Van Pels, pur consigliato da Otto Frank di nascondersi con lui nell'infermeria di Auschwitz durante l'evacuazione, non riuscì a seguirlo e fu aggregato a una Marcia della morte il 16 gennaio 1945 che lo portò da Auschwitz a Mauthausen (Austria), dove morì il 5 maggio seguente, appena tre giorni prima della liberazione. Fritz Pfeffer, a quanto sembra fisicamente e psicologicamente provato, dopo essere passato per i campi di concentramento di Sachsenhausen e Buchenwald, morì nel campo di concentramento di Neuengamme il 20 dicembre 1944.

Margot e Anna passarono un mese ad Auschwitz-Birkenau e vennero poi spedite a Bergen-Belsen, dove morirono di tifo esantematico, prima Margot e alcuni giorni dopo Anna. La data della loro morte non è nota con certezza, era solitamente indicata come avvenuta nel mese di marzo, ma nuove ricerche pubblicate nel 2015 l'hanno retrodatata al febbraio 1945. Una giovane infermiera olandese, Janny Brandes-Brilleslijper, che nel lager aveva stretto amicizia con le due ragazze e assistito alla morte di Anna, seppellì personalmente i cadaveri in una delle fosse comuni del campo e, subito dopo la liberazione, scrisse a Otto Frank comunicandogli la tragica notizia. Kleiman fu liberato per intervento della Croce Rossa un mese dopo l'arresto, il 18 settembre 1944, a causa delle gravi ulcere che lo affliggevano da anni. È morto ad Amsterdam nel 1959, mentre lavorava negli uffici di Prinsengracht, dove aveva ripreso le sue funzioni di procuratore della ditta. Kugler venne deportato in più campi di concentramento, sino al termine della guerra. Riuscì a evadere durante un bombardamento e a fare ritorno a Hilversum, dove la moglie, malata terminale, lo nascose nell'ultimo mese di guerra. Nel dopoguerra, Kugler si risposò e si trasferì in Canada; minato dalla malattia di Alzheimer, morì a Toronto nel 1981. Solo il padre di Anna, tra i clandestini, sopravvisse ai campi di concentramento. Rimase sempre ad Auschwitz; il campo venne poi liberato dall'esercito sovietico il 27 gennaio 1945; il 3 giugno tornò ad Amsterdam dopo tre mesi di viaggio, dove si stabilì presso Miep Gies e il marito Jan, assistendo alla nascita del loro figlio, Paul. Una volta appresa la notizia della morte di Anna e Margot, Miep consegnò a Otto il diario della ragazza, che lei stessa aveva conservato nel proprio ufficio con l'intento di restituirlo solo alla legittima proprietaria. Egli, superato l'iniziale sconforto per la perdita della propria famiglia, mostrò gli scritti della figlia a diversi amici che lo convinsero a darlo alle stampe. Otto stesso, in sede di revisione del manoscritto, ne modificò la grammatica e la sintassi, omettendo alcune parti perché considerate troppo private e poco rispettose dei compagni di sventura, in modo da renderlo adatto per la pubblicazione. Il diario venne pubblicato nel 1947 con il titolo di Het Achterhuis ("Il retrocasa" in olandese). Otto, che nel frattempo si era risposato con una superstite di Auschwitz, la viennese Elfriede Markovits, madre di un'amica di scuola di Anna, morì di cancro ai polmoni a Basilea, in Svizzera, dove si era stabilito da tempo, il 19 agosto 1980, all’età di 91 anni.

Il Diario di Anna Frank. Il diario ha inizio come una espressione privata dei pensieri intimi dell'autrice, la quale manifesta l'intenzione di non permettere mai che altri ne prendano visione. Anna racconta della propria vita, della propria famiglia e dei propri amici, del suo innamoramento per Peter nonché della sua precoce vocazione a diventare scrittrice. Il diario manifesta la rapidissima maturazione morale e umana dell'autrice e contiene anche considerazioni di carattere storico e sociale sulla guerra, sulle vicende del popolo ebraico e sulla persecuzione antisemita, sul ruolo della donna nella società. Durante l'inverno del 1944, ad Anna capitò di ascoltare una trasmissione radio di Gerrit Bolkestein — membro del governo olandese in esilio — il quale diceva che, una volta terminato il conflitto, avrebbe creato un registro pubblico delle oppressioni sofferte dalla popolazione del Paese sotto l'occupazione nazista; il ministro menzionò la pubblicazione di lettere e diari, cosa che spinse Anna a riscrivere sotto altra forma, e con diversa prospettiva, il proprio.

Esistono quindi due versioni autografe del diario:

la versione A, la prima redazione originale di Anna, che va dal 12 giugno 1942 al 1 agosto 1944, della quale non è stato ritrovato il quaderno (o i quaderni) che copriva il periodo 6 dicembre 1942 - 21 dicembre 1943;

la versione B, la seconda redazione di Anna, su fogli volanti, in vista della pubblicazione, che copre il periodo 20 giugno 1942 - 29 marzo 1944.

Il testo su cui si basò la prima edizione del 1947 (versione C) fu compilato da Otto Frank basandosi principalmente sulla versione B, apportando modifiche e cancellazioni e aggiungendo quattro episodi tratti da un altro autografo di Anna, i Racconti dell'alloggio segreto. L'edizione critica del diario, pubblicata nel 1986, compara queste tre versioni.

La casa dove Anna e la famiglia si nascondevano è ora un museo. Si trova al 263 di Prinsengracht, nel centro della città, raggiungibile a piedi dalla stazione centrale, dal palazzo reale e dal Dam. Nel 1956 il diario venne adattato in un'opera teatrale che vinse il Premio Pulitzer, nel 1959 ne venne tratto un film, nel 1997 ne fu tratta un'opera di Broadway con materiale aggiunto dal diario originale.

Non solo Anna Frank: diari di bambine dall’Olocausto. Annalisa Lo Monaco su vanillamagazine.it. Anna Frank e il suo Diario – commovente racconto della vita di una bambina come tante altre, costretta alla clandestinità dal delirio nazista – devono rimanere come punto fermo nella memoria di tutti per non dimenticare l’orrore dell’olocausto. Rutka Laskier, Renia Spiegel, Eva Heyman, sono i nomi di ragazze meno conosciute, eppure anche a loro, come ad Anna Frank, fu sottratta l’infanzia e l’adolescenza, e ne scrissero in diari personali che sono ugualmente una testimonianza della vita quotidiana di chi continuava, nonostante tutto, a credere in un futuro.

Rutka Laskier. Rutka Laskier inizia a scrivere il suo diario a 14 anni. E’ stata rinchiusa, insieme alla famiglia, nel ghetto della città polacca di Będzin fin dall’inizio della guerra, ma solo nel gennaio del 1943 inizia a tenere un diario. Scrive delle sue giornate, delle amicizie, delle prime cotte da adolescente, e dell’orrore dell’occupazione nazista. E’ breve il suo racconto, perché dopo tre mesi viene deportata ad Auschwitz, dove muore. Il suo diario è stato conservato per oltre sessant’anni da un amico sopravvissuto, che lo ha reso pubblico nel 2005. Bastano poche parole per capire l’angoscia che opprimeva questa bambina: Se solo potessi dire, è finita, muori una volta sola… Ma non posso, perché nonostante tutte queste atrocità, voglio vivere, e aspettare il giorno dopo.

Renia Spiegel. Sette quaderni di scuola cuciti insieme: il diario di Renia. In quasi 700 pagine la ragazza racconta gli ultimi quattro anni della sua vita, tra i 15 e i 18 anni. Parla quindi di argomenti “normali” per un adolescente: la scuola, le amicizie, il primo bacio con il fidanzato, ma anche di cose troppo difficili da sopportare, come vivere da ebrea nella Polonia occupata dai nazisti e del trasferimento nel ghetto di Przemyśl, nel 1942. Ricorda questo giorno; ricordalo bene, un giorno racconterai alle generazioni che verranno. Oggi alle 8 siamo stati chiusi nel ghetto. Vivo qui adesso; il mondo è separato da me e io sono separata dal mondo. Renia e sua sorella Ariana vivono con i nonni per alcune settimane nel ghetto, finché il suo fidanzato, Zygmunt Schwarzer, che può uscire grazie a un permesso di lavoro, nasconde la ragazza e i propri genitori nella soffitta della casa di un suo zio. Il nascondiglio viene scoperto grazie a un informatore dei nazisti, e Renia, insieme ai genitori di Zygmunt, sono fucilati per strada. Il ragazzo scrive le parole conclusive del diario: “Tre colpi! Tre vite perse! E’ successo ieri sera alle 22.30. Il destino ha deciso di portarmi via i miei cari. La mia vita è finita. Tutto ciò che sento sono colpi, colpi… Mia cara Renusia, l’ultimo capitolo del tuo diario è completo.”

Zygmunt, nonostante tutto, sopravvive ad Auschwitz e Bergen-Belsen, e dopo molti anni, quando ormai si è stabilito negli Stati Uniti, consegna il diario alla madre di Renia, scampata allo sterminio insieme alla figlia più piccola. Il diario è stato stampato in polacco nel 2016, e uscito in inglese lo scorso 19 settembre.

Eva Heyman. Era spaventata Eva, molto spaventata e consapevole del terribile destino cui andava incontro: “Mio piccolo Diario, io non voglio morire, voglio vivere anche se di tutto il distretto rimanessi soltanto io. Aspetterei la fine della guerra in una cantina o in una soffitta, o in un buco qualsiasi; mio piccolo Diario io mi lascerei baciare dal gendarme dagli occhi storti che ci ha portato via la farina, basta che non mi uccidano, che mi lascino vivere!” Sono le ultime parole del Diario di una bambina di soli tredici anni, scritte il 30 maggio del 1944. A una settimana di distanza i nazisti prelevano lei e i suoi nonni per deportarli ad Auschwitz, dove moriranno. Eva inizia a scrivere il suo diario nel giorno del suo tredicesimo compleanno, il 13 febbraio del 1944, forse l’ultimo piacevole evento di una vita ancora “normale”, all’interno di una famiglia agiata, anche se divisa: a Nagyvárad (oggi è Oradea, in Romania, ma allora era in territorio ungherese) vive con i nonni perché i genitori si sono separati. Nel giro di poche settimane tutto cambia: i rastrellamenti, il ghetto, e la deportazione della sua migliore amica, Marta, che la mette di fronte a quello che sarà il suo probabile destino, al quale però non vuole rassegnarsi: “Io voglio vivere a tutti i costi”. La madre, Ágnes Zsolt, definita da Eva “più bella di Greta Garbo” vive a Parigi con il secondo marito, ma torna a Budapest quando i nazisti invadono la Polonia, perché in ansia per la sorte della figlia. Viene internata nel campo di Bergen-Belsen, e riesce a salvarsi. Alla fine della guerra qualcuno le racconta che la figlia è stata mandata alla camera a gas da Josef Mengele – il dottor Morte – in persona: Ora guardati rana, i tuoi piedi sono sporchi, puzzolenti di pus! Sali sul camion! Le struggenti memorie della bambina vengono consegnate alla madre da una donna che era a servizio nella casa di Eva. Ágnes fa pubblicare il diario nel 1947, e continua a vivere con chissà quanto dolore dentro, fino al 1951, quando di suicida.

Ma ci sono altre terribili testimonianze, come quella di Tanya Savicheva, incredibilmente breve quanto potente. E si possono citare Hélène Berr, ebrea francese morta a Bergen-Belsen pochi giorni prima della liberazione, che per due anni tiene un diario dove racconta la vita a Parigi durante l’occupazione nazista; e ancora Ruth Maier, Philip Slier, Rywka Lipszyc, Miriam Wattemberg (unica sopravvissuta), Peter Ginz: tutti ragazzi e ragazze che hanno lasciato una struggente testimonianza di come sia comunque possibile vivere anche quando tutto il mondo intorno precipita nella follia. Non sono sopravvissuti, ma hanno lasciato qualcosa d’importante: La memoria, unica arma per non ricadere nuovamente nell’orrore…

“Il diario di Renia” settant’anni dopo l’Olocausto. Usa, l’Anna Frank polacca racconta l’orrore. Il Dubbio il 14 Settembre 2019. “Guardi, vedo sangue, morte, assassinii. Dio onnipotente, aiutaci. A volte penso, domani potremmo non esserci più, una fredda lama d’acciaio potrebbe separarci, ma oggi c’è ancora tempo per vivere. Domani il sole potrebbe eclissarsi». Così scriveva il 7 giugno 1942, un mese prima di essere uccisa dai nazisti, una ragazza di appena 18 anni, Renia Spiegel, nel diario segreto di quella che è già considerata la Anna Frank polacca. Per quasi settant’anni il suo drammatico resoconto giornaliero sull’Olocausto è rimasto custodito nel caveau di una banca di New York. Dopo la sua morte, la madre e la sorella, rifugiate negli Usa, non avevano avuto la forza di leggere il diario e l’avevano depositato in banca. Nel 2012 una nipote l’ha fatto tradurre in inglese. Adesso Penguin Books lo pubblica con il titolo Reniàs Diary: A Young Girl’s Life in the Shadow of the Holocaust. La cronaca, di quasi 700 pagine, va dal gennaio ’ 39, quando la ragazza aveva 15 anni, al luglio ’ 42, quando venne uccisa, e raccoglie episodi, pensieri, anche brevi poesie della giovane autrice.

Renia Spiegel, sarà pubblicato il diario della «Anne Frank polacca». Pubblicato lunedì, 16 settembre 2019 da Corriere.it. Ha solo 18 anni Renia Spiegel quando viene uccisa dai nazisti a colpi d’arma da fuoco, il 31 luglio 1942, scoperta da un soldato tedesco nel suo nascondiglio nella cittadina di Przemyśl, sud-est della Polonia. Ora viene pubblicato il diario segreto della giovane ebrea polacca, nascosto per 70 anni nel caveau di una banca di New York per volontà della famiglia superstite all’Olocausto (la madre e la sorella) e rifugiata negli Usa. Qui avevano deciso di conservarlo senza nemmeno leggerlo per non dover affrontare il dolore della Shoah attraverso le parole della ragazza. Finché nel 2012 la nipote Alexandra Renata Bellak (figlia della sorella minore di Renia) traduce in inglese le memorie della giovane già ribattezzata «l’Anne Frank polacca». Il diario (in Polonia pubblicato nel 2016 e anche al centro di un adattamento teatrale), ora esce con il titolo di Reniàs Diary: A Young Girl’s Life in the Shadow of the Holocaust («Il diario di Renia: la vita di una giovane donna all’ombra dell’Olocausto», traduzione di Anna Blasiak e Marta Dziurosz). In Gran Bretagna va in libreria il 19 settembre, edito da Ebury Publishing e distribuito da Penguin Books. In America arriva invece il 24 settembre (St. Martin’s Press edizioni). L’opera è diventata anche un documentario diretto da Tomasz Magierski e intitolato Broken Dreams («Sogni spezzati»). La cronaca del diario (quasi 700 pagine), narra gli episodi che coinvolgono la ragazza tra il gennaio 1939 (quando Renia aveva 15 anni) e il luglio 1942 (fino a poche ore prima della morte), e raccoglie eventi (la quotidianità prima dell’invasione, i bombardamenti, la vita privata, la scomparsa delle famiglie ebree dal ghetto, il primo bacio al ragazzo amato, Zygmunt Schwarzer, poche ore prima di morire), pensieri e brevi poesie («Guardi, vedo sangue, morte, assassinii. Dio onnipotente, aiutaci. A volte penso, domani potremmo non esserci più, una fredda lama d’acciaio potrebbe separarci, ma oggi c’è ancora tempo per vivere. Domani il sole potrebbe eclissarsi», scriveva un mese prima di morire, il 7 giugno 1942). Durante la guerra, la madre viene trasferita a Varsavia per lavorare in un albergo, data la sua conoscenza del tedesco. Renia e la sorella minore restano con i nonni a Przemyśl, cittadina composta quasi solo da famiglie ebree, che con l’arrivo dei tedeschi si trasforma in un grande ghetto. Il diario viene recuperato da Zygmunt (che lo porterà a termine), l’uomo di cui la ragazza era innamorata e che riesce a salvare la sorella minore. Deportato ad Auschwitz, e sopravvissuto, il giovane tiene con sé il volume che consegnerà negli anni Cinquanta alla madre e alla sorella di Renia.

Diario di Renia, la storia di una nuova Anna Frank. Chiara Pizzimenti il 15 settembre 2019 su  Vanity fair. Viene pubblicato integralmente il diario di una ragazza polacca rimasto negli archivi per più di 70 anni. Renia è morta nel 1942, uccisa dagli invasori tedeschi. La sorella non ha mai avuto la forza e il coraggio di leggere il diario di Renia Spiegel. Troppo dolore nella storia della 18enne uccisa in Polonia nel 1942. Ora questo diario rimasto per più di settant’anni lontano dal mondo verrà pubblicato, in inglese, per la prima volta con il titolo Renia’s Diary: A Young Girl’s Life in the Shadow of the Holocaust, Il diario di Renia: la vita di una giovane donna all’ombra dell’Olocausto. La figlia di Elizabeth Ariana Bellak, 88 anni, ha autorizzato la pubblicazione di quanto scritto dalla sorella maggiore negli anni della Seconda Guerra Mondiale.

Negli Stati Uniti, dove la donna vive, e in Inghilterra è stata definita l’«Anna Frank polacca». Come la giovane che ha vissuto nascosta ad Amsterdam, Renia Spiegel era un’adolescente quando ha cominciato a scrivere. Aveva 15 anni e bisogno di condividere i propri pensieri e sentimenti. «È successo qualcosa di importante? No! Voglio solo un amico». La prima pagina è del gennaio 1939, quando la guerra non era ancora cominciata. La famiglia viveva nel Sud della Polonia. Renia appassionata di poesia aveva già vinto premi letterari. Con la guerra il trasferimento a Varsavia della madre che parlava tedesco e lavorava in un albergo. Renia e Ariana restarono con i nonni a Przemysl, città di 70 mila abitanti, quasi la metà ebrei, nella parte di territorio controllata dai russi. Con l’arrivo dei tedeschi il precipitare della situazione e la chiusura nel ghetto. Renia racconta la vita prima dell’invasione, i bombardamenti, la situazione di tutti e la vita privata, il primo bacio con l’uomo che riuscirà a salvare la sorella, ma non lei. Reina Spiegel è morta assassinata il 31 luglio del 1942. Pochi giorni prima aveva scritto: «C’è sangue ovunque io mi giri. Lo sterminio è terribile. Ovunque morte e uccisioni. Dio onnipotente, per l’ennesima volta ci umiliano davanti a te, aiutaci, salvaci! Signore Dio, lasciaci vivere, ti prego, voglio vivere! Ho vissuto così poco della vita. Non voglio morire. Ho paura della morte. È tutto così stupido, così meschino, così poco importante, così piccolo. Domani potrei smettere di pensare per sempre». L’ultima parte del diario è è scritto dal suo amato Zygmunt che lo ha nascosto. Deportato ad Auschwitz è sopravvissuto e ha portato il diario alla madre e alla sorella di Renia negli anni Cinquanta negli Usa. Per loro, a pochi anni dall’Olocausto, era devastante leggerlo e lo hanno messo in una cassetta di sicurezza. La figlia di Elizabeth lo ha fatto tradurre dal polacco e ora lo fa pubblicare.

Il terrore, il ghetto, la guerra: i diari di Reina uccisa dai nazisti. Reina Spiegel abitava a Przemysl, città della Polonia del sud. Nata nel 1924 ha iniziato a scrivere le sue pagine nel '39. E' morta assassinata il 31 luglio del 1942. La Repubblica il 21 marzo 2019.

31 GENNAIO 1939. “Perché ho deciso  di iniziare un diario?  Voglio solo un amico, qualcuno con cui poter parlare delle mie preoccupazioni e delle mie gioie  quotidiane. Qualcuno che proverà ciò che provo io,  che crederà in ciò che dico e non rivelerà mai i miei segreti”.

11 FEBBRAIO 1939. “Oggi piove. Nei giorni di pioggia sto vicino alla finestra e conto le lacrime che scendono dal vetro della finestra. Scivolano tutte, come se volessero cadere sulla strada bagnata e fangosa, come se volessero renderla  ancora più sporca, come se volessero rendere brutta questa giornata, ancora più brutta  di quanto non sia già”. 

6 SETTEMBRE 1939. “È scoppiata la guerra! Gli aerei nemici continuano a sorvolare Przemysl, si sentono le sirene antincendio, ma grazie a Dio, nessuna bomba è caduta finora sulla nostra città”.

10 SETTEMBRE 1939. ​“Oh Dio! Mio Dio! Stiamo scappando da tre giorni, Przemysl è stata attaccata. Abbiamo dovuto fuggire, tutti e tre: io, Ariana e il nonno. Abbiamo lasciato la città in fiamme nel bel mezzo della notte a piedi”.

28 SETTEMBRE 1939. “Dove è la mamma? Cosa le è successo? Dio! Hai ascoltato la mia preghiera e non c’è più nessuna guerra (o almeno non riesco a vederla). Per favore, ascolta anche la prima parte della mia preghiera e proteggi la mamma dal male”.

Ecco i diari inediti di Renia, l'Anna Frank polacca. L'invasione, la fuga, il terrore, il ghetto, la clandestinità. Fino alla morte per mano dei nazisti, nel 1942. In due anni ha scritto centinaia di pagine. Che oggi la sorella ha deciso di pubblicare. Robero Flores D'Arcais il 21 marzo 2019 su La Repubblica. Mia sorella era una persona meravigliosa, si prendeva cura di me, mi fece da piccola mamma quando vivevamo nascoste. Poi ci hanno divise, i nostri destini si sono separati, lei è stata assassinata dai nazisti, io mi sono salvata. No, il suo diario non ho mai avuto la forza e il coraggio di leggerlo». Elizabeth Ariana Bellak ha 88 anni, seduta su un divano del National Arts di Gramercy Park (uno dei più vecchi club di New York), trattiene a stento le lacrime. Si commuove più volte raccontando e ricordando Renia, la sorella morta tragicamente nell’Olocausto, con cui ha vissuto gli anni più duri della guerra e della ferocia nazista. Non l’ha mai dimenticata. E adesso il diario di Renia, nascosto e scomparso nella Polonia del 1942, ricomparso un po’ misteriosamente a New York negli anni Cinquanta, tenuto in soffitta per decenni, vedrà finalmente la pubblicazione. I media americani l’hanno ribattezzata - non a torto - l’“Anna Frank polacca”, il prestigioso Smithsonian Institute le ha dedicato un convegno e ha pubblicato alcuni estratti dei suoi scritti, in primavera verrà ricordata con una cerimonia alle Nazioni Unite. E a metà settembre il diario verrà stampato in edizione integrale da una delle maggiori case editrici Usa (St.Martin’s Press), con i diritti già venduti in molti paesi europei (quelli dell’Est, Gran Bretagna, Germania, Scandinavia, Italia al momento assente) e del resto del mondo. Anna Frajilich, scrittrice e docente di letteratura alla Columbia University lo ha definito «un incredibile documento storico e psicologico, un’autentica conquista letteraria, una grande scoperta». Renia Spiegel aveva 15 anni quando iniziò ad affidare a un quaderno i suoi pensieri. «Perché ho deciso di iniziare un diario? È successo qualcosa di importante? No! Voglio solo un amico». Era il 31 gennaio 1939, la guerra era ancora lontana, lei e la sorella Ariana di sei anni più piccola (che si cambiò solo in seguito il nome in Elizabeth) stavano vivendo una vita felice, in una bella casa ai confini con la Romania. Una famiglia benestante quella degli Spiegel: il padre Bernard proprietario di terreni, la madre Rose un’affascinante donna, colta e poliglotta, Renia appassionata di poesia e già vincitrice, appena adolescente, di premi letterari, la piccola Ariana lanciata nel mondo dello spettacolo, protagonista in teatro e al cinema, nota alle cronache del tempo come la “Shirley Temple della Polonia”. Anni spensierati che ben presto lasciarono il passo alla tragedia. Con l’inizio della guerra, l’avanzata delle truppe naziste e il famigerato patto tra il Reich di Hitler e la Russia di Stalin che spaccò in due la Polonia occupata, la famiglia Spiegel venne travolta dagli eventi. Il padre se ne era già andato («non ne abbiamo più saputo niente, ho capito solo leggendo un passo del diario che i miei erano già separati», ricorda Elizabeth), la madre, grazie alla perfetta padronanza del tedesco e alle sue conoscenze, aveva trovato lavoro all’Hotel Europa di Varsavia (dove alloggiavano 300 ufficiali della Wehrmacht), Renia e Ariana si ritrovarono, senza genitori e affidate ai nonni materni, nella cittadina di Przemysl, circa 70 mila abitanti di cui più di un terzo di religione ebraica. «Io e mia sorella vivevamo nella parte controllata dai russi, a ridosso di quello che chiamavamo il “fiume dei fucili”, tedeschi armati da una parte, russi armati sull’altra riva. Papà non esisteva più, di mamma non sapevamo nulla, chi voleva incontrare i propri familiari nella parte occupata dai tedeschi doveva pagare. Solo una volta - la guerra era iniziata da poco - riuscimmo ad incontrare nostra madre». I ricordi di Elizabeth (Ariana) si intrecciano con le testimonianze di Renia - impresse con bella calligrafia, una notevole scrittura e molti disegni - nelle pagine di quello che è qualcosa di più di un semplice diario scritto da un’adolescente. La scrittura è per lei essenza di vita. Dalle commoventi poesie pubblicate sul giornale scolastico a quelle più lunghe, elaborate ed impegnate che raccoglie in un opuscolo illustrato a mano ed elegantemente rilegato («è l’unico suo ricordo che mia madre ed io abbiamo portato con noi in America») fino al diario. Un lungo racconto (sono quasi settecento pagine manoscritte) della sua terribile solitudine in una Polonia lacerata dalla guerra, della vita di tutti i giorni durante le occupazioni armate (prima sovietica e poi tedesca), le fughe, le paure, il terrore, il ghetto, le violenze naziste, le insopportabili umiliazioni. E del suo primo bacio, il 20 giugno 1941, quando i tedeschi stavano lanciando l’Operazione Barbarossa e l’invasione dell’Urss: «Renia dammi un bacio… e prima ancora di rendermi conto di quanto stava accadendo Zygo mi baciò». Il primo amore ed anche le emozioni di un’adolescente che diventa donna, le infatuazioni, le invidie, i pettegolezzi, le annotazioni di una vita privata in un mondo completamente impazzito.

Zygo è Zygmunt Schwarzer, è più grande di lei, un uomo fatto, uno dei tanti giovani ebrei che nella Przemysl del 1942 sono costretti a lavorare per i nazisti. Questo gli permette però di poter uscire dal ghetto, di avere contatti con l’esterno e con quel poco di resistenza clandestina che ancora sopravvive. È grazie a lui che Ariana sopravvive all’Olocausto. Per salvare le due sorelle Zygo sa che deve dividerle, Ariana viene affidata ad un uomo fidato («aveva una cinquantina d’anni, mi ha fatto passare per sua figlia, è stato un viaggio difficile, ho avuto paura, ho vissuto alcuni momenti di terrore, ma alla fine ce l’abbiamo fatta, mi ha portato a Varsavia»), ritrova la mamma, vive nascosta prima con una famiglia cattolica («mi battezzarono, da allora presi il nome di Elizabeth, andavo tutti i giorni in chiesa») e poi insieme alla madre nell’Hotel Europa. E fu grazie a un coraggioso ufficiale tedesco («un uomo buono, che ha rischiato la vita per noi») che madre e figlia riusciranno poi a rifugiarsi in Austria fino alla fine della guerra. E di lì ad iniziare la nuova vita che le avrebbe portate nel 1946 in America. Zygmunt fa di tutto per salvare Renia, la ama profondamente come lei ama lui. Si nascondono insieme nel cimitero della città, ma il rifugio non è sicuro. Alla fine ne trova uno migliore, un attico di proprietà di suo zio che fa parte del Judenrat (il consiglio ebraico a cui i nazisti affidano la gestione della comunità) e che per questo può vivere fuori dal ghetto. È in quella casa al numero 10 della via Moniuszki che Renia, tra il giugno e il luglio 1942, affida al diario il suo crescendo di paure e di terrore: «Ovunque guardo vedo solo spargimento di sangue… Ci sono solo assassinii e morti, Dio ti prego salvaci!… Voglio vivere, mio caro Dio, aiutaci… L’intera città è in pericolo, ma ho ancora fede….». L’ultimo scritto di suo pugno è del 25 luglio: «Mamma non hai idea di quanto è terribile… sono orribilmente terrorizzata… mio caro diario, mio buono e amato amico, è arrivato il momento peggiore…». Da quel giorno Renia non scriverà più: anche l’attico di via Moniuszki non è sicuro, i nazisti danno il via alla “Aktion”, la deportazione in massa di tutti gli ebrei che vivono a Przemysl. Una deportazione che diventa ben presto sterminio. I quaderni di Renia restano in mano a Zygmunt ed è lui a scrivere dal 27 al 31 luglio le ultime annotazioni del diario: «È finita! Prima di tutto, caro diario, ti prego perdonami per essere entrato nelle tue pagine e aver cercato di portare avanti il lavoro di qualcuno di cui non sono degno. Lascia che ti dica che Renuska non ha ottenuto il permesso di lavoro di cui aveva bisogno per evitare di essere deportata, quindi deve restare nascosta… I miei genitori sono stati fortunati a entrare in città, si stanno nascondendo al cimitero. Renia ha dovuto lasciare la fabbrica, devo trovarle un nascondiglio ad ogni costo… L’Aktion è stata rimandata a causa di una disputa tra l’esercito e la Gestapo. Sto cercando di salvare tutti quelli che posso, sono riuscito a portare Ariana dall’altra parte. Ho deciso di rischiare il mio documento, pensavo che fosse la mia ultima possibilità di salvare Renuska. Oh mio Dio che orrore! Volevo salvare i miei genitori e Renia ma ho cacciato me stesso in guai ancora peggiori». Poi l’ultimo disperato messaggio affidato al diario: «Tre spari! Tre vite perse! È successo la notte scorsa, erano le 10 e 30. Il destino ha deciso di portarmi via le persone più care. La mia vita è finita. Tutto quello che riesco a sentire sono i colpi, gli spari...Mia carissima Renusia, l’ultimo capitolo del tuo diario è completo». Renia e i genitori di Zygmunt vengono assassinati dai nazisti nella notte tra il 30 e il 31 luglio 1942. Lui riesce a fuggire, nasconde i quaderni che formano il diario da qualche parte, dove nessuno lo saprà mai con certezza. Sarà catturato, finirà in diversi lager, l’ultimo Auschwitz, ma riuscirà a sopravvivere. All’inizio dell’anno 1950, Ariana ormai diventata Elizabeth, vive con la madre a New York. Ed è lì che un giorno appare Zygmunt con il diario di Renia. «Mia madre era emotivamente sconvolta, noi eravamo le due sopravvissute, io ero giovane e volevo dimenticare». Per questo il diario rimane chiuso in un cassetto per così tanti anni. Sono la figlia di Ariana/Elizabeth, Alexandra Bellak e il regista di documentari polacco-americano Tomasz Magierski a far sì che il diario diventi patrimonio pubblico: «Ho saputo della sua esistenza quando ero adolescente, ma non me ne sono interessata», racconta Alexandra. «Solo quando ero al college ho voluto indagare sul passato della mia famiglia e ho capito l’importanza che poteva avere. Non parlo polacco quindi l’ho fatto tradurre. La prima traduzione non era molto bella ma si capiva comunque che aveva un grande valore non solo storico ma anche letterario, con quelle sue bellissime 60 poesie che ne fanno parte». Tomasz viene coinvolto nel progetto nel 2014: «Al consolato polacco di New York fu proiettato un mio documentario e dopo la proiezione un’elegante signora mi si avvicinò per chiedermi se volevo leggere il diario di sua sorella, scritto durante l’occupazione nazista. Aggiunse anche che lei stessa era un’attrice teatrale prima della guerra ed era chiamata la “Shirley Temple polacca”. Ero curioso, così ho incontrato Ariana e sua figlia Alexandra, che ha creduto molto nel valore storico e letterario del diario di Renia. È un testo commovente, che ha toccato il mio cuore. Insieme abbiamo creato la Fondazione Renia Spiegel e io, come regista, ho iniziato a lavorare su un documentario sulle sorelle Spiegel, una storia straordinaria e completamente sconosciuta. Abbiamo girato in Polonia e New York, il film sarà finito a maggio». 

·         Diritti umani in tempo di guerra, i 70 anni delle Convenzioni di Ginevra.

Diritti umani in tempo di guerra, i 70 anni delle Convenzioni di Ginevra. Pubblicato lunedì, 12 agosto 2019 da Fausta Chiesa su Corriere.it. Era il 12 agosto 1949, esattamente 70 anni fa. L’Europa era uscita da quattro anni dalla guerra più terribile, che aveva fatto più di 50 milioni di morti. Quel giorno, in una conferenza diplomatica a Ginevra, fu messo nero su bianco il diritto internazionale umanitario che tuttora vige, un insieme di regole che pone limiti all’uso della forza e stabilisce standard minimi da rispettare in tutte le situazioni di conflitto armato (non soltanto alle guerre tra Stati) allo scopo di proteggere le persone che non prendono (più) parte alle ostilità, come feriti, malati, naufraghi delle forze armate e prigionieri di guerra. Le Convenzioni di Ginevra sono quattro: I Convenzione per il miglioramento delle condizioni dei feriti e dei malati delle Forze armate in campagna; II Convenzione per il miglioramento delle condizioni dei feriti, dei malati e dei naufraghi delle Forze armate sul mare; III Convenzione sul trattamento dei prigionieri di guerra e IV Convenzione sulla protezione delle persone civili in tempo di guerra. Tante le ong e le associazioni che hanno ricordato l’anniversario. Dalla Croce Rossa Internazionale ad Amnesty. Oggi a Solferino (Mantova) - dove nel 1959 si svolse una battaglia sanguinosissima fra l’esercito austriaco e quello francese che poi portò alla nascita del Comitato internazionale della Croce Rossa (Cicr) - presso il Memoriale della Croce Rossa, si tiene una cerimonia in ricordo di quello che fu - si legge nel comunicato - «un importantissimo cambiamento per le sorti dell’Umanità. Con questa firma, sono state sancite per diritto maggiori garanzie e tutele in caso di conflitto internazionale». Secondo Amnesty, negli ultimi anni è stato documentato il disprezzo per la protezione dei civili e il rispetto del diritto internazionale umanitario in conflitti in cui erano e sono coinvolti quattro dei cinque Stati membri permanenti del Consiglio di sicurezza: Russia, Usa, Regno Unito e Francia. Il quinto, la Cina, sta attivamente coprendo i crimini di guerra, i crimini contro l’umanità e forse anche il genocidio che chiamano in causa il vicino Myanmar. Tra gli altri casi citati la Siria, la Somalia, Gaza, il Sud Sudan. «Vent’anni dopo l’impegno del Consiglio di sicurezza a fare il massimo per proteggere i civili nei conflitti armati e 70 anni dopo che le Convenzioni di Ginevra cercarono di tutelare le popolazioni civili dalle atrocità della Seconda guerra mondiale, il quadro complessivo è incredibilmente tetro», ha dichiarato Tirana Hassan, direttrice di Amnesty International. «Nel 2018 - ha aggiunto - l’Agenzia Onu per i rifugiati ha denunciato la cifra record di 68,5 milioni di persone costrette a vivere fuori dalle loro terre a causa dei conflitti armati e di altre forme di violenza». Il Cicr nel 2016 ha indagato l’opinione della popolazione. Due terzi dei partecipanti pensa che porre limiti alla guerra è ragionevole e che la violenza nei confronti dei servizi sanitari è inaccettabile: un’ampia maggioranza degli intervistati, infatti, disapprova nettamente gli attacchi a ospedali, ambulanze e personale medico. Un’analisi effettuata tra il 2011 e il 2019 ha dimostrato che oggi gli Stati hanno più difficoltà ad accordarsi su nuove leggi per disciplinare i conflitti armati e a verificare il rispetto di quelle in vigore. Ma su una cosa sono tutti d’accordo: le norme esistenti vanno preservate. Continuiamo quindi a batterci a favore di questa recente conquista dell’umanità: il diritto internazionale umanitario. Anche Papa Francesco nell’Angelus di ieri le ha ricordate e ha colto l’occasione per lanciare un monito sulle guerre, tra le principali cause delle ondate migratorie recenti. Questi «importanti strumenti giuridici internazionali», ha sottolineato Bergoglio, «impongono limiti all’uso della forza e sono volti alla protezione di civili e prigionieri in tempo di guerra. Possa questa ricorrenza rendere gli Stati sempre più consapevoli della necessità imprescindibile di tutelare la vita e la dignità delle vittime dei conflitti armati. Tutti sono tenuti a osservare i limiti imposti dal diritto internazionale umanitario, proteggendo le popolazioni inermi e le strutture civili, specialmente ospedali, scuole, luoghi di culto, campi profughi. Perché la guerra e il terrorismo, è il richiamo, «sono sempre una grave perdita per l’intera umanità. Sono la grande sconfitta umana».

·         Bellolampo: 70 anni fa la strage dei Carabinieri.

Bellolampo: 70 anni fa la strage dei Carabinieri. L'agguato degli uomini di Salvatore Giuliano costò la vita a 7 uomini dell'Arma. Diede origine al Comando Forze Repressione Banditismo di Ugo Luca e di un giovane Dalla Chiesa. Edoardo Frittoli il 20 agosto 2019 su Panorama. E' la sera del 19 agosto 1949. siamo a poca distanza da Portella della Ginestra, luogo del massacro compiuto dal bandito siciliano Salvatore Giuliano soltanto due anni prima. Sulla strada polverosa che dal Passo di Rigano, una località presso l'aeroporto palermitano di Boccadifalco porta alle alture della Conca d'Oro, un autocarro militare giace rovesciato e sventrato da una violenta esplosione. Sono le 21:30 circa quando una mina controcarro fa saltare il mezzo pesante a 12 metri dalla provinciale, portandosi via la vita di sei Carabinieri. Un settimo morirà poche ore dopo per le gravissime ferite riportate. L'intervento degli uomini del 12° Battaglione Mobileera scattato dopo che un gruppo di banditi aveva assalito con colpi di fucile e bombe a mano la vicina caserma di Bellolampo, un'azione diversiva per attirare rinforzi dal capoluogo siciliano. La strage fu organizzata da Giuliano e dai suoi uomini come atto per ribadire la propria forza nella lotta contro lo Stato Italiano, oltre che per ritorsione a seguito degli arresti dei mesi precedenti, sopra tutti la cattura del braccio destro Salvatore Candela. Nei giorni successivi all'attentato gli inquirenti rinvennero a poca distanza dal luogo dell'esplosione alcune tracce della presenza dei banditi: nascosti dalla macchia, i Carabinieri trovarono bottiglie di birra vuote, resti di cibo e carte da gioco: segno che la banda di Giuliano aveva orchestrato l'attentato con estrema calma, ed aveva azionato il detonatore della mina giusto sotto le ruote dell'ultimo mezzo militare, in tal modo da garantirsi la fuga in quanto tutti gli occupanti degli altri camion si fermarono a prestare soccorso. Da Palermo giunsero i vertici della Forze dell'Ordine, con ulteriori rinforzi. Quando furono nei pressi di Bellolampo furono anch'essi attaccati dagli stessi banditi che si ripresentarono senza timore sulla scena della strage consumata poco prima. Soltanto per un caso non vi furono ulteriori vittime, ma la Fiat 1100 e la Lancia Astura su cui viaggiavano il Maggiore di Polizia Iodice ed il Capitano Giglio tornarono a Palermo su carri attrezzi dopo essere state fatte oggetto del lancio di bombe a mano. La strage di Bellolampo, che si portò via le giovani vite dei Carabinieri Pasquale Marcone, Armando Loddo, Gianbattista Aloe, Gabriele Palandrani, Sergio Mancini, Antonio Pubusa e Ilario Russoscatenò la reazione delle Istituzioni a causa dei continui successi nella guerriglia personale del separatista Giuliano e della sua capacità di presa sulla popolazione rurale dell'entroterra siciliano. Fu dall'azione del 19 agosto 1949 che nacque il primo nucleo della Forze dell'Ordine dedicato esclusivamente alla lotta al fenomeno del banditismo, il cosiddetto "Comando Forze Repressione Banditismo" organizzato e diretto dall'Arma dei Carabinieri. Costituito da una forza di 2.000 uomini tra Carabinieri e Polizia, fu posto agli ordini del Colonnello del Servizio Informazioni militare Ugo Luca, con il quale collaborò il giovane Capitano Carlo Alberto Dalla Chiesa. Il CFRB scatenò la propria forza nei mesi successivi alla strage di Bellolampo, eseguendo centinaia di azioni e di rastrellamenti. Il 27 gennaio 1950 gli uomini del Colonnello Luca uccidono uno dei più importanti luogotenenti di Giuliano, Salvatore Pecoraro, che aveva preso parte attiva all'assalto alla caserma di Bellolampo e alla successiva strage dei Carabinieri. Salvatore Giuliano, braccato dall'azione delle Forze dell'Ordine, morirà un anno dopo la strage di Bellolampo ucciso dal suo sodale Gaspare Pisciotta che era diventato nel frattempo informatore proprio degli uomini del Colonnello Luca.

·         1979 Lo spartiacque tra due ere storiche.

1979 Lo spartiacque tra due ere storiche. Paolo Delgado il 23 Agosto 2019 su Il Dubbio. Dalla rivoluzione khomeinista alla vittoria di Margaret Thatcher. In Italia finì l’unità nazionale tra Dc e Pci che si divisero sulla nascita dello Sme, il sistema monetario europeo. Ci sono anni esplosivi, la cui importanza storica si coglie al volo, ancora prima del 31 dicembre. Ce ne sono altri che cambiano le cose più discretamente ma anche più radicalmente. Il 1979, per esempio, è forse l’anno che più di ogni altro ha dato forma al presente in cui viviamo, ha fatto da spartiacque tra due ere storiche senza che sul momento lo si potesse capire a prima vista. Quell’anno cominciò con la vittoria di una rivoluzione. Il 16 gennaio lo Scià Reza Pahlevi lasciò il trono e l’Iran. Dopo due settimane, il primo febbraio, rientrò dopo 15 anni dall’esilio parigino, per insediarsi alla guida della neonata Repubblica islamica, l’ayatollah Khomeini. Quella rivoluzione aveva destato grandissime attese anche nel mondo laico, sia in Iran che all’estero. Speranze del tutto vane. Nel giro di un anno fu chiaro che il regime teocratico era anche peggiore di quello deposto. Ci volle un po’ per capire che quella rivoluzione islamica non era una bizzarria della storia ma l’annuncio di una ventata che avrebbe determinato la storia dei decenni seguenti. Poche settimane dopo, il 13 marzo, entrò in vigore il Sistema monetario europeo, Sme. Era l’anticamera dell’euro e anche l’Europa in cui viviamo oggi, quella della moneta unica e di Maastricht, emise i primi vagiti in quell’anno che cambiò tutto ma senza troppo fragore. Nello stesso anno, non a caso, si tennero per la prima volta le elezioni a suffragio universale del Parlamento europeo, nei nove Paesi che allora formavano la Cee, la Comunità economica europea. In Italia la nascita dello Sme fu accompagnata da un funerale: quello dell’unità nazionale, l’accordo di governo tra Dc e Pci che, prima con la formula dell’astensione, poi con quella dell’appoggio esterno a un governo Dc, aveva retto il paese nei due anni e mezzo precedenti. Quell’esperienza, per il Pci disastrosa si era in realtà già esaurita. La rottura però fu la nascita dello Sme. Il Pci votò contro e in un brillante discorso il responsabile economico del partito, Giorgio Napolitano, spiegò perché, denunciando in anticipo tutti i limiti che avrebbero poi segnato la moneta unica. A quel punto però Giorgio Napolitano aveva evidentemente cambiato idea. Il Pci uscì dall’esperienza della solidarietà nazionale, strategia su cui il segretario Berlinguer aveva scommesso tutto, con le ossa rotte e due milioni di voti in meno alle elezioni del 3 e 4 giugno. Il Pci da quel colpo non si riprese mai. Quelle elezioni misero fine a una lunghissima fase di crisi e instabilità durata tutto il decennio e che aveva toccato il picco quando, dopo le elezioni del 1976, era risultato impossibile dare vita a qualsiasi maggioranza senza un accordo, per l’epoca quasi inimmaginabile tra i due partiti maggiori, la Dc e il Pci. Il 28 marzo per la prima volta si verificò un incidente grave in una centrale nucleare, negli Usa, a Three Mile Island. Fu qualcosa in più di un campanello d’allarme. Sino a quel momento solo i movimenti ambientalisti e dissidenti avevano messo in dubbio il modello energetico futuro disegnato sull’energia nucleare. Three Mile Island iniziò a cambiare il modo di guardare al nucleare. Avvertì del pericolo. Mise in guardia in anticipo di anni su Chernobyl. L’Italia del 1979 era il paese del terrorismo. Con attentati quotidiani e le organizzazioni armate che sembravano invincibili il terrorismo era di gran lunga il primo problema del Paese. Il 7 aprile un mastodontico blitz a Padova pretese di aver quasi risolto il problema. Finirono in galera tutti i principali leader dell’autonomia operaia, con il professor Toni Negri al primo posto. Una seconda e anche più nutrita raffica di arresti sarebbe arrivata in dicembre. Gli arrestati erano accusati di essere la cupola di tutte le organizzazioni armate che si fingevano differenti per colpire meglio ma rispondevano invece ad una sola centrale di comando. Di conseguenze le imputazioni furono vertiginose, inclusa una quantità di omicidi a partire dal caso Moro. Negri fu anche accusato di essere personalmente il "telefonista" del sequestro. Erano accuse del tutto campate per aria e lo si capì presto. Ma gli arresti rispondevano a un’esigenza individuata dal pool di magistrati che si occupavano di terrorismo: quella di "togliere l’acqua intorno al pesce", cioè di prosciugare il bacino di simpatie e complicità o tacite connivenze di cui usufruivano nel Movimento di quegli anni i gruppi armati. Di conseguenza al crollo della montatura le procure reagirono con nuove e differenti accuse e insistettero su questa linea tenendo comunque in galera per anni i leader di autonomia, o costringendoli all’espatrio. Quel processo segnò il passaggio non di un solo confine ma di due limiti: le necessità dell’emergenza di turno fecero per la prima volta clamorosamente premio su quelle delle garanzie e dei diritti degli imputati, ma allo stesso tempo il potere politico delegava a un altro potere, quello togato, la gestione di un’emergenza, come non era mai capitato prima. Entrambi gli elementi, la cancellazione delle garanzie in nome dell’emergenza e il dilagare del potere togato sino a invadere aree di competenza degli altri due poteri dello Stato, il legislativo e l’Esecutivo, si sarebbero ripresentati in seguito più volte e ancora oggi segnano a fondo il presente. Ma forse la trasformazione più profonda e radicale fu quella sul momento meno vistosa. I conservatori vinsero le elezioni del 4 maggio nel Regno unito. Non era certo la prima volta che, nel bipartitismo del Regno unito, il governo toccava ai Tories. Il principale fatto nuovo era per la prima volta nella storia si insediava a Downing Street una donna. Ma quella donna era Margaret Thatcher, “la Lady di ferro”, e il suo governo avrebbe coinciso con una sterzata politica di portata più epocale che semplicemente storica. Dopo anni di politiche sociali influenzate dalla sinistra Meg Thatcher segnò la svolta neoliberismo, tenne a battesimo le politiche economiche che hanno dominato da allora ovunque. Non lo fece da sola. La rivoluzione, o controrivoluzione, neoliberista della lady di ferro non si sarebbe affermata così totalmente e radicalmente se l’anno seguente non fosse stato eletto alla presidenza degli Usa Ronald Reagan, che condivideva per intero l’impianto thatcheriano. Almeno in parte, però, anche quella vittoria fu l’effetto di un episodio verificatosi nel 1979. Il 4 novembre una folla di studenti iraniani invase l’ambasciata degli Usa prendendo in ostaggio 52 cittadini americani. Il sequestro fu lunghissimo, durò 444 giorni. Il culmine della crisi si toccò però quando il 24 aprile 1981 l’amministrazione Carter tentò un blitz in Iran per liberare gli ostaggi. Fu un disastro, con 8 marines morti sul campo. Quel fallimento spalancò le porte della Casa Bianca a Ronald Reagan. Quell’anno vide la nascita della Terza Rete Rai e del Tg3, la vittoria dei sandinisti in Nicaragua, con tutto quel che ne sarebbe conseguito in termini di operazioni dei contras in America centrale, la prima giornata dell’orgoglio omosessuale in Italia, il 30 giugno a Torino. In molti sensi e da molti punti di vista, dunque, il mondo in cui viviamo, la nostra normalità, prese le mosse nel 1979.

·         Sarajevo 1984, il febbraio magico prima della guerra in diretta tv.

Sarajevo 1984, il febbraio magico prima della guerra in diretta tv. Trentacinque anni fa si svolsero i primi giochi olimpici invernali in un paese comunista. Oggi rimangono solo rovine. Giulia Merlo il 31 Agosto 2019 su Il Dubbio. La mascotte, il lupacchiotto Vucko, si vede ancora in qualche graffito scrostato nella periferia della città e i venditori di souvenir offrono le spillette originali ai turisti per cinque euro l’una, oppure dieci marchi bosniaci. Trentacinque anni fa, il lupo delle alpi dinariche è stato il simbolo delle Olimpiadi invernali di Sarajevo ‘ 84, le prime organizzate in un paese comunista e pensate da Tito per mostrare lo splendore della Jugoslavia. La candidatura della città si concretizza nel 1978, con la sconfitta della giapponese Sapporo, e il Maresciallo punta a farne l’evento vetrina di un intero paese. Ancora oggi, quelle settimane di festa sono ricordate come il “magico febbraio”: Tito morì quattro anni prima, nel 1980, ma nel 1984 Sarajevo era pronta ad ospitare l’Olimpiade invernale con il massimo numero di partecipanti fino ad allora, offrendo il meglio che la città avesse a disposizione. La neve non era un problema: in inverno si raggiungevano senza difficoltà i meno venti gradi e gli impianti piste da sci, cabinovie di risalita, trampolini e piste di pattinaggio erano il meglio a disposizione sul mercato. Il vero guaio era la nebbia, che poteva impedire l’atterraggio dei voli internazionali dell’aeroporto locale. Per questo, gli ingegneri avevano preparato delle sostanze chimiche da sparare in cielo per dissolvere i banchi di foschia. Oggi, di quel magico febbraio, rimangono macerie sulle montagne ed edifici ormai indistinguibili dagli altri, nella distesa di palazzi in stile socialista lungo la Zmaja od Bosne, che durante l’assedio della città cambiò nome in “viale dei cecchini”. Ad accogliere chi arriva da sud compaiono i palazzi di quello che oggi è il quartiere di Mojmilo e nel 1984 era il villaggio olimpico. Perfettamente mimetizzati nello svettare delle strutture a nido d’ape socialiste, gli appartamenti fatti costruire per gli atleti vennero poi distribuiti gratuitamente, come premio di Stato, a laureati e alti funzionari. «Il giorno in cui si è laureato in giurisprudenza, a mio padre è stato messo in mano un mazzo di chiavi di uno di quegli appartamenti», racconta Alen, trent’anni, che in estate organizza tour turistici e d’inverno fa il maestro di sci sulle stesse montagne delle Olimpiadi. La sua famiglia è stata tra le prime a venire sfollate, durante l’assedio: viveva nella zona ovest di Sarajevo, subito occupata dai serbo- bosniaci, e lui ha vissuto per i quattro anni di assedio in uno scantinato con altre sette famiglie, profugo di guerra nella sua stessa città. «La mattina si tenne una manifestazione davanti al palazzo del governo, in cui i cittadini chiedevano se davvero la città sarebbe finita sotto assedio. Quella stessa notte, serbo- bosniache di Ratko Mladic scesero dalle montagne e sfollarono il quartiere dove vivevo. Si presentarono con un altoparlante e ci dissero di uscire di casa, poi formarono due gruppi: uno di serbi, un altro di non serbi». Lui e la sua famiglia – padre avvocato di religione musulmana, lui di quattro anni e la madre che aveva da poco partorito la sorella – erano tra i non serbi. «Ci dissero di portare con noi lo stretto indispensabile e di farci trovare pronti alle sei del mattino, perchè sarebbero arrivati dei pullman per uno scambio: noi in cambio di altrettanti serbi, provenienti dal centro città», racconta Alen, che ricorda quella notte e la fuga che seguì. «Era il 1992 e mio padre reagì come avrebbe fatto chiunque: chiamò la polizia. Loro gli dissero di prendere la sua famiglia e scappare, perchè quei pullman non ci avrebbero portato a Sarajevo centro, ma ad un campo di concentramento già costruito a Sarajevo est». Così, alle tre di notte, la famiglia fuggì, superando il ponte sul fiume Miljacka. «Da quel momento in poi, ovunque si andasse, bisognava farlo correndo», Alen ripete le parole del padre, oggi sessantenne, che durante la guerra entrò a fare parte della guerriglia di difesa della città e, per provvedere alla famiglia, correva sfidando i cecchini per arrivare al tunnel sotterraneo di 800 metri, che passava sotto l’aeroporto controllato dalle Nazioni Unite fino alla zona libera, dove recuperava medicine, armi e provviste. «Era l’unica sottile vena di approvvigionamento della città», in cui per tutti i 1452 giorni di assedio mancarono luce, acqua corrente e gas. Da quel passaggio scavato in segreto dai bosniaci, Sarajevo rimaneva flebilmente attaccata al mondo. Proprio i palazzi olimpici e tutti i condomini di cemento in stile sovietico sono stati la vera protezione dei civili, tra il 1992 e il 1995: erano gli unici con pareti abbastanza spesse da resistere ai colpi di mortaio sparati dalle montagne, molto meglio degli edifici ottocenteschi che sono il cuore della città e degli edifici della città vecchia, vicino al mercato e alla grande moschea. Oggi, quegli stessi palazzi sono ancora in piedi ma le pareti rimangono crivellate di colpi. «I mattoni rossi sulle facciate sono i punti in cui i colpi hanno distrutto le pareti ed è stato necessario ricostruirle», spiega Alen, mentre percorriamo l’arteria centrale della città, che la taglia a metà da est a ovest e corre parallela alle rotaie del tram, fatte posare per le Olimpiadi e ancora oggi mezzo principale di trasporto per i pendolari. Lungo quella stessa strada, sulla destra, sfilano l’ambasciata americana accanto all’università di Sarajevo, presidiata da una statua di Tito, poi l’Holiday Inn di colore giallo brillante che era terreno franco per i giornalisti durante l’assedio e infine la sede della radio- televisione pubblica, che gli abitanti difesero dagli attacchi perchè il mondo continuasse a poter vedere che cosa stava succedendo. A ventitrè anni di distanza dalla fine dei combattimenti, i palazzi sono stati ricostruiti, ma i segni dei bombardamenti rimangono ancora visibili. Cercare oggi quel che resta di Sarajevo ‘ 84, quando la Jugoslavia era ancora una repubblica socialista federale di sei stati e la città non era stata devastata dall’assedio, significa raggiungere due monti, l’Igman e il Trebevic. Uno accanto all’altro, sono però divisi da un confine interno: quello che divide la Bosnia ed Erzegovina dalla repubblica Srpska. Formalmente, entrambi nello stato bosniaco, di fatto due territori divisi: europeista e di etnia mista uno, filorusso e a prevalenza serbo l’altro. Per arrivare sul monte Trebevic si percorre fino in fondo la Zmaja od Bosne, si superano i resti delle fabbriche bombardate e mai rimesse in funzione, poi l’aeroporto internazionale che durante l’assedio venne occupato dalle Nazioni Unite, si attraversa Sarajevo est ( città autonoma a livello amministrativo da Sarajevo, da cui la separa una cinta montuosa e l’aeroporto) e si percorre la strada dissestata che porta fino ai 1600 metri del monte Trebevic, polmone verde che sovrasta la città. Mangiata dalla foresta ma perfettamente visibile nella sua struttura di calcestruzzo e isolante ormai marcio, rimane la pista da bob di Sarajevo ‘ 84. Un serpente lungo più di tre chilometri, dalla vetta a valle. Oggi è diventato un luogo per writers e street artists, oltre che per visite turistiche di giorno e rave party di notte. La si intravede tra gli alberi e nelle radure panoramiche, da cui si osserva tutta la città. La parte vecchia con le chiese e le moschee, quella ottocentesca coi palazzi dell’amministrazione cittadina e quella socialista, punteggiate di cimiteri piccoli e grandi: con steli bianche in quelli musulmani, di marmi neri quelli cattolici e ortodossi. «Sarajevo è crocevia di quattro religioni e tre etnie: i cattolici croati, i bosniaci musulmani, i serbi ortodossi e gli ebrei. Tutti hanno un luogo di culto nella città e la convivenza è sempre stata pacifica», spiega Alen. «Durante l’assedio morirono 12mila persone e il motto era “resistere fino all’ultima pallottola”. Gli ortodossi ricevettero dai serbi l’invito a lasciare la città indenni, ma la maggior parte rifiutarono e rimasero a combattere per difendere Sarajevo». Nel 1995, la pista da bob fu teatro dell’unico vero scontro via terra tra eserciti e della battaglia che mise fine all’assedio di Sarajevo. La montagna, già luogo di scontri durante la seconda guerra mondiale e subito occupata dai serbi nel 1992, era completamente disseminata di mine antiuomo ( nonostante le bonifiche, una bomba inesplosa è stata rinvenuta nel 2018) e la pista da bob era una sorta di sopraelevata dal terreno che permetteva ai militari di muoversi senza rischiare di innescare gli ordigni. Quando la Nato diede il via libera alla missione Deliberate Force in risposta al bombardamento del mercato di Sarajevo del 28 agosto 1995, imponendo la ritirata ai serbi asserragliati sulle montagne intorno alla città, il Trebevic fu liberato con un ultimo sanguinoso scontro. La Nato, infatti, chiese l’intervento via terra da parte dei bosniaci di Sarajevo, i quali risalirono a piedi la montagna: i serbi in ritirata utilizzarono la pista da bob come scudo, sparando dai fori aperti nel cemento. Sul versante opposto, immerso nel verde e nelle cave, si trova l’hotel Igman. Il nome è quello della montagna sulla quale sorge: 162 stanze per 5100 metri quadrati, un perfetto esempio di stile brutalista. Pensato per ospitare i turisti di lusso occidentali, era stato costruito appositamente per le Olimpiadi nei primi anni ottanta. Oggi rimane solo la struttura colossale: un ecomostro in abbandono perso nella boscaglia. Sparito l’intonaco giallo e bianco degli esterni, distrutte le vetrate che davano sulle piste da sci, l’interno è uno scheletro di mattoni e cemento, con la colossale hall dell’hotel disseminata di pneumatici e sacchi di sabbia dietro cui si nascondevano i cecchini: l’edificio è stato tra i primi ad essere distrutto e occupato dai serbi, che controllavano la corona di montagne intorno alla città per interrompere ogni comunicazione tra Sarajevo e il mondo esterno. «Tutto il resto delle strutture spiega Alen – è stato riconvertito: le piste da sci, lo stadio… solo la pista da bob e il trampolino per il salto con gli sci sono rimasti com’erano». In particolare la pista da bob «è un monito di quello che ha rappresentato la guerra per la città: ha molto più valore così». Oggi, sia il monte Igman che il Trebevic sono tornati ad essere luoghi di turismo, frequentati soprattutto dai russi, attratti dai prezzi economici. Attorno all’hotel Igman, invece, le famiglie organizzano pic- nic e camminate. Lungo il tragitto per raggiungere la radura, la segnaletica consumata è ancora visibile, come lo sono i cinque cerchi olimpi- ci che accolgono all’inizio della strada. Di quel febbraio magico, oggi, rimangono i ricordi e le macerie: nel 2018 è stata rimessa in funzione la funivia panoramica che collegava Sarajevo al Trebevic. Nel 1992, mentre preparavano l’assedio della città, le truppe serbo- bosniache la distrussero e uccisero Ramo Biber, il giovane guardiano dell’impianto, passato alla storia come una delle prime vittime del conflitto. Oggi, con quei 12 minuti di risalita, su Sarajevo sta tornando il sereno.

·         9 novembre 1989. La caduta del Muro di Berlino.

Sergio Romano per il “Corriere della Sera” il 4 novembre 2019. Sapevamo che trent' anni fa, dopo il crollo del muro di Berlino, alcuni uomini di Stato europei (fra i quali Mitterrand, Thatcher e Andreotti) vedevano con qualche timore e molta diffidenza la prospettiva di una Germania riunificata. Ma un articolo di Philip Stephens apparso sul Financial Times del 25 ottobre ci ricorda che Margaret Thatcher, allora primo ministro del Regno Unito, si spinse più in là. Approfittò del viaggio di ritorno, dopo una visita a Tokyo nel settembre 1989, per una sosta a Mosca dove ebbe una conversazione a quattrocchi, nella sala di Santa Caterina del Cremlino, con Mikhail Gorbaciov, presidente dell' Unione Sovietica e segretario generale del Partito comunista. Parlarono di Germania e la Lady di ferro, secondo le note prese da un consigliere di Gorbaciov (Anatolij Cerniaev), disse al suo interlocutore che la Gran Bretagna non desiderava la riunificazione tedesca «perché temeva mutamenti territoriali che avrebbero pregiudicato gli equilibri del secondo dopoguerra». Per le stesse ragioni Thatcher, in quella circostanza, avrebbe garantito a Gorbaciov che la Nato non si sarebbe adoperata per la dissoluzione del Patto di Varsavia (l' accordo stipulato dall' Urss con i suoi satelliti nel 1955). Contemporaneamente, secondo i ricordi di Philip Stephens, Thatcher avrebbe proposto al presidente francese François Mitterrand la conclusione di una Intesa Cordiale simile a quella che Francia e Gran Bretagna avevano concluso nell' aprile del 1904 per contenere la crescente potenza del Reich tedesco. Trent' anni dopo, le preoccupazioni della signora Thatcher mi sembrano almeno in parte giustificate. Con la sua insistenza per il frettoloso riconoscimento della Slovenia e della Croazia nel gennaio 1991, la Germania unificata ha provocato la disintegrazione dello Stato jugoslavo e la frammentazione del Balcani. Con l' apertura dell' Unione europea agli ex satelliti dell' Urss, fortemente voluta da Berlino, sono stati creati due problemi.  Abbiamo accolto nella Ue Paesi che non hanno alcun desiderio di rinunciare alla propria sovranità per creare una Europa federale; e quei Paesi sono diventati satelliti della Nato pregiudicando gravemente i rapporti con la Russia. La riunificazione tedesca, inoltre, non ha soddisfatto le aspettative dei suoi promotori. Come hanno ricordato Milena Gabanelli e Danilo Taino sul Corriere del 28 ottobre, alcune regioni della Germania orientale continuano a manifestare malumori per le loro condizioni sociali. Sembra esistere ancora, paradossalmente, un patriottismo tedesco-orientale che ha favorito l' ascesa della destra radicale. Forse non avevano torto quei tedeschi, prevalentemente social-democratici, che nel 1989 avrebbero preferito una confederazione tedesca composta di due Germanie piuttosto che una Germania unificata.

Quando Havel portò l'uomo e la libertà al cuore della politica. Il saggio di Stefano Bruno Galli racconta la «rivoluzione esistenziale» del leader ceco. Giordano Bruno Guerri, Giovedì 28/11/2019 su Il Giornale. Václav Havel aveva 32 anni nel 1968, quando fiorì quella «Primavera di Praga» che oggi lo sappiamo avrebbe rappresentato l'inizio del crollo dell'Unione Sovietica, avvenuto più di vent'anni dopo. La ribellione dei cecoslovacchi venne repressa con i carri armati, e il simbolo indelebile di quei giorni sarebbe stato Jan Palach, uno studente di filosofia ventenne che per protesta si dette fuoco in piazza San Venceslao. «Era semplicemente impossibile non partecipare», dirà Havel. Aveva già rappresentato qualche sua opera, ma non era conosciuto al di fuori del suo Paese, e gli fu impedito di lavorare ancora in teatro. Possiamo immaginare, nei nove anni successivi, la sua vita di oppositore a un regime a caccia di nemici. Tuttavia nel 1977 partecipò alla stesura di Charta 77, un testo di denuncia contro il mancato rispetto dei diritti umani, civili e politici. Ne sarebbe nata la cosiddetta «Rivoluzione di velluto», che non si opponeva direttamente al regime comunista, ma ne minava le radici e la sostanza. La reazione del governo cecoslovacco fu dura: i firmatari vennero bollati come «traditori e rinnegati» e «agenti dell'imperialismo», molti persero il lavoro, o la patente, o la possibilità di far proseguire gli studi ai figli. Membro di un «Comitato per la difesa dei perseguitati ingiustamente», nel 1979 Havel venne condannato a quasi cinque anni di carcere, che scontò interamente. Eroe e martire, amato per la sua grazia gentile, dopo la caduta del Muro e del comunismo, il 29 dicembre venne eletto presidente della Repubblica, e divenne immediatamente un mito di fama mondiale. Pochi mesi dopo, mai ci saremmo aspettati, al Premio Malaparte, che accettasse il nostro invito, ma presidente della giuria era Alberto Moravia, con Raffaele La Capria, Giuseppe Merlino e altri amici oggi scomparsi. E Graziella Lonardi era inarrestabile. La grande esperta e collezionista d'arte («Il più bel culo di Capri», amava definirsi, perché non si enfatizzasse troppo la sua intelligenza), aveva fondato il premio nel 1983, e lo avevamo già assegnato anticipando qualche Nobel - a Anthony Burgess, Saul Bellow, Nadine Gordimer, Manuel Puig, John Le Carré, Fazil' Abdulovi Iskander, Zhang Jie. Ci sarebbero state altre premiazioni memorabili, anche dopo la morte di Graziella, per merito di sua nipote Gabriella Buontempo, che ne ha raccolto l'eredità, però quella del 1990 fu indimenticabile. Ero stato cooptato nella giuria, pischello, per la mia biografia di Malaparte, e Graziella aveva saputo creare, attorno al premio e al fascino di Capri, un clima di mondanità colta e divertita. Fu così che una bella mattina (tardi, con comodo) mi trovai su una barchetta a motore con Havel, Moravia, La Capria, Umberto Eco e Gianni De Michelis, all'epoca ministro degli Esteri nel VI governo Andreotti. Per richiesta di Havel e allegria di tutti andavamo a trovare Rudolf Nureyev, ritirato nello scontroso arcipelago Li Galli, sulla scogliera amalfitana. Il danzatore più celebre di tutti i tempi ci accolse con una sua elegante tristezza, era già malato di Aids, e comunque la sua malattia era sentirsi vecchio, a 52 anni. Su una terrazza assolata di mare parlò della Madre Russia, che aveva abbandonato da tanto tempo, del suo rapido ritorno su invito di Gorbacev, e del male che aveva fatto il comunismo, però sembrava non gli importasse di niente. Havel lo consolava, De Michelis lo spronava a un futuro d'ottimismo. Erano tutti famosi, e fu come trovarsi in quelle foto - poi diventate storiche, per esempio quella celebre dei futuristi a Parigi - che il tempo trasforma, da semplice foto, a foto con didascalia: primo da sinistra... L'immagine diventa storica, ma prima e dopo la posa i protagonisti ciarlano del più e del meno, badando a essere brillanti, più che a fondare sistemi e movimenti. E così fu anche quella sera, quando in un night di via Tragara mi ritrovai a ballare duro con Eco, d'improvviso lieve, e De Michelis, lieve anche lui, con i suoi lunghi riccioli e le movenze di frequentatore assiduo di discoteche che pensate all'epoca scandalizzavano, ignari com'eravamo di chi sa quali ministri degli Esteri sarebbero venuti dopo. Havel accennava qualche passo, sorridendo e battendo lievemente le mani. Poco dopo si sarebbe dimesso dalla presidenza della Repubblica Cecoslovacca per non firmare gli atti che sancivano la divisione fra cechi e slovacchi, però nel 1993 sarebbe stato rieletto presidente della Repubblica Ceca, splendido rappresentante di una destra liberale. C'erano anche tante belle donne, e prima o poi forse racconterò meglio quella notte, che per ora ho ricordato soltanto per accompagnare il lettore alla recensione di un libro. Un ottimo libro, né biografia né saggio letterario e politico, piuttosto esplorazione di una mente, di una storia e di un'ipotesi politica: Václav Havel. Una rivoluzione esistenziale, di Stefano Bruno Galli (La Nave di Teseo, pagg. 117, euro 13). Havel teorizzava «Il potere dei senza potere», come si intitola il suo libro più bello, del 1979: cioè una gestione della vita pubblica non basata su una dottrina né sul potere fine a se stesso, ma come impegno civile di tutti. Insomma, preconizzò con la sua «rivoluzione esistenziale» - un populismo che ha avuto sbocchi molto meno esaltanti di quanto sperato. Galli, che è docente di Storia delle dottrine e delle istituzioni politiche e assessore alla Cultura della Regione Lombardia, sottolinea la teorizzazione di Havel, che «Non credeva alla rigenerazione dal di dentro del sistema politico consolidato», perché «l'alternativa al sistema doveva essere costruita attraverso una profonda rivoluzione culturale, educando i cittadini alla libertà»: dunque, il primato della cultura sulla politica, e basti pensare al ruolo - ben spiegato nel libro - di Milan Kundera, autoesiliato in Francia. «La vita stessa nella sua imperscrutabile, misteriosa varietà e incostanza, mai poteva costringersi nella grossolana gabbia marxista», disse Havel. Riguardo ai Paesi satelliti dell'Europa orientale, nota Galli, «è legittimo parlare di un sequestro. Città, popoli e paesi, che per una consolidata tradizione storica usi e costumi, modelli culturali e comportamentali, mentalità collettive e organizzazioni economiche e produttive appartenevano all'Occidente europeo, sono stati rapiti e sottratti allo stesso Occidente per una quarantina d'anni, sino alla caduta del Muro di Berlino». Da qui, oggi, la nostra percezione dell'Europa centrale come «altra» rispetto all'Occidente. Nel saggio denso di notazioni storiche, politiche, sociali - si scoprono perle come il primo discorso di Capodanno del presidente Havel, il 31 dicembre 1990: «Forse vi chiederete quale repubblica stia sognando. Vi risponderò: una repubblica indipendente, libera e democratica; una repubblica economicamente prospera e nello stesso tempo socialmente equa. In breve, una repubblica umana che serve l'uomo nella speranza di esserne ripagata; una repubblica di persone che abbiano una cultura adeguata, perché senza di essa non si può risolvere alcun problema, sia esso umano, economico, ecologico, sociale o politico». Anche da queste parti la stiamo sognando ancora, perché «La politica», aggiunse, «non può essere solo l'arte del possibile, ossia della speculazione, del calcolo, dell'intrigo, degli accordi segreti e dei raggiri utilitaristici. Che piuttosto sia l'arte dell'impossibile, cioè l'arte di rendere migliori se stessi e il mondo». Discorsi da intellettuale, si dirà con sufficienza, mentre oggi e qui il ruolo dell'intellettuale è stato relegato ai margini della politica, quasi associandola alle ideologie. Ma è evidente che non ne guadagna né la politica, né la qualità delle democrazie, né tantomeno i cittadini.

Claudio Fabretti per “Leggo” il 25 novembre 2019. Vecchi muri crollano, nuovi muri nascono, ma quello dei Pink Floyd resta fisso da 40 anni al centro della storia del rock. Il 30 novembre 1979 si rivelava al mondo The Wall, il concept-album più amato, riprodotto, imitato e frainteso di sempre (oltre che bestseller da oltre 20 milioni di copie vendute). Mai come in questo caso le ossessioni e le paranoie di un singolo musicista sono riuscite a dar vita a un immaginario così universale. A Roger Waters bastò uno spunto banale – il suo sentirsi sempre più alienato dal pubblico del gruppo, culminato nel famigerato sputo a uno spettatore a Montréal nel 1977 – per edificare un gigantesco incubo collettivo. Perché The Wall è in fondo la colonna sonora che ognuno di noi può adattare ai suoi abissi più cupi. E al tempo stesso, i risvolti simbolici, sociali e politici dell’opera hanno finito col travalicarne la chiave psicologica individuale. Ad esempio, nella Germania divisa tra Est e Ovest, The Wall è diventato una bandiera della lotta contro quella frattura simboleggiata dal Muro di Berlino, tanto che nel 1990, con le macerie ancora fumanti di quella barriera, Waters verrà chiamato a riprodurlo dal vivo nella capitale ormai unificata, davanti a una folla immensa. In Sudafrica, Another Brick In The Wall, da canzone di protesta contro i metodi oppressivi di insegnamento che era, si è trasformata in un inno anti-apartheid. E quando in Bring The Boys Back Home - considerato dal bassista il momento-clou dello show – scorrono sul muro le immagini di un bambino che stringe la mano a un soldato, a simboleggiare gli affetti spezzati dalla guerra – è come se Waters si stesse rivolgendo alle vittime di tutti conflitti che insanguinano il pianeta. Eppure, è “solo” la storia di Pink, rockstar plasmata su Waters, che arriva a isolarsi dietro un “muro” mentale a causa di una serie di traumi psicologici (la morte del padre nella seconda guerra mondiale, la madre iperprotettiva, gli insegnanti autoritari, i tradimenti della moglie). Ma non c’è solo il messaggio. Il concept floydiano resta anche una formidabile raccolta di canzoni - da Hey You a Comfortably Numb passando per Mother - in bilico tra rock e funk, psichedelia e ballate intimiste in linea con il futuro Waters solista. Un’opera corale nata in studio di registrazione: ingegneri del suono, arrangiatori, produttori portano a compimento il percorso intrapreso sei anni prima con l’altro kolossal The Dark Side Of The Moon. E se il suono che ne scaturisce è perfetto, altrettanto straordinaria è la potenza evocativa della grafica di Gerald Scarfe, che, assieme ai disegni della copertina, curerà le animazioni dello show e del film. Già, perché The Wall è soprattutto uno dei più riusciti progetti multimediali della storia del rock: quasi impossibile immaginarlo spogliato della componente visuale, che trionferà proprio nei concerti in technicolor - portati in giro per il mondo dalla band prima e dal suo ex-leader poi - e nel film di Alan Parker del 1982, con Bob Geldof nei panni del protagonista Pink. Sarà anche il disco che porterà alle estreme conseguenze il dissidio tra Waters e gli altri. Affidato il suo testamento floydiano al requiem anti-bellico di The Final Cut (1983), il leader supremo toglierà il disturbo. Ma The Wall resterà il sigillo definitivo alla sua straordinaria stagione alla testa della band inglese.

Intervento di Nicola Zingaretti pubblicato da “Leggo” il 25 novembre 2019. Sembra una vita fa, l'uscita di The Wall. In quarant'anni abbiamo fatto in tempo a gioire per muri che crollavano, e a vederne erigere di nuovi. Come milioni di persone, ho amato alla follia questo capolavoro di ingegneria musicale, politica e ribellione. Nel corso degli anni, sono tornato spesso, come a una fonte, al suo messaggio di pacifismo, rifiuto della violenza e dell'ordine costituito, assoluto e senza compromessi, incastonato in quella maestosa architettura musicale. Ma l'emozione più grande legata a The Wall per me è più recente. Sono stato profondamente colpito quando ho letto, nel 2014, che Roger Waters aveva scoperto, dopo una lunga ricerca, che il nucleo sentimentale da cui si generò il corpo di The Wall è un fatto storico accaduto ad Anzio, sulle coste della nostra regione, a pochi chilometri da Roma. È lì che morì nel 1944 il padre di Roger Waters, soldato dell'esercito inglese: combattendo per la nostra libertà. In The Final Cut, il disco che completa The Wall, la voce narrante si chiede a un certo punto: Is for me that daddy died? Ecco, i quarant'anni di The Wall, oggi in questo complicato snodo storico in cui vediamo rivivere tensioni, istinti di guerra, nuovi muri - mi fanno pensare soprattutto al peso di una responsabilità politica ed etica: alla necessità di custodire, con cura e amore, la pace e i valori democratici che ci hanno consegnato i nostri padri e le nostre madri.

Claudio Fabretti per “Leggo” il 25 novembre 2019.

Carlo Massarini, che cosa rappresentava quel muro allora e cosa rappresenta oggi, in un’epoca in cui alcuni muri sono caduti e altri se ne vogliono costruire?

«Lì erano gli incubi personali di Waters che diventavano simbolo, che raggiunge il punto più alto quando nel 1990 è portato in scena ad Alexanderplatz, di fronte al Muro di Berlino demolito appena un anno prima. Oggi i muri vengono eretti (o minacciati) per contenere, separare: è solo l’inizio dell’evoluzione della trama di Waters, chissà se il finale sarà altrettanto liberatorio, o solo una prosecuzione dell’incubo».

Fu anche uno spartiacque nella storia dei Pink Floyd: finì con il dividere le strade del leader e del resto della band...

«Lo spunto è proprio l’ultima tappa del tour precedente, quando Waters, innervosito dalla caciara di alcuni spettatori in prima fila, sputa verso di loro e pensa che vorrebbe costruire un muro fra il palco e il pubblico. Due anni dopo, i rapporti erano ormai usurati, in parte anche per le difficoltà di realizzare un album di tal magnitudo».

La sua peculiarità sta anche nell’essere un disco multimediale, da leggere su più livelli (disco, show, film)?

«Sì, anche se non è stato il primo. Gli Who con Tommy, dieci anni prima, e Quadrophenia, avevano già declinato la storia su più medium: disco, teatro, cinema, colonna sonora (The Wall ha anche una versione operistica)».

Al di là del messaggio di Waters, è un disco in cui ognuno può trovare nuove chiavi di lettura. È anche questo ad averlo reso sempre attuale?

«Sì, rimangono leggendari l’impianto mastodontico dal vivo, che Waters ora porta in tour solista (maggior incasso di sempre di un singolo performer), e la complessità della scrittura. Vi si intrecciano tanti temi diversi: la solitudine, la guerra (da sempre un tema fondamentale di Waters, il cui padre è morto nello sbarco alleato di Anzio), l’alienazione della star, la rigidità del sistema scolastico inglese, i sistemi totalitari. E, infine, la redenzione attraverso la presa di coscienza. È un disco molto visuale, che ripercorre un viaggio interiore paranoico e disperato, dentro e fuor di metafora».

Che tipo di hit fu il singolo “Another Brick In The Wall”?

«È un unicum – per arrangiamenti, ritmo - della loro storia. Molto lontana dagli inizi psichedelici. Non volevano farla uscire a 45 giri, non con quella base simil-disco. Fu il produttore Bob Ezrin a imporsi, ed è stata una delle chiavi del successo dell’album. Il brano – col coro di bambini che incalza - ha un’efficacia pazzesca».

Perché dopo “The Wall” è diventato sempre più difficile realizzare concept-album?

«Quelli erano gli anni dei concept-album, dischi con una trama e un pensiero unificante. Da Sgt. Pepper’s ai Pink Floyd è stata una stagione memorabile. Le rock opera non sono finite lì, ma ormai tutte le band che ne avevano i mezzi si erano già cimentate. È una buona idea, ma ambiziosa, complessa e perennemente a rischio di gigantismo e banalità insieme».

Viaggio a Berlino, quel miracoloso 1989 che cambiò il mondo. Pubblicato domenica, 10 novembre 2019 su Corriere.it da Aldo Grasso. Ezio Mauro ha raccontato su Rai3 «Cronache dal muro di Berlino»; al centro dello speciale di Renato Coen su SkyTg24, materiale d’archivio e testimonianze. Per il 30° anniversario della caduta del muro di Berlino, la programmazione tv ha visto l’alternarsi e il susseguirsi di speciali, approfondimenti, sperimentazioni nella ricostruzione di un evento epocale. Su Rai3, Ezio Mauro ha raccontato «Cronache dal muro di Berlino». Lo stile è quello consueto che ha caratterizzato altri suoi speciali (come quello sui 100 anni della Rivoluzione d’ottobre); il protagonista si muove in una Berlino contemporanea avvolta dal buio, dalla pioggia e dal silenzio, provando a ricostruire, con il rigore dell’approfondimento giornalistico, il filo di una storia complessa e densa di sfumature. Realizzato da Rai Cinema e da Stand by me, lo speciale di Rai3 privilegia un approccio didascalico; Mauro si sofferma sui numeri (i km di muro e filo spinato, i milioni di persone che passarono da Est a Ovest prima del fatidico 1961, anno di costruzione della barriera) e sui luoghi chiave della Berlino di quel periodo, cercando di restituire l’essenza di un «anno dei miracoli che cambierà il mondo». Il viaggio è un quaderno di appunti nel quale si alternano personaggi centrali e laterali, come il pastore luterano-protestante Rainer Eppelmann, l’ex presidente della Repubblica tedesca Joachim Gauck, dissidente ai tempi del regime orientale, o Brigitte Seebacher, vedova di Willy Brandt, leader Spd della RFG. Di tenore diverso, lo speciale in onda su SkyTg24 di Renato Coen. Il cuore del racconto è uno studio dove il conduttore si muove attraverso una ricostruzione del muro e della città di Berlino con la «realtà aumentata». Materiale d’archivio e testimonianze (da Lech Walesa ad Achille Occhetto) fanno il resto, insistendo su un episodio leggendario: il momento in cui, con una domanda a bruciapelo, il corrispondente dell’Ansa Riccardo Ehrman costringe il portavoce della DDR Günter Schabowski a una risposta avventata che forse accelera il corso degli eventi e l’abbattimento del muro.

Ridicolo manifesto del Pd sul Muro di Berlino: noi abbattiamo i muri. Ma non l’hanno costruito i comunisti? Vittoria Belmonte domenica 10 novembre 2019 su Il Secolo d'Italia. Ridicolo manifesto del Pd sul trentennale della caduta del Muro di Berlino. L’immagine è quella storica dei giovani che prendono a picconate l’odioso confine di pietra che divideva la Germania Ovest da quella dell’Est. Simbolo di un ‘Europa divisa tra libertà e  tirannia, tra democrazia e dittatura.  Un Muro voluto dal regime comunista dell’Est. Ma gli attuali eredi di quell’ideologia rimossa sembrano non rendersene conto, o meglio fanno finta di non conoscere la storia del Muro. Cosa c’è scritto infatti sul manifesto del Pd? Potete costruire muri, ci troverete ad abbatterli. 

Ridicolo manifesto, la presa in giro di Meloni. Ma come, sono loro quelli che abbattono i muri? Propri gli stessi che li hanno costruiti? Il riferimento del Pd è ai muri anti-immigrati che Trump vuole edificare al confine con il Messico e che Orban invoca in Ungheria. Ma anche su questo occorre fare attenzione. L’unico muro anti-immigrati che l’Italia ha conosciuto, infatti, è stato quello voluto dal sindaco Pd di Padova, Flavio Zanonato,  nel 2006. Ora quel muro, che doveva isolare il ghetto dello spaccio in Via Anelli, non c’è più. Ma fu quella giunta ad edificarlo. E Zanonato ora si trova in Articolo 1. La sinistra a sinistra del Pd. Quella evocata nel manifesto è dunque solo propaganda costruita su una gigantesca rimozione. Il Muro di Berlino fu il frutto della politica del regime comunista della Germania Est. Un non detto che impedisce di fare chiarezza quando se ne celebra la caduta. Si finge, ancora, di ignorare che sola la destra nel dopoguerra in Italia parlava dell’orrore di quel Muro. Gli altri facevano finta di nulla, per non inciampare in imbarazzanti prese di distanza dal comunismo. La ragion di Stato e il clima di compromesso storico tra Dc e Pci impediva infatti di criticare apertamente l’aberrazione di quel Muro che divideva l’Europa, la Germania e Berlino. Il manifesto del Pd è finito anche sulla pagina Fb di Giorgia Meloni che commenta ironica: “Chi glielo spiega che il muro erano loro?”. Ogni spiegazione sarebbe inutile. I dem sono davvero convinti di non essere mai stati comunisti. Sono talmente presi dai luoghi comuni che diffondono da rendere impossibile ogni forma di autocritica. A questo si riferiva Guareschi quando li accusava di essere trinariciuti. Non a caso ai tempi girava questa barzelletta. Un figlio dice al padre: – papà lo sai che gli asini volano? – Non dire sciocchezze! – Ma papà, l’ha scritto la Pravda. – Beh, figliolo, diciamo che svolazzano…

Vittorio Feltri: "Quella banda di comunisti che mi ha disgustato". La vendetta contro i compagni. Libero Quotidiano il 10 Novembre 2019. La caduta del muro di Berlino, avvenuta 30 anni fa, è oggetto in questi giorni di commemorazioni retoriche e noiose. I giornalisti cerimonieri ne parlano senza requie quasi si trattasse di un avvenimento gioioso. In realtà quel crollo voluto dalla gente comune della Germania Est segnò la morte del comunismo, non dei comunisti. Che ancora oggi continuano a rompere le balle con le loro utopie, basta vedere quanto succede in Cina che è riuscita a mischiare il collettivismo più rigido con uno sfrenato capitalismo. Un ibrido vomitevole che tuttavia non accenna a trasformarsi in qualcosa di simile a un regime liberale. Il dì in cui la barriera oscena che divideva il popolo tedesco si sbriciolò io ero direttore di un settimanale importante, l'Europeo (Rizzoli). Il quale però non uscì per due mesi a causa di uno sciopero dei redattori (tutti) motivato dal fatto che non ero comunista, quindi sgradito all' assemblea dei colleghi. Peggio: avevo fama di essere addirittura anticomunista in quanto socialista. Il maledetto muro era pertanto cascato a Berlino eppure era rimasto in piedi, ben saldo, a Milano, anzi in Italia, dove i compagni, almeno nell' ambito della editoria, seguitavano a dettare legge, esercitando ostracismo nei confronti di coloro che non avevano simpatia per l' orda rossa. Giorgio Fattori, presidente della casa editrice (proprietaria altresì del Corriere della Sera) mi incitò a resistere e gli diedi retta, finché i vergini di sinistra, stanchi di non ricevere lo stipendio, mi accolsero, sia pur malvolentieri, quale direttore, cosicché cominciammo a lavorare e ad andare in stampa con un prodotto decente che ebbe in edicola un buon successo. Nel giro di un paio di anni, raddoppiammo le vendite mettendo al sicuro la vita del settimanale. Tuttavia quella banda di comunisti mi aveva talmente disgustato che non appena mi fu offerto di prendere in mano l'Indipendente, quotidiano nuovo e già moribondo, accettai di buon grado. Nel frattempo il segretario del Pci, Achille Occhetto, cambiò denominazione al partito, sconfessando la tradizione marxista, compiendo cioè una operazione ai limiti del ridicolo, come se il Papa all'Angelus avesse detto al folto pubblico di piazza San Pietro: cari fedeli devo informarvi che Dio non esiste, concludendo il suo discorso facendo alla folla il gesto dell'ombrello. Paradossale. Ciononostante l'ex Partito comunista è ancora qui con i propri rimasugli a menare il can per l'aia. E finge di festeggiare la caduta di quel muro schifoso sotto le cui macerie esso è idealmente morto. Vittorio Feltri

LA DONNA CHE VISSE L’ORRORE DUE VOLTE – LA STORIA DI CECILIA KOVACHOVA, SOPRAVVISSUTA PRIMA AD AUSCHWITZ E POI A UN GULAG RUSSO. DAGONEWS il 10 novembre 2019. La storia di una sopravvissuta ad Auschwitz e poi a un gulag russo ha ispirato un nuovo romanzo; Cecilia Kovachova fu portata nel campo di sterminio da Hitler da adolescente, e dopo fu spedita e in un campo di prigionia in Siberia dagli invasori sovietici nel 1945. Nel nuovo romanzo "Cilka's Journey", Cilka Klein è una schiava sessuale, alla quale viene data una posizione "privilegiata" da una guardia nazista, portando i russi a considerarla una collaboratrice. La confusione tra verità e finzione ha scatenato la rabbia della famiglia della sopravvissuta. Cecilia Kovachova aveva incontrato suo marito Ivan mentre erano entrambi prigionieri nel gulag russo. Nel libro, Ivan viene sostituito dal personaggio di Alexandr. Come la vera Kovachova, il personaggio è imprigionata nel gulag Vorkuta, un campo di prigionia istituito da Stalin che ospitava decine di migliaia di detenuti. Alla fine fu rilasciata negli anni '50 dal successore di Stalin, Nikita Krusciov, che cercava di smantellare l'eredità dell'ex dittatore. L'autrice australiana Heather Morris ha cercato di ricostruire la vita reale di Kovachova durante le ricerche per il suo libro Cilka's Journey, ma la sopravvissuta è morta nel 2004. «La storia di Cilka è quella di un'ingiustizia. Era solo una ragazza, un'adolescente, che ha vissuto due dei periodi più malvagi della storia ed è diventata un bottino di guerra - ha detto l'autrice - Solo la vergogna ha impedito alle donne come lei di parlare di ciò che era stato loro fatto». Il personaggio del libro, ad Auschwitz ha attirato l'attenzione di un alto ufficiale nazista. Una volta che l'Armata Rossa arrivò nel 1945 nell'invasione che schiacciò la Germania di Hitler, fu vista come una collaboratrice e portata in Siberia su un camion di bestiame. «Cilka ha solo sedici anni quando viene portata nel campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau nel 1942, dove il comandante la nota immediatamente per la sua bellezza. Separata forzatamente dalle altre donne prigioniere, Cilka apprende rapidamente che il potere equivale alla sopravvivenza. Quando la guerra è finita e il campo viene liberato, la libertà non viene concessa a Cilka: viene accusata di essere una collaboratrice per aver dormito con il nemico e inviata in un campo di prigionia siberiano». Tuttavia, il figliastro della Kovachova, George Kovach ha recentemente criticato il romanzo e ha detto che la madre sarebbe stata "devastata" da questa ricostruzione in cui finisce per essere rappresentata come una schiava sessuale.

Il dramma del calcio ai tempi del Muro: fughe, vendette e morti misteriose. Pubblicato sabato, 09 novembre 2019 da Corriere.it. «La fine della Ddr è la cosa peggiore che potesse capitare a un club e la miglior cosa che potesse capitare a un calciatore», disse un giorno Thomas Doll, ex centrocampista della Lazio e nazionale della Germania Est. Ai tempi del Muro, del resto, nessun giocatore tedesco orientale poteva trasferirsi in Occidente, ma come sempre è accaduto – e accade tuttora – sono stati molti gli atleti che hanno approfittato dello sport per provare a sfuggire alle difficili condizioni in cui erano costretti a vivere. Chi lo faceva era ritenuto un traditore, e le fughe erano considerate dei duri colpi da un potere politico che faceva dello sport (soprattutto quello olimpico, ma il calcio era comunque importante per il suo seguito popolare) un fondamentale strumento di propaganda. Lutz Eigendorf, considerato il Beckenbauer dell’Est, il 20 marzo 1979, dopo l’amichevole giocata a Giessen tra Dinamo Berlino (la squadra sotto diretto controllo del capo della Stasi, Erich Mielke) e Kaiserslautern, fuggì in Germania Occidentale lasciando la moglie Gabrielle e la figlia Sandy a Est, controllate dagli agenti: non le avrebbe viste mai più. Squalificato per un anno dalla Uefa, Eigendorf passò poi al Kaiserslautern e nel 1982 all’Eintracht Braunschweig. Il 21 febbraio 1983 accettò di farsi intervistare dalla tv tedesca Ard davanti al Muro, dove criticò apertamente il sistema calcio della Ddr. Alle 23.30 del 5 marzo 1983, Eigendorf, a bordo della sua Alfa Romeo Alfetta Gtv, si schiantò contro un albero in una curva della strada Braunschweig-Querum e morì 34 ore dopo. L’autopsia rivelò che aveva una percentuale minima di alcool nel sangue e la Procura della Repubblica archiviò il caso per guida in stato di ubriachezza. Secondo Heribert Schwan — autore del documentario «Tod der Verrater» (Morte del traditore) basato sui documenti segreti della Stasi emersi dopo la riunificazione tedesca — Eigendorf fu invece ucciso proprio in seguito al suo tradimento: gli agenti della Stasi gli avrebbero iniettato una miscela mortale di veleni e sonniferi per poi costringerlo, sotto minaccia di morte, a guidare verso la sua fine. Jurgen Sparwasser era il centrocampista del Magdeburgo vincitore di tre Oberliga (il campionato della Ddr) e della Coppa delle Coppe nel 1974, ma soprattutto l’autore del famoso gol che al Mondiale del 1974 diede la vittoria per 1-0 alla Ddr sulla Germania Ovest nella storica sfida del 22 giugno ad Amburgo: un eroe nazionale, ma non del tutto allineato. Laureato in ingegneria meccanica, nel 1980 ottenne il patentino da allenatore: il Magdeburgo gli offrì più volte il posto, ma Sparwasser ogni volta rifiutò per evitare l’impegno politico che ne sarebbe derivato e preferì diventare assistente ricercatore alla Scuola Superiore di Pedagogia di Magdeburgo. Quando la figlia fece richiesta di espatrio per abbandonare la Ddr, anche la carriera professionale di Sparwasser cominciò ad essere in pericolo: decise allora di fuggire nella Germania Ovest. Lo fece insieme alla moglie in occasione di una partita tra vecchie glorie con il Magdeburgo a Saarbrücken il 10 gennaio 1988. L’agenzia di stampa della Ddr, la Allgemeiner Deutscher Nachrichtendienst, scrisse: «Le forze antisportive hanno approfittato della presenza di una formazione di vecchie glorie del Magdeburgo a Saarbrücken per sottrarre Jürgen Sparwasser, il quale ha tradito la sua squadra». Pure i tifosi, ovviamente, dovevano essere controllati. Lo stadio della Dinamo a Berlino, per esempio, aveva una capienza limitata perché era molto vicino a una striscia di Muro: per evitare diserzioni, lo spicchio di tribuna più prossimo al Muro era sempre occupato da polizia e militari. C’era poi chi, pur da Est, tifava squadre dell’Ovest. Il caso più famoso è quello di Helmut Klopfeisch, nativo di Berlino Est ma da sempre tifoso dell’Hertha, squadra dell’Ovest. Prima del Muro il giovane Helmut era solito andare regolarmente allo stadio per le partite della sua squadra: in seguito, trascorse alcuni sabati di campionato a seguire le gare con altri tifosi a ridosso del Muro, ascoltando i suoni dello stadio dell’Hertha qualche centinaio di metri più in là, a Ovest. La polizia presto vietò quel rito, ma ciò non impedì a Klopfeisch di continuare a tifare non solo l’Hertha ma tutte le squadre occidentali (non solo tedesche) che giocavano contro club dell’Est. Costantemente sorvegliato dalla Stasi, nel 1989, poco prima della caduta del Muro, venne espulso a Ovest assieme alla moglie e al figlio. Il suo sogno, ma era solo un finto favore. Con la madre molto malata, Klopfeisch chiese infatti una proroga, che gli venne negata: vai ora o mai più, gli dissero. E lui scelse di andarsene. Cinque giorni dopo sua madre morì e il governo della Ddr non gli permise nemmeno di tornare per il funerale. Una vendetta perfetta. Andreas Thom era un grandissimo talento, ed era il pupillo del capo della Stasi, Erik Mielke, sotto il cui controllo dominava il calcio dell’Est la Dinamo Berlino, squadra del potere per eccellenza fondata nel 1966 che vinse (non senza collusioni con gli arbitri e accuse di doping) 10 titoli nazionali tra il 1978 e il 1988. Thom cresce nel club; giovanissimo, segna alla Roma in Coppa dei Campioni nel 1984; esplode definitivamente nel 1988 quando si laurea capocannoniere della Oberliga con 20 gol e viene proclamato giocatore dell’anno. Quando crolla il Muro, è il primo tedesco dell’Est a passare a Ovest firmando con il Bayer Leverkusen che versa 2,5 milioni di marchi alla Federcalcio orientale. Nel 1995 si trasferisce al Celtic, prima di chiudere la carriera con l’Hertha Berlino. È uno dei pochi giocatori ad aver giocato sia con la Ddr (16 gol in 51 partite) che con la Germania unificata. Thom è stato fortunato: per lui l’unificazione della Germanie è stata un affare. Per altri non è stato così, visto che di fatto il movimento calcistico orientale di alto livello è crollato assieme al Muro. Oggi solo due squadre ex Est militano in Bundesliga, l’Union Berlino, neopromossa, e il Red Bull Lipsia, che in realtà è un club totalmente nuovo nato nel 2009 per volontà della multinazionale austriaca (la «vera» squadra della città resta l’antica Lokomotive, in quinta serie). Gli effetti pesanti del processo di transizione li ha raccontati lo stesso Thom in questi giorni al Times: «Ricordo Jorg Stubner: era uno dei più grandi talenti dell’Est ma la fine del calcio di alto livello a Est è stata anche la fine della sua carriera». Povero e con problemi di salute, Stubner raccontò alla Bild nel 2004: «Se la riunificazione della Germania non ci fosse stata, oggi io avrei una famiglia, dei figli e un lavoro come allenatore». Morì invece poco dopo, a 53 anni. «Sapevamo di essere controllati. E più eri bravo e famoso, più ti stavano addosso», ricorda ancora Thom. Questo però non impediva altre fughe, come quella clamorosa di due suoi compagni il 2 novembre 1983. «Eravamo a Belgrado con la Dinamo per quello che sarebbe stato il mio debutto in Europa contro il Partizan – racconta ancora Thom al Times -. La mattina della partita andammo a fare un giro fuori dall’hotel e due miei compagni, Falko Gotz e Dirk Schlegel, si staccarono da noi mentre eravamo in un negozio di dischi e si rifugiarono all’ambasciata della Germania Ovest». Scelte forti, non condivise da tutti. Spesso, più che per ragioni ideologiche, solo per timore delle conseguenze. «Io non ho mai pensato di fuggire – conclude Thom -. A parte l’anno di sospensione della Uefa, avevo una famiglia e sapevo che scappare avrebbe creato enormi problemi ai miei genitori e a mio fratello...». A lui, in fondo, è bastato aspettare. Per molti altri invece il sole non è mai arrivato.

Orgoglio Gorbaciov, eroe tragico che oggi quasi non riconosciamo più. Pubblicato domenica, 10 novembre 2019 su Corriere.it da Paolo Valentino da Berlino e Maria Serena Natale. Il suo è un volto segnato dalle ferite della Storia. Nella notte che ricorda la più magica di tutte le notti, un volto emerge dal buio della memoria. È un volto segnato dall’età, deformato dalle malattie, velato di malinconia. Ma soprattutto è un volto solcato dalle ferite della Storia, il volto di un eroe tragico che come Icaro pensò di poter volare vicino al sole, ma finì per distruggere se stesso e l’opera che voleva salvare. Se si potesse ridurre a una sola persona, a un solo carattere il Novecento e quelle che Paul Klee chiamava le sue «Harte Wendungen», le svolte brusche, questa sarebbe molto probabilmente Michail Gorbaciov. Trent’anni dopo la caduta del Muro di Berlino, che segnò la fine anticipata del secolo breve, la figura drammatica dell’ultimo leader dell’Unione Sovietica ci ricorda il destino rovesciato di un gigante senza pace, il comunista che senza volerlo seppellì il comunismo, il patriota che con le migliori intenzioni scavò la fossa allo Stato fondato da Lenin. «Non si poteva più andare avanti allo stesso modo», dice Gorbaciov nell’intervista a Der Spiegel. Già, la perestrojka come passo obbligato, ultimo, inevitabile tentativo di riformare un sistema ormai ossificato, in bancarotta politica ed economica. Non fu buon marxista, in fondo, Michail Sergeevich: al contrario di quanto avrebbero fatto i compagni cinesi, che aprirono al capitalismo e strinsero le viti sulla democrazia, cominciò dalla sovrastruttura politica (la glasnost, le opposizioni, il diritto a manifestare) e si mosse male e poco sulla struttura economica, con mezze riforme e aperture al mercato confuse. E intanto, costretto dalla pressione del riarmo dell’America reaganiana e sperando negli aiuti dell’Occidente cui aveva promesso di togliere il nemico, cedette pezzo per pezzo i cardini della potenza sovietica, fossero gli euromissili, le armi strategiche e quelle convenzionali o le aree di influenza. Quando nel 1989 il generale Sergey Akhromeyev incontrò il nuovo capo delegazione americano Richard Burt per la prima seduta negoziale del Trattato Start, gli disse senza mezzi termini che Gorbaciov aveva tradito il comunismo e che lui, che aveva combattuto a Stalingrado, non avrebbe mai permesso che l’Unione Sovietica venisse umiliata in quella trattativa. Non andò così. Ma l’aneddoto, mai rivelato, conferma che quella di Gorbaciov era la ricetta perfetta per essere odiato in patria: i russi stavano peggio, vedevano la loro superpotenza umiliata e per la prima volta in quattro secoli potevano anche lamentarsi a voce alta. Eppure Michail Gorbaciov non si pente. E questo gli fa onore. Al settimanale tedesco dice che non si potevano negare i diritti di libertà e democrazia ai popoli vicini, i polacchi, i cechi, gli ungheresi, I tedeschi dell’Est. La frase con cui ammonì Erich Honecker, l’eterno leader della Ddr, innescando la sua fine, risuona ancora oggi: «La vita punisce chi arriva in ritardo». Su una cosa l’ex presidente sovietico ha in ogni caso ragione da vendere. Quando afferma che dopo la fine della Guerra Fredda, i nuovi leader non hanno saputo creare una nuova e moderna architettura di sicurezza in Europa, Gorbaciov dice una verità elementare. Così come quando critica l’affrettato ampliamento a Est della Nato. Ma nella visione di Michail Sergeevich c’è ancora spazio per il futuro. Tra l’Occidente e la Russia la retorica sta cambiando, dice a Der Spiegel. Forse è la speranza di avere ragione con trent’anni di ritardo, forse è l’inguaribile l’ottimismo che tutto non sia stato inutile. Comunque andrà, avremo sempre verso quest’uomo un debito di gratitudine.

Caduto il Muro, camminiamo ancora sulle macerie. Gennaro Malgieri il 10 Novembre 2019 su Il Dubbio. I fantasmi dell’89. Le cortine di ferro ora sono in Cina e Nord Corea. Quando la mattina dell’ 11 novembre, due giorni dopo la caduta del Muro, alcuni berlinesi, ancora euforici per gli avvenimenti che soltanto due giorni prima li avevano proiettati in un’altra dimensione, videro approssimarsi ad un cumulo di macerie, un signore attempato, munito di un violoncello, non credettero ai loro occhi. Sedutosi davanti a quelle rovine, prese a suonare una suite di Bach, di carattere gioioso; poi un’altra più solenne, “in memoria di coloro che hanno lasciato qui le loro vite”, disse con voce flebile, ma ferma. Così Mstislav Rostropovitch, uno dei più grandi musicisti del Novecento, celebrò la sua personale liberazione e quella del suo mondo prigioniero per lunghi anni in attuazione di una vendetta pianificata e consumata dai sovietici contro l’Europa, con la complicità vile di governi europei ossequiosi di quel malsano “ordine” che veniva dal Cremlino. Un mese dopo, Vaclav Havel, l’eroe della primavera di Praga, pronunciò davanti al Parlamento di Varsavia un discorso tra i più vibranti della storia della libertà riconquistata dicendo tra l’altro: “Al momento l’Europa è divisa. Ed è divisa anche la Germania. Sono due facce della stessa medaglia: è difficile immaginare un’Europa che non sia divisa in una Germania divisa, ma è anche difficile immaginare la Germania riunificata in un’Europa divisa. I due processi di unificazione dovranno svilupparsi parallelamente, e anche subito se possibile… I tedeschi hanno fatto molto per noi tutti: essi hanno cominciato da soli a demolire il muro che ci separa dal nostro ideale: un’Europa senza muri, senza sbarre di ferro, senza filo spinato”. Difficilmente oggi, trent’anni dopo quei fatti che cambiarono in parte il volto del mondo, riusciamo a percepire l’eco delle ispirate parole del grande drammaturgo ceco diventato leader politico. Ed anche le grida di gioia sono poco più d’un ricordo per noi occidentali un po’ distratti consapevoli tuttavia che l’Europa immaginata da Havel e quella sognata dai berlinesi “liberati” in una notte d’autunno non è ancora sostanzialmente unita. Andare oltre il comunismo non è stato facile, costruire in un sistema di libertà una patria comune è certamente ancora difficile. Perché i postumi di quelle ferite sanguinanti dalla fine della Seconda Guerra mondiale agli inizi degli anni Novanta dello scorso secolo, si avvertivano ancora. Ed i loro effetti si fanno sentire, al punto che l’Europa lungi dall’essere unita, risente di antiche divisioni con le quali l’eredità geopolitica della stagione comunista si propone alla nostra attenzione dal momento che non tutto è andato come Helmut Kolh, Margareth Thatcher, Ronald Reagan immaginavano. L’Unione europea, per quanto possa sembrare paradossale, ha introiettato antiche incomprensioni e nel suo ambito gruppi di nazioni guardano a soluzioni diverse per rinnovare la struttura politica continentale. E di quella tragedia, la schiavitù di buona parte dell’Europa sembra che nessuno voglia può sentir parlare, come non si parla più della liberazione del 1989. Lo studioso francese Stephan Courtois, ideatore e curatore del Libro nero del comunismo, così ha sintetizzato gli effetti della caduta del Muro: “Rimane un’immensa tragedia che continua a pesare sulla vita di centinaia di milioni di uomini e che caratterizza l’entrata nel terzo Millennio”. Ma essa sembra essere stata rimossa piuttosto che fornire gli stimoli per una nuova primavera europea. Nessuno di coloro che si compiacevano di aderire al sovietismo e giustificò la costruzione del Muro, ha speso una parola per dire che la cultura europea è stata per buona parte complice nell’edificazione di tutti i muri, materiali e psicologici, che sono stati edificati dal 1917 in poi. I conti, dunque, debbono ancora essere completati. E quando ci si scandalizza di fronte alle tesi dello storico tedesco Ernst Nolte sui contrapposti totalitarismi del Ventesimo secolo, nel tentativo di assolvere almeno in parte quello stalinista, si ha la sensazione che il Muro di Berlino non sia ancora stato abbattuto. Sono soprattutto gli eredi di quei partiti comunisti occidentali che profusero grandi passioni nell’esibire la loro sudditanza nei confronti non soltanto dell’Unione Sovietica, ma del comunismo in genere variamente declinato, a mostrarsi ancora reticenti nell’affrontare il tema del post- comunismo alla luce dei danni provocati dall’ideologia che ha insanguinato tante aree del Pianeta. Una riflessione sul lascito del comunismo andrebbe fatta dopo tre decenni nel corso dei quali si è creduto che tutto fosse cambiato, mentre in realtà, in alcuni Paesi è mutata soltanto la forma del potere anche se nessuno si azzarda più per decenza a citare Lenin, Stalin o i classici del comunismo a supporto di politiche che si combinano maldestramente con l’apologia di un ben singolare “mercato” come nella Cina popolare, Paese che sta facendo strame dei diritti dei popoli dal Tibet allo Xinjiang dove gli uiguri vengono sistematicamente massacrati nell’indifferenza di quello stesso mondo libero che plaudì alla caduta del Muro. Xi Jinping, il nuovo satrapo rosso, ha diramato direttive che rimandano alla “rivoluzione culturale”, eppure con lui non soltanto tutti fanno i conti, ma con il suo imperialismo, dispiegato soprattutto in Africa, si tratta alacremente mettendo tra parentesi le persecuzioni contro cristiani e musulmani e plaudendo ad una espansione economica fondata sullo schiavismo. Ed il grottesco e crudele tiranno nordocoreano Kim Jong- un, massacratore seriale, nel nome del comunismo, come suo nonno Kim Il- Sung e suo padre Kim Jong- Il, diventa addirittura interlocutore delle democrazie occidentali per miserabili moralmente affari economici. Per non dire di dittature che al marxismo- leninismo ancora si richiamano con una confusione semantica, culturale e politica ridicola se la stramba dottrina non venisse utilizzata come giustificazione di crimini che passano in secondo piano in larga parte del mondo. L’ultimo Muro che ancora deve cadere, dunque, è quello culturale e mercantile. Rimuovere serve soltanto a relegare i fantasmi dove non possono più nuocere, mentre l’eredità del secolo delle “idee assassine”, secondo la felice espressione di Robert Conquest , evapora lasciando un buco vasto nella memoria collettiva. E’ per questo che il Muro cadde nella notte del 9 novembre 1989? Due anni dopo la costruzione del Muro, il 26 giugno 1963, il presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy, in visita a Berlino, tenne il discorso più duro contro il simbolo del sovietismo trionfante: “Ci sono molte persone al mondo – disse – che non comprendono, o non sanno quale sia il grande problema tra il mondo libero e il mondo comunista. Fateli venire a Barlino! Ci sono annunci che dicono che il comunismo è l’onda del futuro. Fateli venire a Berlino! Ci sono alcuni che dicono che, in Europa e da altre parti, possiamo lavorare con i comunisti. Fateli venire a Berlino! E ci sono anche quei pochi che dicono che è vero che il comunismo è un sistema maligno, ma ci permette di fare progressi economici. Fateli venire a Berlino! Tutti gli uomini liberi, ovunque essi vivano, sono cittadini di Berlino. E quindi come uomo libero sono orgoglioso di dire: “Ich bin ein Berliner!”. Oggi Berlino non accende entusiasmi, ma inquietudini. Quando la politica perde l’anima è quel che accade. Mentre nuovi muri sorgono in Europa che, piegata su se stessa, si domanda quale sarà il suo destino.

Feltri: «Nei giornali il muro rosso è ancora in piedi». E il web lo applaude. Giorgia Castelli su Il Secolo d'Italia sabato 9 novembre 2019. Trent’anni fa cadeva il muro di Berlino. Nel giorno della ricorrenza che celebra la fine del comunismo filo-sovietico Vittorio Feltri racconta un fatto personale legato al giornalismo. Il direttore di Libero su Twitter scrive che «Quando cadde il muro di Berlino ero direttore del periodico Europeo, Rizzoli». E spiega che il settimanale «non usciva perché i redattori comunisti scioperarono due mesi contro di me». Per poi concludere: «Nei giornali il muro rosso è ancora in piedi».

Feltri, pioggia di commenti sul web. Tantissimi i commenti al post. Alcuni sinistri lo insultano, ma la maggior degli utenti parte lo applaude. Scrive un utente: «Il comunismo è in piedi anche nelle televisioni, specialmente quelle che ci fanno pagare forzatamente. Rosse, propagandistiche, becere e piene di raccomandati che devono prima giurare fedeltà alla Stasi, e poi li assumono». E un’altra osserva: «Non solo nei giornali, direttore, i comunisti hanno eretto un muro contro gli italiani che la pensano diversamente da loro». E un altro ancora amaro commenta: «Pensiamo di aver abbattuto il muro di Berlino e quindi l’ideologia. Ma in realtà, vedo il “pensiero unico” sempre subdolo. Il sostantivo “condivisione” lo esprime bene: ed è vittima di ostracismo chi non si schiera». E infine: «Adesso caro @vfeltri bisogna abbattere un’altro muro in Italia… Quello rosso sinistro pdiota del Pd».

Germania: quanto è costata ai tedeschi, all’Europa e all’Italia la caduta del muro. Pubblicato domenica, 27 ottobre 2019 su Corriere.it da Milena Gabanelli e Danilo Taino. Un fiume di denaro per allineare la ex Ddr, ma dopo 30 anni le differenze restano e l’estrema destra vola.  All’inizio degli anni ‘90, i Länder della Ddr erano arretrati di decenni rispetto a quelli occidentali, per standard di vita, infrastrutture, capacità produttive, libertà di ricerca, innovazione, imprese capaci di stare sui mercati. Alla promessa di Kohl di elevare gli standard di vita al livello di quelli dell’Occidente non si può dire che non seguirono i fatti: ed è proprio qui che iniziano parecchi guai. Con atto di generosità tutta politica, Kohl decise, contro il parere di quasi tutti gli economisti, di trasformare i marchi dell’Est in marchi dell’Ovest alla parità, quando i primi avevano un valore inferiore. Uno sforzo gigantesco, al quale hanno contribuito investimenti non solo tedeschi, attratti dalle opportunità create dalla riunificazione e dalla ricostruzione. Dal 1991 alla fine del ‘98 – secondo l’elaborazione su dati di fonte Bundesbank elaborati dall’economista Roberto Violi – affluirono verso la Germania investimenti esteri per 1.247 miliardi di euro. Di cui 371 miliardi provenienti dai Paesi che avrebbero poi costituito l’Unione monetaria. Per quel che riguarda l’Italia, in quegli otto anni contribuì complessivamente con 39, 6 miliardi. Va ricordato che una conseguenza della riunificazione fu la crisi del Sistema monetario europeo (Sme) del 1992, che colpì in particolare lira e sterlina. «L’alta domanda pubblica e privata di capitali – scrisse il famoso economista Hans-Werner Sinn a metà Anni Novanta – fece aumentare i tassi d’interesse tedeschi rispetto a quelli di altri Paesi, incrementò l’attrattività del marco tedesco come moneta d’investimento e creò una forte pressione affinché si apprezzasse». Lo Sme, che stabiliva parità valutarie tra i Paesi europei, non resistette, il marco tedesco si rivalutò e la crisi politica che ne seguì diede una spinta decisiva alla moneta unica, già prevista nel Trattato di Maastricht del febbraio 1992. Le cancellerie europee, infatti, timorose della forza aumentata della Germania unita, avevano dato il via libera alla riunificazione proprio in cambio della rinuncia, da parte della Germania, alla sovranità monetaria.In questo quadro i Länder orientali affrontano la corsa per colmare il divario con quelli occidentali: il deutschmark diventato fortissimo, le ristrutturazioni aziendali e i salari aumentati non rispondono alla realtà sul terreno, dove ogni cinque posti di lavoro, quattro scompaiono. L’industria manifatturiera è sostituita dai trasferimenti pubblici e dai nuovi investimenti, i quali però impiegano tempo a ricostruire un’economia. Intanto inizia l’emigrazione: un milione e novecentomila persone se ne vanno da Est a Ovest, i piccoli centri e le campagne spesso si spopolano, soprattutto le ragazze se ne vanno. Alcune città, come Lipsia e Dresda in Sassonia, partecipano alla ricostruzione con spirito imprenditoriale, e sono nate imprese ad alta tecnologia, altre zone rimangono ai margini.Certo l’economia della ex Ddr non è mai stata così robusta, ma l’allineamento segna il passo. Ad esempio, a Est non ha il quartier generale nessuna delle trenta maggiori aziende tedesche quotate al Dax30. E delle 500 imprese più grandi della Germania, solo 37 sono basate nei Länder orientali, 17 se si esclude Berlino. Insomma il cuore economico tedesco continua a battere a Ovest. I due pezzi di Germania sono più simili, ma gli indicatori economici, sociali, culturali e politici raccontano che le differenze sono rimaste, nonostante l’enorme trasferimento di risorse, e che da una quindicina d’anni il processo di convergenza si è fermato.È in questa situazione di chiaro e scuro che maturano le insofferenze e le differenze politiche, che potrebbero diventare un problema serio per l’intera Germania: a Est, i partiti di estrema destra hanno raggiunto il 25% dei consensi.

Milena Gabanelli e Danilo Taino per “Dataroom - Corriere della Sera” il 29 ottobre 2019. Quel tardo pomeriggio, mentre il Muro cadeva e Angela Merkel faceva la sauna settimanale, nessuno pensava alla produttività, alla disoccupazione, alla crescita dell’economia. Era il 9 novembre 1989, le ombre della sera erano già calate su Berlino, a Ovest e a Est, la barriera di mattoni, filo spinato e nidi di mitragliatrice che dal 13 agosto 1961 aveva spezzato la città si sgretolava. Il pensiero dei berlinesi e di tutto il mondo era per la vittoria della democrazia. Oggi sappiamo però che si apriva la lunga stagione, per la Germania socialista, della rincorsa per imitare e diventare uguale alla Germania dell’Ovest, democratica, capitalista, ricca.

Il prezzo della riunificazione si paga ancora oggi. All’inizio degli anni ‘90, i Länder della Ddr erano arretrati di decenni rispetto a quelli occidentali, per standard di vita, infrastrutture, capacità produttive, libertà di ricerca, innovazione, imprese capaci di stare sui mercati. Alla promessa di Kohl di elevare gli standard di vita al livello di quelli dell’Occidente non si può dire che non seguirono i fatti: ed è proprio qui che iniziano parecchi guai. Con atto di generosità tutta politica, Kohl decise, contro il parere di quasi tutti gli economisti, di trasformare i marchi dell’Est in marchi dell’Ovest alla parità, quando i primi avevano un valore inferiore. Nel 1991 fu introdotta la Solidaritätszuschlag – Soli –, una tassa del 5,5% sul reddito di tutti i cittadini tedeschi per finanziare la ricostruzione dell’Est. Di recente è stata ridotta (ma nel 2018 ha raccolto ancora 18,9 miliardi di euro) e nel trentennio ha finanziato uno spostamento di risorse da Ovest a Est per almeno duemila miliardi. Nel giugno 1990, fu fondata la Treuhandstalt, alla quale fu dato il compito di ristrutturare 8.500 imprese di Stato della Ddr, con oltre quattro milioni di dipendenti. Furono privatizzate le caserme, le proprietà dei partiti, le case popolari, 2,4 milioni di ettari di terreni agricoli e foreste. In parallelo, partì un grande piano di infrastrutture che ha portato i Länder orientali ad avere strade, ferrovie, ponti, parchi, a rinnovare il 65% del patrimonio abitativo e all’eliminazione del 95% delle emissioni di anidride solforosa, delle quali la Ddr era il primo emettitore europeo.

Il contributo dei capitali italiani. Uno sforzo gigantesco, al quale hanno contribuito investimenti non solo tedeschi, attratti dalle opportunità create dalla riunificazione e dalla ricostruzione. Dal 1991 alla fine del ‘98 – secondo l’elaborazione su dati di fonte Bundesbank elaborati dall’economista Roberto Violi – affluirono verso la Germania investimenti esteri per 1.247 miliardi di euro. Di cui 371 miliardi provenienti dai Paesi che avrebbero poi costituito l’Unione monetaria. Per quel che riguarda l’Italia, in quegli otto anni contribuì complessivamente con 39, 6 miliardi.

Il crollo dello Sme. Va ricordato che una conseguenza della riunificazione fu la crisi del Sistema monetario europeo (Sme) del 1992, che colpì in particolare lira e sterlina. «L’alta domanda pubblica e privata di capitali – scrisse il famoso economista Hans-Werner Sinn a metà Anni Novanta – fece aumentare i tassi d’interesse tedeschi rispetto a quelli di altri Paesi, incrementò l’attrattività del marco tedesco come moneta d’investimento e creò una forte pressione affinché si apprezzasse». Lo Sme, che stabiliva parità valutarie tra i Paesi europei, non resistette, il marco tedesco si rivalutò e la crisi politica che ne seguì diede una spinta decisiva alla moneta unica, già prevista nel Trattato di Maastricht del febbraio 1992. Le cancellerie europee, infatti, timorose della forza aumentata della Germania unita, avevano dato il via libera alla riunificazione proprio in cambio della rinuncia, da parte della Germania, alla sovranità monetaria.

Germania trent’anni dopo. In questo quadro i Länder orientali affrontano la corsa per colmare il divario con quelli occidentali: il deutschmark diventato fortissimo, le ristrutturazioni aziendali e i salari aumentati non rispondono alla realtà sul terreno, dove ogni cinque posti di lavoro, quattro scompaiono. L’industria manifatturiera è sostituita dai trasferimenti pubblici e dai nuovi investimenti, i quali però impiegano tempo a ricostruire un’economia. Intanto inizia l’emigrazione: un milione e novecentomila persone se ne vanno da Est a Ovest, i piccoli centri e le campagne spesso si spopolano, soprattutto le ragazze se ne vanno. Alcune città, come Lipsia e Dresda in Sassonia, partecipano alla ricostruzione con spirito imprenditoriale, e sono nate imprese ad alta tecnologia, altre zone rimangono ai margini.

Le grandi imprese stanno sempre a Ovest. Certo l’economia della ex Ddr non è mai stata così robusta, ma l’allineamento segna il passo. Ad esempio, a Est non ha il quartier generale nessuna delle trenta maggiori aziende tedesche quotate al Dax30. E delle 500 imprese più grandi della Germania, solo 37 sono basate nei Länder orientali, 17 se si esclude Berlino. Insomma il cuore economico tedesco continua a battere a Ovest. I due pezzi di Germania sono più simili, ma gli indicatori economici, sociali, culturali e politici raccontano che le differenze sono rimaste, nonostante l’enorme trasferimento di risorse, e che da una quindicina d’anni il processo di convergenza si è fermato.

Terreno fertile per la destra estrema. È in questa situazione di chiaro e scuro che maturano le insofferenze e le differenze politiche, che potrebbero diventare un problema serio per l’intera Germania: a Est, i partiti di estrema destra hanno raggiunto il 25% dei consensi. Per ragioni economiche e sociali, ma forse anche per qualcosa di più complesso che si accende nella mente di chi deve sempre imitare, in questo caso l’Occidente. «Gli imitatori non sono mai persone felici – ha scritto il presidente del Centro per le strategie liberali di Sofia Ivan Krastev – Non possiedono mai il loro successo, possiedono solo i loro fallimenti».

"Eravamo bestie allo zoo. La caduta del Muro ci ha liberato di colpo". Il poeta tedesco in visita a Milano racconta come trent'anni fa finì l'incubo della Ddr. Matteo Sacchi, Venerdì 25/10/2019, su Il Giornale. Durs Grünbein, nato a Dresda nel 1962, è uno dei massimi poeti di lingua tedesca: ha ricevuto il Büchner-Preis a soli 33 anni e nel 2008 ha ricevuto a Berlino l'ordine Pour le mérite per la Scienza e le Arti. Ieri era a Milano, nell'aula magna dell'Università statale, per incontrare gli studenti nel trentennale della caduta del Muro di Berlino (nell'incontro, condotto da Rosalba Maletta, ha anche ricevuto una pergamena al merito da parte dell'amministrazione cittadina). Grünbein, nato e cresciuto nella Deutsche Demokratische Republik, ha vissuto la privazione di libertà di cui il Muro era il simbolo, e ha partecipato alla lotta per abbatterlo. È quindi un testimone d'eccezione non soltanto di quegli eventi ma di come si è evoluta la Germania e l'Europa dopo il 1989. Come ha spiegato ai ragazzi, nonostante quello resti un momento trionfale, non tutto è andato come ci si sarebbe potuto aspettare: «A quel tempo, noi insorti abbiamo salutato la libertà da lontano. Noi, gli illusi del socialismo corrotto, vedevamo in essa qualcosa per cui valeva la pena morire. Oggi tutto ciò è come spazzato via; le celebrazioni per la Caduta del Muro, con la regia dello Stato sono soltanto un risveglio coi postumi della sbornia... Il credo politico nel progresso è andato in frantumi; tutte le visioni del mondo ora corrono nella direzione opposta: retrotopia, reazione, regressione su tutta la linea». Il Giornale si è fatto raccontare cosa resta e cosa no di quell'evento che ha cambiato la Storia.

Grünbein come era vivere nella Germania est, un Paese che spendeva le sue energie per creare un confine non per difendere i cittadini ma per imprigionarli?

«Era paradossale. Ci sentivamo come all'interno di uno zoo. Quando arrivavano dei visitatori dall'estero noi eravamo come le bestie nelle gabbie. Comprendevamo di essere rinchiusi proprio facendo il paragone con la libertà di viaggiare degli occidentali. La famiglia di un mio compagno delle elementari riuscì a fuggire. Lui poi mi mandava cartoline da tutte le capitali d'Europa. E questo aumentava ancora la mia sensazione di essere rinchiuso. Negli anni 80 ho richiesto un permesso per andare all'estero. Non era nemmeno una questione politica ma di claustrofobia. Quando è caduto il Muro è stata una sensazione inspiegabile, irripetibile. L'unica parola adeguata è euforia, un'euforia incontenibile».

Lei si rifiutò di prestare servizio come guardia di confine... E che questo le costò l'iscrizione all'università.

«Sì, e per quanto fossi riuscito a disertare restavo comunque un prigioniero. Continuavo a pensare Tu ci morirai prigioniero in questo Paese...».

Dov'era lei quando il muro è caduto?

«Avevo partecipato alle manifestazioni in Alexanderplatz ed ero stato anche arrestato. Le manifestazioni si erano allargate al resto del Paese, come a Lipsia, e avevamo capito che qualcosa stava cambiando in modo inarrestabile e definitivo. Però non ci aspettavamo capitasse così in fretta. Poi vidi la conferenza in televisione in cui quel corrispondente italiano chiese a Günter Schabowski da quando sarebbero stati aperti i confini. Quando rispose Immediatamente, mi precipitai in strada. Fu uno choc come se l'Impero romano invece di crollare nel corso di secoli fosse crollato nel corso di un mese».

Molti hanno da ridire su come si è svolta l'unificazione tedesca sia a Ovest che a Est. C'è un termine preciso per questo: «Ostalgie»...

«La riunificazione è stata soprattutto un fenomeno politico, il progetto della Cdu di Helmut Kohl era anche un progetto elettorale che per i partiti della Germania Ovest valeva milioni di voti e come tale è stato gestito. Per moltissime persone si è rivelato una chance, per alcuni però è stata una catastrofe. Moltissimi tedeschi dell'Est sono stati catapultati nel mercato di cui non sapevano niente. Uno Stato autoritario è anche uno Stato-mamma. Questo ha creato una delusione della libertà che è stata utilizzata soprattutto dai partiti di estrema destra. Scherzando si può dire che molti non perdonano ad Angela Merkel di essere l'unica tedesca dell'Est che ce l'ha fatta davvero. Ma onestamente per la Germania e per l'Europa l'unificazione è stata la soluzione migliore».

Lei parla spesso di retrotopia. Perché?

«La definizione è di Bauman. Secondo me la mancanza di progetti e di sogni seguita alla caduta del Muro ha innescato un meccanismo che genera utopie proiettate all'indietro. Si fa riferimento a delle Heimat, a delle patrie, che esistono solo nella nostra fantasia, non nella realtà, è una fuga verso un passato che non c'è...».

Nonostante la dittatura e l'essere cresciuto nella Dresda ancora devastata, Lei racconta l'infanzia come un periodo dorato.

«L'infanzia è l'età del potenziale infinito. Della pura gioia bisogna portarla sempre con noi. Ma senza idealizzarla, i bambini sono anche piccoli diavoli...».

30 anni senza Muro, 70 anni di NATO. Davvero l’Alleanza è nata in funzione anti-sovietica? Cristiano Puglisi il 13 novembre 2019 su Il Giornale. Pochi giorni fa, il 9 novembre, si è celebrato il trentennale della caduta del Muro di Berlino. Ma il 2019 è anche l’anno in cui cade il 70esimo anniversario dalla fondazione della NATO. Un’alleanza militare nata, secondo le letture più tradizionali, per contrastare il blocco sovietico ma che, appunto, trent’anni dopo il disfacimento di quest’ultimo, è ancora ben presente e salda in Europa. Chi qui scrive ne ha allora approfittato per scambiare due chiacchiere con Roberto Motta Sosa, saggista, studioso di storia delle relazioni internazionali, membro d el gruppo di analisti di “Geopolitica.info”, portale del Centro studi di Geopolitica e Relazioni Internazionali. Dunque davvero la NATO, come vuole una vulgata ricorrente, nacque esclusivamente in funzione antisovietica? O le sue origini risalgono a momenti e finalità sancite in precedenza? “A uno sguardo retrospettivo che voglia considerare le origini della NATO – spiega Motta Sosa - sembrano offrirsi due letture, peraltro in parte complementari. La prima, rintracciandone gli antecedenti nel Trattato di Dunkirk siglato tra Regno Unito e Francia il 4 marzo 1947, inscrive gli eventi che tennero a battesimo l’Alleanza Atlantica negli anni immediatamente seguenti la fine del Secondo conflitto mondiale. Richiamandosi al concetto di ‘sicurezza collettiva’, quel trattato era espressamente rivolto contro un ritorno della minaccia tedesca e concepito da francesi ed inglesi come potenzialmente estendibile ad altre potenze. Alcuni Stati europei centro-orientali, inclusi nell’orbita sovietica, mostrarono interesse ad aderirvi ma, come illustrato dal ministro degli Esteri britannico Ernest Bevin in un discorso ai Comuni il 22 gennaio 1948, furono dissuasi da Mosca. Si può ritenere che Stalin e Molotov avessero fiutato l’ambiguità di un trattato che, fungendo da ‘cavallo di Troia’, avrebbe potuto sottrarre i Paesi dell’Est all’influenza sovietica. Bevin aggiunse sibillino che la Gran Bretagna fosse ancora consapevole di dovere giocare un ruolo chiave nel prevenire un nuovo conflitto in Occidente sia nel caso la minaccia dovesse provenire (nuovamente) dalla Germania o da altrove (‘elsewhere’). È superfluo aggiungere che, con quella formula, Bevin si riferisse, in ultima istanza, proprio all’URSS, la quale dopo il ’45 aveva accelerato il processo di consolidamento della propria sfera d’influenza in Europa centro-orientale. Bevin espresse anche l’auspicio che i contenuti del Tratto di Dunkirk fossero estesi al Benelux. Così fu infatti, con la firma, il 17 marzo ’48, del Patto di Bruxelles. Dal canto suo, il Primo Ministro belga, Paul-Henri Spaak, il 28 settembre ’48 all’ONU tenne il “discorso della paura” con cui difese il Patto di Bruxelles e denunciò apertamente l’imperialismo sovietico, aggiungendo come l’URSS fosse l’unica potenza, tra quelle vincitrici del conflitto mondiale, che avesse accresciuto i propri confini attraverso conquiste territoriali. Era stato proprio Spaak, nel gennaio ’48, ad affermare che, considerata la situazione della Germania, il progetto di un’Unione Occidentale a scopo difensivo proposto da inglesi e francesi non avrebbe avuto senso se, "in pectore", non fosse stato concepito contro l’URSS e non avesse incluso gli Stati Uniti. Preceduti dai colloqui segreti intercorsi al Pentagono dal 22 marzo al 1aprile tra Canada, Stati Uniti e Regno Unito, nel luglio ’48 presero così avvio a Washington gli ‘Exploratory Talks on Security’ per la negoziazione del Trattato Nordatlantico, che venne infine firmato nella capitale statunitense il 4 aprile 1949. Queste circostanze diedero origine ad un famoso adagio attribuito a Lord Ismay (primo Segretario Generale della NATO) secondo cui l’Alleanza sarebbe nata per tenere "fuori i russi, dentro gli americani e sotto i tedeschi". Una seconda tesi, che qui indichiamo brevemente, chiama in causa quella "relazione speciale" esistente tra le due sponde anglosassoni dell’Atlantico che, riscontrabile a livello embrionale negli anni in cui veniva concepita ed enunciata la Dottrina Monroe, fu rinvigorita all’indomani della Prima guerra mondiale attraverso think tank creati ad hoc quali il British Institute of International Affairs (oggi Chatham House) e il Council on Foreign Relations. All’interno di questi ‘inner circles’ sarebbero state discusse le basi su cui fondare il lungo e non sempre consensuale passaggio dall’egemonia britannica a quella statunitense. Secondo questa lettura, la nascita della NATO nel ’49 avrebbe rappresentato il suggello a tale disegno, sancendo l’inizio della ‘pax americana’”. Una lettura, quest’ultima, certamente interessante. Poiché aprirebbe una nuova prospettiva sul significato dell’Alleanza Atlantica. Come sul fatto che, nonostante la celebre frase che il segretario di Stato USA, James Baker, rivolse a Gorbaciov il 9 febbraio 1990 (“La NATO non si espanderà ad est nemmeno di un centimetro“), la sua espansione da allora è proseguita quasi inarrestabile. L’ultima novità è il possibile prossimo ingresso dell’Ucraina. Si pone dunque la questione dello scopo della NATO: difensivo o aggressivo? E quanto questo strumento, che sembra sempre di più avere lo scopo di evitare la saldatura strategica tra alcuni Paesi europei e la Federazione Russa, contrasta con i reali interessi geopolitici dell’Europa? “L’Alleanza (al pari delle installazioni militari dei Paesi membri ad essa correlate) – prosegue l’analista – ha, sin dalle sue origini, finalità dichiaratamente difensive come del resto indicato nel Preambolo e negli articoli 1 e 2 del Trattato Nordatlantico. In quanto struttura di difesa e sicurezza collettiva ovvero regionale, nel trattato che la istituì non viene menzionato alcun nemico specifico. L’unica deroga, peraltro tutt’ora oggetto di dibattito circa i suoi aspetti giuridico-internazionali, fu rappresentata dall’operazione ‘Allied Force’ condotta nel 1999 contro la Repubblica Federale di Yugoslavia senza manifesta copertura dell’ONU e motivata sulla base del principio di ‘intervento umanitario’. Bisogna inoltre ricordare che nel corso degli anni Novanta la NATO procedette ad una sorta di trasformazione, adeguando il proprio concetto strategico e le sue strutture a compiti ‘full range’ concernenti anche missioni ‘non articolo-5′ di ‘peace support’ e ‘other crisis-response operations’. Vi è poi la situazione concernente quelle che l’Alleanza ritiene siano minacce attuali alla sicurezza connesse all’acuirsi della crisi ucraina (2014) con espresso riferimento alla postura della Federazione Russa, identificata come rischiosamente asservita. A tal proposito, nel suo discorso del 7 novembre scorso, il Segretario Generale della NATO, Jens Stoltenberg, parlando da Berlino, ha ribadito che l’occupazione (definita illegale) della Crimea e la violazione (imputata alla Russia) del Trattato INF rappresentino elementi di grave turbamento dell’ordine internazionale. Dal canto suo, Mosca, partner (ma) oramai quiescente della NATO, mediante la questione della cosiddetta ‘broken promise’ continua ad eccepire la violazione di garanzie (che sarebbero state) fornite alla leadership sovietica negli anni Novanta dagli Stati Uniti in merito al non allargamento ad Est dell’Alleanza Atlantica. Sarebbe tuttavia azzardato sostenere se e quanto gli obiettivi della NATO, intesa come comunità Euro-atlantica, siano ovvero appaiano in contrasto con i singoli interessi geoeconomici dei suoi membri europei, poiché se tali impedimenti fossero comprovabili risulterebbero non conformi al principio contenuto nell’articolo 2 del Trattato Nordatlantico secondo cui ciascun Stato membro deve sforzarsi di eliminare ogni ostacolo nell’ambito delle politiche economiche internazionali favorendo la cooperazione. Si può quindi forse ritenere che, almeno rispetto alle tematiche economiche, le problematiche siano riconducibili alla dimensione delle relazioni bilaterali, piuttosto che ad una contrapposizione NATO/Russia”. Recentemente il presidente francese Macron, tra i più ferventi sostenitori di una difesa europea, ha affermato (presto criticato dalla cancelliera tedesca Merkel) che la NATO sarebbe in stato di morte celebrale. La Francia vuole recuperare quel progetto di un’Europa “terza forza” tra USA e URSS (oggi il blocco eurasiatico) che già De Gaulle prospettava? E l’Europa può davvero “liberarsi” della NATO? “Macron – conclude Motta Sosa - si riferiva soprattutto al vecchio e ricorrente tema della difesa comune europea che il 25 giugno 2018, su impulso francese, ha assunto la forma della “Initiative européenne d’intervention” (IEI), a cui sino ad oggi hanno dichiarato di volere aderire, insieme alla Francia, dodici Stati europei membri (ad eccezione della Svezia, che non aderisce dell’Alleanza Atlantica, e della Norvegia, che non è membro UE) sia della NATO che dell’UE. L’Italia ha comunicato la sua adesione il 19 settembre scorso. Il Presidente francese ha posto due questioni in particolare: la necessità, dopo la fine della stagione bipolare, di un adeguamento dello ‘scopo sociale’ della NATO e l’idea che si possa costruire quella che egli ha definito l’’autonomie stratégique européene’, in antitesi alla visione di un’Europa progettata come ‘junior partner des Américains’. A ciò si possono verosimilmente accostare le mai sopite ambizioni francesi ovvero golliste, che Macron ha lasciato trasparire affermando che in caso di Brexit la Francia resterebbe l’unica potenza nucleare nell’UE. Quest’ultimo passaggio rischia tuttavia di entrare in contraddizione con quanto da lui stesso sostenuto circa il fatto che il lungo periodo di stabilità osservato in Europa dopo il ’45 sia stato il frutto di ‘une équation politique sans hégémonie qui [a permis] la paix’. Sembra inoltre di capire che per Macron, la ‘mort cérébral’ della NATO riguarderebbe soprattutto le modalità dell’intervento turco in Siria (definito “agression”) e i rischi connessi all’articolo 5 dell’Alleanza Atlantica ossia le possibili conseguenze derivanti dall’incapacità dell’Alleanza e dei suoi membri europei di evitare che gli opposti obiettivi di Ankara e Damasco entrino militarmente in contatto nel teatro siriano. Quanto alla ‘liberazione europea dalla NATO’ nessun membro europeo sino ad oggi ha manifestato l’intenzione di uscire dall’Alleanza. Unicamente la Francia, come noto, si distaccò dal solo comando militare integrato nel 1966 rientrandovi però nel 2009. Se nessun alleato europeo ha sino ad oggi palesato ovvero formalizzato una simile istanza è plausibile ipotizzare due cose: o la NATO, a tutt’oggi, continua, tutto sommato, a rispondere alle esigenze dei suoi membri, oppure non si è ancora trovata una valida alternativa ad essa. Si consideri che il Trattato Nordatlantico contiene strumenti che potrebbero fornire una soluzione a tale dilemma. L’articolo 13 prevede infatti che, trascorsi vent’anni dalla firma del trattato, un membro possa cessare di farne parte trascorso un anno dal deposito della sua notifica di denuncia presso il governo degli Stati Uniti. L’articolo 12 contempla altresì l’eventualità che, dopo dieci anni dall’entrata in vigore del trattato, in qualsiasi momento le parti contraenti, su richiesta di una di esse, possano consultarsi per sottoporlo a revisione. Dai contenuti dell’intervista rilasciata da Macron all’’Economist’ il 7 novembre scorso sembra di potere prudentemente dedurre che l’IEI possa affiancarsi, anziché sostituirsi, alla NATO quale braccio operativo dei suoi membri europei nel teatro mediterraneo-mediorientale”. Una questione che balza all’occhio, visto il protagonismo proprio di Macron ma anche della stessa Merkel pone la questione di chi, in ipotesi, potrebbe rappresentare in futuro la potenza egemone di un’Europa “post-NATO”. Ma la questione fondamentale, soprattutto, è se un’Europa simile sia possibile. “Il proficuo perseguimento – conclude Motta Sosa - di una geopolitica coerente con i propri interessi nazionali è soprattutto il frutto di un efficace mix di ‘hard’ e ‘soft power’. La questione è se ciò possa avvenire anche per un agglomerato di Stati eterogenei quale è l’UE. Durante la Guerra Fredda l’Europa, perché stremata da due guerre mondiali combattute nell’arco di trent’anni, aveva delegato giocoforza buona parte del suo ‘hard power’ alla NATO ovvero ai processi decisionali facenti capo al corpo politico e militare dell’Alleanza. Piaccia o no, di fatto, per settant’anni l’’esercito comune europeo’ è stata rappresentato dalla NATO. Nei decenni, questa circostanza ha apportato dei vantaggi: dalla fine della Seconda guerra mondiale all’insorgere delle guerre jugoslave (1991) l’Europa ha vissuto una seconda ‘belle époque’, grazie anche all’ombrello fornitole dall’Alleanza Atlantica. Considerate queste premesse, porsi la questione di una leadership europea incarnata da un singolo Stato appare anacronistica, perché riproporrebbe forse lo scenario di una corsa per l’egemonia che nei primi quattro decenni del Novecento era già stata risolta chiamando in causa e accettando un egemone extraeuropeo, gli Stati Uniti. Macron, nella sua recente intervista, ha affermato di volere la Germania ‘avec nous’. Tuttavia la cancelliera e il ministro degli Esteri tedesco hanno ritenuto di censurare il giudizio del capo dell’Eliseo sulla NATO, sostanzialmente allineandosi alla “difesa d’ufficio” pronunziata da Stoltenberg. Sino ad oggi ogni residua competizione franco-tedesca è stata risolta mediante la sintesi rappresentata dalla, effettiva, ‘due diligence’ di Parigi e Berlino sui principali temi inerenti al funzionamento della comunità europea. Va da sé che mentre la Francia può oggi rivendicare un primato militare sull’antico nemico, dal canto suo, la Germania rappresenta un importante anello di congiunzione tra l’Europa occidentale e la Russia, come, ad esempio, testimoniano le questioni energetiche connesse al gasdotto Nord Stream (sgradito agli Stati Uniti). Peraltro, la storia del Novecento ha già assistito ad una alleanza europea guidata dalla Francia: nel primo dopoguerra Parigi fu patrocinatrice del sistema della Piccola Intesa, che raggruppava Cecoslovacchia, Jugoslavia e Romania. Nel 1933 tale alleanza divenne un’organizzazione internazionale con un Consiglio permanente, un Segretario e un Consiglio economico. Nata per contenere soprattutto il revisionismo ungherese, nell’agosto del ’38 quell’alleanza finì invece per stringere patti che consentirono a Budapest di riarmarsi (Accordi di Bled) esaurendosi infine nel corso di quello stesso anno a Monaco a causa della condotta delle potenze occidentali intervenute nella gestione della crisi cecoslovacca”.

·         Comunisti 1969. Lobby Continua.

Massimo Novelli per il “Fatto quotidiano” il 28 ottobre 2019. "Lotta Continua promette anche un inverno più caldo". È il 28 novembre del 1969 quando La Stampa, il quotidiano della Fiat, titola così la nuova puntata dell' inchiesta di Giampaolo Pansa sui "movimenti estremisti di Milano". Scrive il giornalista: "Dice Lotta continua: “L' operaio oggi deve lottare contro due padroni: quello di sempre e quello che si è aggiunto, quello nuovo, il sindacato”. Sì esce dalla lettura del settimanale storditi da un'immagine allucinata della realtà italiana". Qualche riga dopo, Pansa aggiunge: "Nascono così i nuovi slogan: "Lotta dura-senza paura", "Lotta continua è ciò che vale se vuoi combattere il capitale". E all'orizzonte si profila, adagio, "l' inverno caldo"". L' inverno del 1969 è sicuramente caldo, ma per un altro motivo: la bomba di piazza Fontana, a Milano del 12 dicembre. Ovvero il culmine della strategia della tensione, la "Strage di Stato" ideata ed eseguita in un milieu che raccoglie pezzi dello Stato, servizi segreti non solo italiani, gruppi neofascisti, il cui obiettivo è di instaurare un regime di destra sull' esempio di quello dei colonnelli greci. Nel senso indicato da Pansa, invece, l' autunno era stato più scottante con le migliaia di ore di sciopero di tutte le categorie sociali, le battaglie dure dei lavoratori alla Fiat e alla Pirelli, i cortei degli studenti. In questo contesto, un anno dopo il '68, quando la rivoluzione per qualcuno sembrava alle porte, il primo novembre 1969 esce il numero uno di Lotta Continua, in seguito settimanale e quindi quotidiano. Inizia così da Torino la storia della maggiore formazione dell' estrema sinistra italiana, conclusasi con lo scioglimento nel 1976. Una storia che, nel 1988, avrebbe avuto come epilogo drammatico l'arresto (e poi le condanne definitive nel 1997) dell' ex capo di Lotta continua (Lc) Adriano Sofri, di Ovidio Bompressi e Giorgio Pietrostefani, per l' omicidio nel 1972 del commissario di polizia Luigi Calabresi. In quel medesimo 1988, in Sicilia, la mafia avrebbe assassinato Mauro Rostagno, che era stato un rappresentante di rilievo del movimento. Intanto, quel primo novembre del '69, su Lotta Continua, in prima pagina, ci sono due soli articoli. Uno è sulle lotte a Pisa; l' altro è intitolato "Operai e sindacati di fronte ai contratti". Guido Viale, uno dei dirigenti degli studenti torinesi e poi del gruppo di Lc, rammenterà che quel numero fu pagato "vendendo un quadro che ci era stato donato da Giovanni Pirelli", l'intellettuale di sinistra fratello di Leopoldo Pirelli, il padrone dell' omonima grande azienda milanese. La sigla che dà il nome al periodico, ha rievocato Luigi Bobbio, uno dei figli di Norberto Bobbio, tra i leader della stessa Lc, era apparsa già "dal 27 maggio 1969 in calce ai volantini distribuiti fuori dai cancelli della Fiat che fino ad allora uscivano con la firma 'a cura di operai e studenti'". Nel presentare il giornale, redatto allora da Bobbio e da Viale, in quel novembre del '69 si sottolinea che l' idea "è quella di trovare i nessi per saldare le lotte operaie con quelle degli studenti, dei tecnici, dei proletari più in generale in una prospettiva rivoluzionaria". Lotta Continua nasce su basi operaiste e movimentiste dalla convergenza di alcuni esponenti del movimento studentesco di Torino, Trento (con Marco Boato e Mauro Rostagno), Pisa e altre città, oltre che del gruppo del "Potere Operaio" pisano, in cui militava Adriano Sofri. Proprio il trasferimento di Sofri a Torino, nella primavera del '69, e l' incontro tra alcuni studenti e operai della Fiat Mirafiori, fu determinante, scrive Bobbio nella sua storia di Lc pubblicata da Feltrinelli, "nel definire la natura e l' esistenza stessa di Lotta Continua". Il movimento nato nel '69 morì in un altro novembre, quello del '76, dopo l' ultimo congresso, travolto dalla fine dell' antagonismo operaio, dalla crisi della militanza, dagli insuccessi elettorali dell' estrema sinistra, dallo scontro col femminismo. Il quotidiano sopravvisse fino al 1982. Nella Storia di Lotta Continua, Bobbio (morto nel 2018) osserva che "la crisi della militanza è l'espressione di un malessere antico, iniziato molto prima, quando l' adesione alla politica come 'scelta di vita' aveva cominciato a separarsi dalle ragioni e dagli impulsi originari che l' avevano determinata (la ribellione, il movimento) per diventare attivismo e mestiere". Dopo l' arresto di Sofri, su Lc si abbatté una campagna denigratoria. Si sostenne l' esistenza di una sorta di lobby degli ex del movimento, gente che aveva fatto carriera, dalle grandi aziende ai mass media, e che però cercava, nel contempo, di inquinare le prove sul delitto Calabresi. Enrico Deaglio, già direttore di Lotta Continua, in un' intervista del 1988 a Repubblica rispose: "Il giudice teme che gli ex di Lotta Continua possano inquinare le prove e per questo motivo nega persino gli arresti domiciliari ai 3 imputati. Il giudice Lombardi non ha nulla da temere. Aver paura di complotti a dodici anni dallo scioglimento di Lotta Continua è al di fuori della realtà. Non siamo la P2 , né una lobby con affari e potere da rivendicare. Siamo solo un club. Un club a ingresso limitato, di persone di mezza età che ogni tanto si incontrano per giocare a ping pong" .

·         Internet compie 50 anni.

Internet compie 50 anni; storia di un cambiamento continuo. Il 29 ottobre 1969 la prima trasmissione di un pacchetto di dati tra due computer, inizio di una evoluzione che ha modificato le nostre vite. Ma il 5G e l'IoT sono ancora un miraggio per molti. Alessio Caprodossi il 29 ottobre 2019 su Panorama. I suoi primi cinquanta anni hanno cambiato il mondo, i prossimi cinquanta continueranno a migliorarlo. Sembra banale ma non ci sono altre possibilità di sintesi così estreme per quantificare l’impatto che ha avuto Internet sulle nostre vite, accorciando le distanze spazio-temporali e rivoluzionando il modo di comunicare, informarsi e fare acquisti, tanto per citare solo alcune delle potenzialità che all’epoca neppure i pionieri della rete avevano immaginato potessero rivelarsi tali. L’avvio delle operazioni, datate 29 ottobre 1969, con il collegamento tra un computer dell’Università di Los Angeles e un altro presso il Research Institute di Stanford, passò quasi in sordina, non solo perché non ci furono giornalisti e fotografi a raccontare e immortalare l’attimo storico, ma anche e soprattutto perché quello era l’anno dello sbarco sulla Luna, con il sigillo degli Stati Uniti nella corsa allo Spazio contro l’Urss che campeggiava sui giornali e dominava le chiacchiere quotidiane.

I primi vagiti. Per quanto in origine il progetto Arpanet fosse legato al Dipartimento della Difesa Usa e concepito in ambito militare, Internet dovette attendere un ventennio prima di diventare cosa nota oltre la ristretta cerchia di ingegneri, informatici e visionari che hanno costruito le fondamenta. In questi anni, però, si sono susseguiti alcuni dei tratti distintivi della Rete, come l’introduzione della chiocciola @, l’invio della prima email, i collegamenti oltre confine, con Norvegia e Regno Unito che si aggiunsero agli Stati Uniti, e la nascita dei domini .com e .org per identificare i vari nodi della Rete e pensionare le stringhe di numeri difficili da memorizzare (il primo dominio italiano è opera del Centro nazionale di ricerca, cnr.it).  

La grande onda. Il nuovo protocollo HTTP e i collegamenti ipertestuali che permettono di legare due o più documenti tra loro tramite link sono la base su cui nel 1989 il britannico Tim Berners-Lee (nella foto qui sopra) crea il World Wide Web, cui segue il primo browser (Mosaic) che consente di navigare tra le varie pagine web. Nascono i primi fenomeni, come Napster per la condivisione dei file musicali ed eBay che apre il campo alle vendite online, mentre Nokia prima e la Apple con l’iPhone poi portano il web dentro a cellulari e smartphone. Nel 1998 arriva Google a mettere ordine tra gli ormai infiniti indirizzi web, fioriscono i blog personali, la velocità di connessione corre veloce e, a stretto giro, nascono social network (Facebook, nel 2004), piattaforme per la condivisione di video (YouTube, nel 2005) e quelle per microblogging (Twitter, nel 2006).

La sfida del futuro. La rapida successione di novità si accompagna a nuovi modi per la fruizione dei contenuti e alla centralità di oggetti che diventano irrinunciabili (come lo smartphone), anche perché il web apre scenari inediti pure in ambito lavorativo. Essere connessi diventa un’esigenza, per molti un obbligo, ma l’evoluzione non si ferma, incluse le sue derive: in principio erano i virus, ora sono le fake news con sullo sfondo la consueta querelle legata all’uso dei dati e alla protezione della privacy. E mentre si avvicina il momento delle reti di quinta generazione – che, grazie alla maggiore velocità di connessione e alla bassa latenza, consentiranno di connettere milioni di oggetti aprendo la strada all’Internet of Things, favorendo la maturazione dei processi utili per cambiare il volto delle città e completare l’agognata Smart Home - la sfida più grande è un’altra, perché il progresso generato dalla Rete è stato finora goduto da poco più di metà della popolazione mondiale. L’obiettivo del prossimo decennio è perciò consentire l’accesso al web a chi ancora non ha avuto possibilità di conoscerlo.

·         Linate, 8 ottobre 2001: 18 anni fa la tragedia.

Linate, 8 ottobre 2001: 18 anni fa la tragedia. 118 vittime e un solo superstite, quando il volo SAS diretto a Copenaghen impattava con un Jet privato entrato in pista per errore. Edoardo Frittoli il 7 ottobre 2019 su Panorama. Aeroporto di Milano Linate. 8 ottobre 2001. La nebbia è fittissima sulla pista, la visibilità ridotta tra 50 e 100 metri. Poco prima delle 8 il McDonnell-Douglas MD-87 marche SE-DMA della compagnia Scandinavian si avvia al rullaggio pronto al decollo alla volta di Copenhagen. Sul volo SK686 ci sono 104 passeggeri e 6 membri dell'equipaggio. Pochi minuti dopo la torre di Linate autorizza al rullaggio per la pista 36R. Contemporaneamente dalla piazzola dell'aviazione generale si muoveva il jet privato Cessna Citation D-IEVX anch'esso autorizzato dai controllori di volo. Invece di prendere la pista di congiunzione Romeo 5, l'aereo privato prendeva la Romeo 6, mentre gli avvisatori automatici di invasione di pista erano spenti per i numerosi falsi allarmi del sistema. Alle ore 8, 10 minuti e 21 secondi l'MD-87 impattava con il Cessna alla velocità di oltre 270km/h. In pochi attimi, sulla pista grigia di Linate si verifica il più grave incidente della storia dell'aviazione civile italiana: i morti sono 118. Tutti i passeggeri e l'equipaggio del volo SAS, i quattro occupanti del Cessna e quattro dipendenti della Sea, la società di gestione aeroportuale dello scalo milanese dopo che l'MD-87 in fiamme colpì devastandolo il capannone adibito a deposito bagagli. Le cause del gravissimo incidente furono identificabili in una serie di concause: inadeguatezza della segnaletica di pista dell'aeroporto di Linate, condizioni meteorologiche avverse, assenza di strumentazione ausiliaria di sicurezza a terra (radar), negligenza del personale di controllo in tali condizioni. Il processo agli imputati per strage colposa,si è concluso dopo 7 anni con pene assai ridotte ai responsabili dell'Enav. La segnaletica di pista e i sistemi di sicurezza-navigazione dell'aeroporto di Linate sono stati completamente rivisti e aggiornati dopo il disastro dell'8 ottobre. Dal 2002 le vittime di Linate (58 gli italiani) sono ricordate nel Bosco dei Faggi all'interno del Parco Forlanini dove sono stati piantati 118 alberi a perenne ricordo. E' attivo il Comitato 8 ottobre, che riunisce i familiari delle vittime della tragedia e si occupa di sensibilizzazione e divulgazione delle informazioni sulla sicurezza del volo.

·         Willy il Coyote compie 70 anni.

Willy il Coyote compie 70 anni. 10 cose che non sapete di lui. Pubblicato martedì, 17 settembre 2019 da Corriere.it. Buon compleanno, Willy il Coyote! Il coyote più famoso (e sfigato) della storia, ha appena compiuto 70 anni. Era il 16 settembre del 1949 quando uscì il primo episodio della serie intitolato Fast and Furry-ous (un gioco di parole fra furry - peloso - e furious - furioso). Da allora generazioni di bambini e adulti non hanno mai smesso di tifare per lui. Nessun altro personaggio dei cartoon, neanche Tom e Gatto Silvestro, se la passa tanto male. Quelli, al netto delle lezioni che puntualmente gli rifilano le loro inafferrabili prede (il furbissimo Jerry, l’antipatico Titti), tutto sommato sono dei bei gattoni in salute. Lui no: magro da far paura, quasi macilento, mica si diverte a giocare al gatto col topo (o col canarino). Lui, morso dalla fame, insegue l’unica preda papabile laggiù nel deserto dove vive: l’imprendibile Beep Beep, una specie di struzzo che si fa beffe di lui condannandolo ogni volta a un finale letteralmente apocalittico. Ecco allora, per tutti quelli che continuano inutilmente a fare il tifo per lui, dieci curiosità sul coyote più fantozziano della storia.

Che animale è Beep Beep? Anche se molti pensano che sia uno struzzo, o la sua versione amerinda: il nandù, Beep Beep in realtà è un uccello del deserto americano appartenente alla famiglia dei cuculidi. Nome scientifico: geococcyx californianus, comunemente chiamato roadrunner (corridore).

Chi ha inventato Willy il Coyote? Il papà di Willy il Coyote (Wyle E. Coyote nella versione originale) si chiama Chuck Jones. Oltre a Willy e Beep Beep, ha inventato altri personaggi memorabili della serie dei Looney Tunes come Marvin il Marziano e la puzzola Pepé le Pew.

A chi è ispirato Willy il Coyote? Come ha raccontato lo stesso Chuck Jones, il personaggio è ispirato al racconto semi autobiografico di Mark Twain Roughing it (in italiano «In cerca di guai»), in cui lo scrittore americano descrive il coyote come «una allegoria vivente del bisogno: ha sempre fame, è povero, sfortunato, senza amici». E ancora: «E’ lungo, magro, malato, uno scheletro spelacchiato». Praticamente: Willy.

Da Don Chisciotte a Don Coyote. Ma i riferimenti letterari non si fermano qui. Nei primi episodi Willy Coyote viene chiamato Don Coyote perché nel suo eterno inseguimento di Beep Beep somiglia a Don Chisciotte coi mulini a vento.

Willy parla mai? In genere è muto, al massimo si esprime tramite l’uso di cartelli. Solo in due corti, dove ha per antagonista Bugs Bunny, prende finalmente la parola sfoderando un comicissimo accento inglese. Non prima però di aver mostrato un esilarante biglietto da visita che recita: «Wile E. Coyote. Genius».

Dove vivono Willy e Beep Beep? Nella Monument Valley.

Cosa c’entra la coda di Willy con l’onda di Hokusai? Un’altra fonte di ispirazione per Chuck Jones sono i dipinti classici giapponesi: in particolar modo la celebre onda di Hokusai. «Le onde giapponesi non sono fatte per navigarci ma per affogarci. Il modo normale di disegnare la coda di un animale - ha detto una volta Jones - dallo scoiattolo al cane, è di farla rotonda e morbida come le onde occidentali; rovesciala e avrai la coda del coyote: non una coda da sirena ma una coda di topo».

Ma Willy cattura mai Beep Beep? Sì, succede effettivamente una volta sola in un cartoon del 1980 intitolato «Soup or Sonic». Ma il finale è anche più amaro del solito perché quando finalmente Willy raggiunge Beep Beep, essendo passato attraverso un tubo telescopico, è diventato una specie di lillipuziano e ha di fronte a sé un gigante. L’ultima inquadratura, con immancabile cartello, parla da sola: «Okay, wise guys, you always wanted me to catch him. Now what do I do?». Ok, ragazzi: avete sempre voluto che lo catturassi. E ora che faccio?

·         Pippi calzelunghe e la libertà dagli stereotipi.

Grazie Pippi Calzelunghe, ci hai insegnato la libertà. Cinquant’anni fa andava in onda per la prima volta la serie tv. Angela Azzaro il 24 Agosto 2019 su Il Dubbio. Ognuno di noi deve ringraziare uno scrittore o una scrittrice, un pittore, un poeta o una regista che con una sua opera, un suo personaggio, una sua intuizione non solo ci ha emozionati, ma ci ha cambiato la vita. È quello che è successo per molte donne nel mondo quando hanno letto Pippi Calzelunghe di Astrid Lindgren, la scrittrice svedese morta nel 2002 all’età di novantacinque anni. È grazie alla sua fantasia che milioni di bambine nel mondo hanno potuto identificarsi con un personaggio femminile libero, ribelle, felice. Un personaggio rivoluzionario. Invece delle solite principesse, principi azzurri, baci, rane e ranocchi, piomba nell’immaginario collettivo una bambina magica e autonoma, capace e determinata, circondata da strani animali che considera la sua famiglia. Il romanzo viene pubblicato nel 1945. Lindgren si inventa la storia di Pippi Calzelunghe per la sua bambina, e costretta a letto da una caviglia rotta la mette per iscritto. Quasi venti anni dopo, nel 1969, è il momento della serie tv che consacra definitivamente il romanzo, la storia e la scrittrice. Capelli rossi legati in due code laterali, lentiggini, sorriso smagliante, scarpe enormi e calze lunghe, Pippi conquista da subito anche il pubblico italiano. Vive sola in una casetta sull’isola di Gotland con – come recita la bellissima sigla italiana – un cavallo a pois neri e la scimmia, che chiama signor Nilson. Il padre è un pirata dei mari del Sud. Le sue assenze non sono motivo di tristezza, come non crea nessun problema la mancanza della madre. Anzi, è forse proprio questa la scelta vincente. Per essere autonoma, libera e felice Pippi si deve liberare dal modello materno, stare lontana anche dal padre, da prendere a piccole dosi, e costruire da sola una nuova vita. Lindgren è stata pubblicata in oltre cento Paesi e tradotta in circa settanta lingue. Ma nella sua vasta e preziosa produzione non c’è solo la ragazzina ribelle. Ci sono una marea di personaggi e di avventure, alcuni dei quali diventano altrettante serie tv: L’isola dei gabbiani, Karlsson sul tetto, Emily. Sono tutte storie che raccontano un’infanzia in cui bambini e bambine stanno sullo stesso piano, giocano allo stesso modo, amano ugualmente l’avventura. Lindgren smonta gli stereotipi, distrugge i ruoli e con Pippi Calzelunghe compie il miracolo: costruire una storia di libertà da cui non si può tornare indietro. Ben prima che in Italia venisse pubblicato il saggio Dalla parte delle bambine di Elena Gianini Belot- ti, la scrittrice svedese spezza le catene di un immaginario dogmatico e stereotipato e dice alle bambine di tutto il mondo: anche voi potete sognare, anche voi potete fare le magie, anche voi potete salire sugli alberi, anche voi potete vivere da sole, anche voi… Ma non lo dice solo alle bambine. Lo dice anche ai bambini. Anche loro liberati da fardelli e ruoli, possono sprigionare la propria immaginazione. Non è un caso che Stieg Larsson, l’autore della trilogia Millennium, poi proseguita da un altro scrittore, facesse spesso riferimento a Lindgren. Uomini che odiano le donne, primo romanzo della trilogia, non poteva che essere scritto da un uomo che aveva messo in discussione se stesso e la propria identità anche grazie alle sue letture. La protagonista Lisbeth Salander che si vendica dell’uomo che la ha violentata si ispira a Pippi Calzelunghe. La trilogia è piena di riferimenti e lo stesso Larsson ammise la filiazione. Lisbeth è una Pippi dell’era digitale, una ribelle di oggi alle prese con un mondo poco fiabesco e molto violento. Eppure del personaggio di Lindgren conserva la determinazione, l’indipendenza, la voglia di raggiungere i propri obiettivi. Anche lei vive sola, non si arrende mai, neanche quando tutto sembra precipitare. Millennium è una bellissima trilogia, un affresco in alcuni casi addirittura profetico sulle contraddizioni del mondo occidentale. Ma è soprattutto un inno alla libertà femminile. Anche il protagonista maschile della trilogia, Mikael Blomkovist, si ispira al quasi omonimo giovane detective di Lindgren, e per prenderlo in giro lo chiamano come lui, Kalle. Un altro bel libro, un’altra bella storia. Oggi non ci resta che sperare che le nuove generazioni di bambini e bambine leggano il romanzo e vedano la serie tv. Molte cose sono cambiate ma l’immaginario collettivo è forse l’ambito più restio a registrare i mutamenti identitari e sociali. Per quello Pippi Calzelunghe resta ancora oggi il manuale delle ragazzine ribelli, delle ragazzine che vogliono giocare, divertirsi, stare all’aria aperta, sperimentando tutto quello che il mondo offre. L’arte della libertà si impara fin da piccole e il personaggio di Pippi Calzelunghe è il miglior esempio che si possa augurare anche alle bambine di oggi.

·         Felix, che compie proprio oggi 100 anni.

Marco Giusti per Dagospia il 10 novembre 2019. Charles Lindbergh aveva un pupazzo di Felix The Cat quando sorvolò l’Atlantico nel 1927, Paul Hindemith preparò una musica originale dedicata a Felix nel 1928 per il festival di Baden-Baden, nello stesso anno l’immagine del faccione di Felix apparve come monoscopio della futura tv sperimentale, l’artista Mark Leckey ha dedicato a Felix opere e dotti studi. Nessun altro personaggio animato negli anni ’20 era popolare come Felix, che compie proprio oggi 100 anni, visto che il suo primo cartoon, Feline Follies, era uscito nel lontano 9 novembre 1919. Il suo vero ideatore, regista e principale animatore, Otto Messmer, lo aveva modellato sulla figura dei grandi comici del tempo, da Charlie Chaplin a Buster Keaton. Messmer aveva capito che per sfondare, i cartoon dovevano avere un forte protagonista ben riconoscibile e comico. Felix fu in assoluto il primo essere di cartone dotato di una certa personalità, di una stravagante forza surreale. Sia Messmer che il produttore della serie, l’australiano Pat Sullivan, che deteneva i diritti sulla serie e aveva il nome sui titoli di testa, sostenevano che Felix non era una versione maschile della Krazy Kat fumetto di George Herriman, quanto una sorta di trascrizione del “Gatto che cammina da solo” protagonista di un celebre racconto di Rudyard Kipling del 1902. Un gatto che grazie alla sua astuzia teneva testa alla donna che viveva in una caverna e aveva come motto “Io sono il gatto che se ne va da solo e per me tutti i posti sono uguali”. Come il gatto di Kipling anche Felix è totalmente libero di andare dove vuole. Inoltre può aiutarsi col suo proprio corpo fatto di inchiostro e di carta, può servirsi della coda per formare un punto interrogativo. E’ un gatto astratto, folle, ma sempre in movimento perché nasce per il cinema e non per il fumetto. Nato su richiesta di Pat Sullivan per il “Paramount Magazines” deve il nome a John King, che associò tra loro le parole latine “felis” e “felix”. Diventato popolarissimo da subito, nel 1922 diventa mascotte ufficiale dei New York Yankees, ogni cartoon, e ne usciva uno nuovo ogni due settimane, faceva incassare a Sullivan circa 10 000 dollari puliti. Messmer allarga così lo studio, chiama giovani animatori a lavorare con lui, come Al Eugster e William Nolan. “Non c’erano copioni”, raccontava Eugster, “Otto Messmer aveva tutto in testa. Un film cominciava con un’idea e degli schizzi che dava al capo animatore. Se ne parlava tutti assieme e si cominciava a disegnare. Mentre lavorava Otto pensava continuamente, ad alta voce, a nuove idee per questo film o per il successivo. Animava e pensava contemporaneamente. Non so come facesse”. E’ però Nolan a dare a Felix quella rotondità che prima non possedeva, a renderlo anche più facile da disegnare. Dei 150 cartoon di felix, molti sono dei capolavori. Con l’avvento del sonoro, però, tutto si fermò. Sullivan non voleva lasciare il muto. E nei primi anni ’30, quando ormai era arrivato Mickey Mouse, il topastro sonoro, accadde di peggio. Nel 1932 la moglie di Sullivan si uccise cadendo dalla finestra mentre cercava di farsi notare dall’autista del marito. Poi, nel 1933, muore anche Sullivan, alcolizzato e depresso. Non riuscendo a trovare in Australia un parente lontano o vicino di Sullivan che potesse prendere in mano la produzione, lo studio chiuse senza che Messmer, che era il vero artefice del successo del gatto, potesse far niente per impedirlo e vantare qualche pretesa sui cartoon. Lasciò l’animazione, dedicandosi a disegnarlo Felix a fumetti e a dare vita a grandi insegne luminose su Times Square fino agli anni ’70. Negli anni che verranno si tenterà di riportare in vita Felix, ma senza grande successo. Ma andate a rivedervi qualche vecchio cartoon di Felix e vedrete quanto è pazzo e moderno ancora oggi.

·         17 novembre 1869: inaugurato ufficiale del Canale di Suez.

Suez, Cairo e Roma e i 150 anni di storia che hanno cambiato il Mediterraneo. Il 17 novembre 1869 nasceva la nuova «via delle Indie», uno dei gangli vitali dell'economia mondiale, grazie a dei padrini italiani. Il libro di Marco Valle ne affronta il passato e il presente. Eugenio Di Rienzo, docente di Storia alla Sapienza, Domenica 10/11/2019, su Il Giornale. Il Giro del mondo in ottanta giorni, pubblicato da Jules Verne nel 1873, non sarebbe stato mai scritto se l'apertura del Canale di Suez inaugurato ufficialmente il 17 novembre 1869, dopo dieci anni di lavori non avesse tracciato la «via orientale verso l'Oriente» in grado di rendere immensamente più veloce il tragitto verso l'India, la Cina e il Sud-est asiatico. Se la galleria del Moncenisio, ultimata nel 1871, permetteva di compiere il viaggio Londra-Brindisi in treno, arrivati nel porto pugliese, merci e viaggiatori europei potevano, infatti, far rotta verso l'Asia in poco meno di novanta giorni perché il taglio dell'istmo consentiva, ormai, di raggiungere quella destinazione senza circumnavigare l'Africa. Come ci mostra Marco Valle, nel suo importante volume, Suez. Il Canale, l'Egitto e l'Italia, Da Venezia a Cavour, da Mussolini a Mattei (che colma una lacuna della storiografia italiana e che a tutt'oggi costituisce l'unica opera su questo tema presente nel catalogo editoriale del nostro Paese), dopo l'apertura delle rotte atlantiche nel XVI secolo, la nuova «via delle Indie» fece riacquistare al Mediterraneo e di conseguenza anche al nostro Paese una nuova giovinezza economica e strategica, come collegamento privilegiato tra Mediterraneo e Oceano Indiano. Il Canale costituiva un tragitto alternativo, ambito da tutte le potenze europee, prima fra tutte l'Inghilterra, che si sforzò di favorire il processo unitario italiano con lo scopo di utilizzare il meridione della Penisola come avamposto del suo impero, potendo contare su un Regno d'Italia (amico e cliente), che, impiantato nel cuore del Mediterraneo occidentale, doveva assicurare il libero transito dei navigli britannici. I disegni e le preoccupazioni di Londra risalivano alla fine del XVIII secolo, quando il primo Bonaparte, nel corso della campagna militare in Egitto e Siria, comprese che l'apertura della direttissima di Suez avrebbe potuto emancipare l'Asia meridionale dal dominio di Londra. Né i timori della Gran Bretagna per un'azione contro l'India cessarono dopo il 1815, ma anzi si rafforzarono quando Napoleone III prese l'iniziativa di aprire una nuova «via delle spezie», con il taglio dell'istmo di Suez. Questo progetto era già riemerso con forza quando, su ispirazione del Cancelliere austriaco Klemens von Metternich, fu fondata nel 1846, a Parigi la Société d'Etudes du Canal de Suez. Del gruppo di lavoro facevano parte esperti francesi, inglesi, austriaci e, tra questi ultimi, l'ingegnere capo delle ferrovie del Lombardo-Veneto, il trentino Luigi Negrelli. Fu proprio il progetto di Negrelli a essere selezionato da una Commissione scientifica internazionale, costituitasi, nel 1854, sotto l'egida della Francia e dell'Egitto per iniziativa dell'imprenditore Ferdinand de Lesseps. A nulla valse la resistenza dell'Inghilterra per sabotare l'impresa, che prese avvio il 25 aprile 1859. La sconfitta di Londra si tramutò, però, in un'ampia vittoria diplomatica, perché, terminati i lavori, la gestione amministrativa economica e militare del nuovo percorso marittimo fu attribuita alla «Compagnia del Canale», dove sedevano i soli rappresentanti della Francia e del Regno Unito, quest'ultimi come azionisti di maggioranza dopo il 1875. Inoltre, dopo il conflitto anglo-egiziano del 1882, «Albione perfida e rapace» fortificò ulteriormente la sua posizione di egemonia arrivando, così, al controllo incontrastato dell'autostrada acquatica che collegava la nebbiosa isoletta dell'Atlantico al più prezioso gioiello del suo impero. L'Italia, nonostante la sua posizione geostrategica, fu esclusa da ogni partecipazione alla Compagnia del Canale. E ciò avvenne nonostante i tentativi esperiti nel 1882 dal ministro Pasquale Mancini (respinti da Londra) di «organizzare per la libera navigazione del Canale di Suez un servizio puramente navale di polizia e sorveglianza al quale tutte le potenze sarebbero chiamate a partecipare». Paga del suo ruolo di junior partner della «Dominatrice dei Mari», e rassicurata dalla convenienza del cosiddetto «sistema mediterraneo», la nostra diplomazia non insistette, infine, sulla possibilità di partecipare, insieme alla Spagna, all'amministrazione del Canale. La musica cambiò con Mussolini, che dopo aver conquistato l'Etiopia non fece più mistero delle sue pretese sulla «nuova rotta delle Indie». Dalla fine del conflitto, Palazzo Venezia avanzò, con insistenza crescente, ma senza trovare ascolto, l'istanza di «spezzare la sbarre del Mediterraneo che imprigionavano l'Italia nel suo stesso mare», arrivando all'internazionalizzazione di Gibilterra e a una partecipazione del nostro Paese all'amministrazione della Compagnia. Riproposte ancora nella primavera del 1940, come conditio sine qua non per mantenere l'Italia in uno stato di neutralità, queste richieste non ebbero esito. Infine Londra si dichiarò favorevole all'ingresso di un rappresentante italiano nel Board of Directors of the Suez Canal Company che poteva essere reso possibile una volta che si fossero superate alcune difficoltà procedurali. Il soddisfacimento delle ambizioni italiane arrivò, però, troppo tardi. Il tempo delle trattive era ormai finito e il 10 giugno la parola passò alle armi. Con scarso successo, però. L'unico importante risultato fu colto, infatti, dalla Regia Marina che, con il blocco del Mediterraneo centrale e dell'Egeo, riuscì a paralizzare la rotta Gibilterra-Suez, arrecando un grave danno allo sforzo bellico britannico che, dopo il 7 dicembre 1941, si trasformò in un vulnus importante per il British Empire impegnato contro il Giappone nel teatro asiatico. La rivincita dell'Italia si ebbe nel dopoguerra quando Roma abbandonò «la politica delle armi» per imbracciare «le armi della politica». La crisi mediorientale iniziata nella seconda metà del 1955, sfociata nella nazionalizzazione del Canale, aprì nuovi scenari alla nostra politica e offrì l'opportunità per un'azione ardita e consapevole rivolta a rinnovare la nostra presenza sulle principali direttrici della politica italiana. Il Medio Oriente, l'Africa settentrionale, e con essi il nodo di Suez, furono il banco di prova del cosiddetto «neo-atlantismo». In quel quadrante internazionale, con De Gasperi, Mattei, Fanfani, e poi con Andreotti, Moro, Craxi si misurò la capacità italiana di raggiungere lo status di grande media potenza mediterranea, prima del malinconico e inarrestabile declino della nostra politica estera. Questo e moltissimo altro il lettore potrà trovare nella monografia di Marco Valle, che è opera scientificamente irrimproverabile ma anche studio appassionato, nutrito da una raffinata comprensione dei temi geopolitici che furono anche grandi problemi di nostro prioritario interesse nazionale, e capace, come pochi, di coniugare, virtuosamente, la storia del passato all'analisi del presente. Suez. Il Canale, l'Egitto e l'Italia è, infatti, un saggio «adatto al tempo e all'ora», redatto in vista dell'approssimarsi del momento in cui il varco di Suez, ora raddoppiato nella sua capacità di transito, sarà chiamato a competere con la «nuova via della seta» (Silk Road Economic Belt) e con la sua controparte marittima (Maritime Silk Road) che collegherà i porti della Cina agli approdi dell'Africa e della Penisola Arabica, con conseguenze facilmente intuibili per l'intera area mediterranea, l'Europa e, forse, soprattutto per l'Italia.

·         La Setta di Manson: Storia e segreti.

Roberto Festa per “il Fatto quotidiano” l'1 ottobre 2019. La sera che "mette fine agli anni Sessanta" è quella del 9 agosto 1969. Sharon Tate, starlet in ascesa, moglie di Roman Polanski e incinta di otto mesi, viene uccisa insieme a tre amici e a uno sconosciuto dai membri della "Family" di Charles Manson. Quella notte Polanski è a Londra, al lavoro al suo nuovo film. La strage avviene nella casa della coppia, un cottage in cima a una collina al 10050 di Cielo Drive. Nel 1994, la casa è abbattuta e ricostruita. Cancellano tutto, anche il numero civico. Il crimine più sconvolgente di Hollywood sopravvive da allora soltanto nella memoria. Sharon "era bellissima. Forse la donna più bella del mondo. Ma qualcuno di voi ha mai scritto di quanto era gentile?" Roman Polanski, sconvolto, si rivolge così ai giornalisti che nei giorni successivi alla strage cercano dettagli scabrosi sulla moglie. Lui l'aveva sposata con in mente un matrimonio aperto, "con una hippie, non una casalinga"; lei sperava in qualcosa di più tradizionale. Tate era nata in una famiglia texana, figlia di un colonnello dell'esercito. Parlava un perfetto italiano, avendo seguito il padre di stanza con le truppe USA a Vicenza. Quando aveva conosciuto Polanski, era una delle tante stelline in cerca di fortuna a Hollywood. Cercava di mostrarsi brava, oltre che un viso perfetto. Non sempre ci riusciva. Il suo film più celebre, La valle delle bambole, venne ridicolizzato da molti recensori. "Non riesco a considerarla seriamente, non è altro che un sex-symbol", scrisse cattivissimo il critico del Chicago Sun. Tate voleva essere qualcosa di più di un sex-symbol. In un' intervista disse che "certo, non penso di recitare Shakespeare. Ma mi vedo come una commediante leggera, alla Carole Lombard". La notte in cui i destini di molti si incrociano su una collina di Bel Air, Tate va a cena nel suo ristorante preferito, il Coyote Cafe. Con lei ci sono Jay Sebring, parrucchiere delle star ed ex-fidanzato di Tate; Wojciech Frykowski, uno sceneggiatore amico di Polanski; la donna di Frykowki, Abigail Folger, della dinastia dei magnati del caffè. Tate è triste: mancano due settimane al parto e non sa quando Polanski rientrerà da Londra. Alle dieci e mezzo i quattro tornano a casa. Nessuna ha voglia di far tardi. Le feste dai Polanski/Tate erano diventate leggendarie. Centinaia tra amici e sconosciuti le frequentavano e Sharon aveva detto che non le importava chi capitava a casa; il suo motto era "vivi e lascia vivere", quello in fondo era lo spirito del tempo. La sera del 9 agosto le luci al 10050 di Cielo Drive restano però volutamente basse. I quattro amici pensano di bere qualcosa e andarsene a letto. Qualche minuto dopo le undici l'auto dei quattro membri della "Famiglia" di Charles Manson sale per Cielo Drive. A bordo ci sono Tex Watson, Susan Atkins, Linda Kasabian, Patricia Krenwinkel. Hanno ricevuto da Manson - avventuriero con ambizioni musicali, un po' santone e un po' magnaccia, che ha messo in piedi una comune dedita a sesso libero e allucinogeni in un ranch deserto della San Fernando Valley - un ordine preciso. Distruggere chiunque si trovi nella casa al 10050, "nel modo più macabro possibile". Non sono gli occupanti della casa a tormentare Manson, bensì il luogo, i muri dove aveva vissuto Terry Melcher, un produttore musicale che dopo un iniziale interesse aveva negato a Manson un contratto. Quel villino, in stile da campagna francese, era diventato un monumento al fallimento di Manson e doveva essere distrutto. I discepoli della "Famiglia" sono strafatti di acidi; agiscono veloci, con una precisione efferata e brutale. Per strada ammazzano senza pietà Steven Parent, un ragazzo di 18 anni che li incrocia dopo aver fatto visita al custode della proprietà Polanski/Tate. Steven chiede pietà, giura che terrà la bocca chiusa. Lo accoltellano a una mano, gli scaricano quattro pallottole nell' addome. Si dirigono poi verso l' edificio principale. Entrano da una finestra e, dopo aver svegliato Frykovski che dorme sul divano del soggiorno, gli dicono di "essere il diavolo". Lo sceneggiatore cerca di scappare; viene raggiunto, pugnalato 51 volte, colpito con due proiettili al petto. Anche Abigail Folger cerca una fuga disperata. Viene uccisa con 28 coltellate ai bordi della piscina. Tate e Sebring sono legati insieme tramite una corda che li stringe al collo. Il parrucchiere delle dive è freddato con un colpo di pistola al petto. Sedici pugnalate sferrate da Watson uccidono Tate. Prima di morire, l' attrice implora i suoi assassini di lasciarla in vita per far nascere la creatura che porta in grembo. Prima di andarsene, una degli omicidi intinge un asciugamano nel sangue di Tate e scrive, sulla porta di casa "PIG", maiale. È la cameriera, il mattino seguente, a scoprire le vittime. Inizia la fase convulsa delle indagini, delle false piste, delle polemiche. Polanski viene massacrato dalla stampa per un'intervista alla rivista "Life" in cui si fa fotografare accanto alla scritta "PIG". Paranoia e terrore soffocano Hollywood. Alcuni temono che sia in corso una caccia mortale ai ricchi e famosi: si assumono nuove guardie del corpo e Steve McQueen si presenta al funerale di Sebring armato di un fucile. Solo a dicembre, dopo altri omicidi, una serie di piccoli crimini e lo spostamento della setta nel deserto del Nevada, i colpevoli verranno arrestati. Il processo che segue, nel 1970, è una sarabanda mediatica mai vista che si conclude con la condanna a morte dei colpevoli - poi commutata in ergastolo. Per allora, Sharon Tate ha smesso di essere una stellina in cerca di fortuna ed è diventata - come Martin Luther King, come Bob Kennedy - il simbolo tragico della caduta del Sogno americano. Sul suo corpo sfigurato si infrange il decennio della liberazione sessuale e delle utopie. La promessa di nuova vita precipita, di colpo, in un horror show senza senso.

Barbara Tomasino per “Libero quotidiano” il 16 agosto 2019. Non solo Woodstock. L'estate del '69 ha anche segnato la fine del sogno hippie facendo piombare un' intera generazione in un incubo atroce, con cui ancora oggi l'America fa i conti. Il 9 agosto di quell'anno, a Los Angeles, l'attrice Sharon Tate e alcuni amici che erano con lei nella villa di Cielo Drive - presa in affitto con il marito Roman Polanski - vengono barbaramente uccisi dai membri della Famiglia Manson, una setta di hippie degenerati e violenti che vivevano come fuggiaschi in un ranch abbandonato sotto la guida del famigerato Charles Manson. La strage scosse profondamente il Paese e soprattutto il pigro mondo di Hollywood che aveva toccato con mano il male assoluto professato da quel folle lucido che si credeva il nuovo messia. Ci sono voluti mesi prima che le autorità riuscissero ad inchiodare Charlie e i suoi seguaci, scoperchiando il vaso apparentemente dorato dei figli dei fiori: Manson era un cantautore mancato, pieno di livore perché rifiutato da quel mondo che tanto desiderava, e il suo innegabile carisma (unito alla straordinaria capacità di procurarsi donne e droghe) gli permise di entrare nelle grazie persino dei Beach Boys che furono convinti ad incidere un suo brano, Never Learn Not To Love. Il voluminoso La famiglia di Ed Sanders (Feltrinelli, pp. 664, euro 25) descrive accuratamente l' ascesa e la caduta di Manson, mettendo in luce gli innumerevoli flirt che la controcultura dell' epoca aveva instaurato con il più feroce assassino che l' America abbia conosciuto (pensiamo a Bobby Beausoleil, altro psicopatico membro della setta, attore feticcio di Kenneth Anger, regista maledetto e autore di Hollywood Babilonia alla cui corte in quegli anni bazzicavano i Rolling Stones, Marianne Faithfull e Jimmy Page). Emma Cline, classe 1989, ha pubblicato Le ragazze, un affresco morboso e affascinante delle giovani donne assoggettate a Manson, tra depravazioni, amore libero e vessazioni d' ogni tipo. Una delle protagoniste di quei giorni, la terribile Susan Atkins - meglio nota come Sexy Sadie in omaggio ai Beatles - ha scritto in carcere nel '77 Child of Satan, Child of God, un' agghiacciante racconto della discesa agli inferi e della "rinascita" tra le braccia di Dio, di una ragazza sbandata e sadica che si era macchiata di un delitto orrendo (fu lei a pugnalare a morte l' attrice incinta di otto mesi). Infine uscirà negli Stati Uniti (da noi in settembre) l' ultima fatica di Quentin Tarantino, presentato a Cannes nei giorni scorsi, C'era una volta a Hollywood. Il film - interpretato da Leonardo Di Caprio e Brad Pitt - racconta la fine del sogno hollywoodiano attraverso la figura di un attore di western caduto in disgrazia. Nella filigrana del racconto s' intreccia anche la brutta storia di Sharon Tate, interpretata da Margot Robbie. Anche Tarantino, quindi, vede nella strage di Bel Air il segno della fine di un' epoca naif e ovattata, che considerava la città degli angeli il luogo perfetto dove far proliferare l' idea insensata e terribilmente seducente di pace & amore (e soldi), almeno fino a quando un uomo venuto dall' Ohio, privo di qualsiasi talento (se non quello della persuasione) e con una svastica tatuata in fronte, non ha deciso di far crollare il castello di carta.

Antonello Piroso per “la Verità” il 9 agosto 2019. A partire dal 9 agosto 1969, l'America ha conosciuto una bella galleria di psicopatici serial killer. L' ultimo sarebbe Samuel Little - il «mostro di Reynolds» in Georgia, dove è nato - detenuto a Los Angeles. Viene definito il più prolifico, rivendicando lui 90 omicidi di donne compiuti tra il 1970 e il 2005 (ma gli investigatori gliene accreditano «solo» 34). Prima di lui abbiamo conosciuto «il cannibale di Milwaukee», Jeffrey Dahmer, il «cacciatore della notte» Richard Ramirez, «l' assassino del Green River» Gary Leon Ridgway (vittime accertate: 41; lui ha confessato di aver ucciso 71 donne). E poi Theodor Bundy, prima vittima attribuitagli quando aveva 14 anni (soppresse una bambina di 8), Dean Corll, «l'assassinio di massa di Houston», soprannome: Candy Man, 28 ragazzi uccisi, tra i 13 e i 19 anni, John Wayne Gacy , il «Clown killer» di 32 giovani, teen-ager per lo più. Di tutti costoro è possibile voi abbiate sentito vagamente parlare. Ma c'è da scommettere che invece la figura di Charles Manson e dei suoi seguaci, autori di una manciata di crimini nell' estate del 1969 - soprattutto la cosiddetta «strage di Cielo Drive», zona residenziale sulle colline tra Beverly Hills e Bel Air, compiuta nella notte tra l' 8 e il 9 agosto, dove trovarono la morte la moglie del regista Roman Polanski, Sharon Tate, incinta all' ottavo mese, e quattro suoi amici (pare che quella sera ci dovesse esserci perfino il regista Sergio Leone, che si trovava in America per scegliere i costumi per il suo film Giù la testa!, uscito poi nel 1971, ma il nostro si addormentò in albergo per il caldo) - l' avete più presente, è un nome che ricordate, un' immagine - per dir così- più familiare. E così siamo subito al nocciolo: perchè quella strage - in realtà i crimini efferati furono due: oltre a quello citato, il gruppo si macchiò dell' omicidio di un imprenditore, Leno LaBianca, e di sua moglie Rosemary - è rimasta sedimentata così a lungo, cinquant' anni, nella memoria collettiva non solo dell' opinione pubblica statunitense? Certo, in questi giorni aiuta l' uscita dell' ultimo film di Quentin Tarantino C' era una volta a Hollywood, in cui l' eccidio è uno sfondo e una cornice costante (del resto, l' industria del cinema è sempre pronta a vampirizzare i fatti di sangue: si pensi alla storia di Aileen Wuornos, unico caso accertato di serial killer donna, che da prostituta ha ucciso sette suoi clienti uomini: giustiziata nel 2002, l' anno dopo è uscito il film Monster, che ha fatto vincere a Charlize Theron l' Oscar come miglior attrice protagonista). Ma anche questo è un effetto, che non aiuta a spiegare la causa. Come non basta l' efferatezza degli omicidi: le centinaia di coltellate inferte, tanto da far parlare a sproposito di omicidi «rituali». Più banalmente, da una parte c' è un gruppo di scappati di casa (uomini, ma soprattutto donne) suggestionato da Manson, uno spiantato che voleva diventare una rockstar, e che aveva un' indubbia qualità: saper sfruttare le debolezze altrui, arrivando a esercitare un controllo che non passava attraverso la droga, quanto piuttosto attraverso il sesso ("Fai l' amore con il tuo paparino, baby"). Dall' altra c' è il jet set hollywoodiano, i «ricchi e famosi» che di colpo si sentono vulnerabili fin dentro le loro case. In altri termini, e più grossolanamente: se a morire fossero stati cinque messicani, in quell' afoso inizio di agosto, non sarebbe importato nulla ad alcuno. Tant' è che ci si ricorda dolorosamente di Cielo Drive e di Sharon Tate, ma si fa più fatica a evocare il duplice omicidio a essi collegato, quello dei coniugi LaBianca, e addirittura quello che li ha preceduti tutti, il 31 luglio, ovvero quello del musicista Gary Hinman, assassinato nello stesso identico modo. Il massacro fece da detonatore alla psicosi, tale da spingere alcune star a presenziare alle esequie delle vittime con tanto di guardie del corpo, come Steve McQueen. Amici di Polanski - gli attori Peter Sellers, Yul Brynner, Warren Beatty - offrirono perfino una ricompensa a chi avesse fornito notizie utili, mettendo una taglia sui killer, manco si fosse tornati ai tempi del Far West. Insomma: se a finire fatti a pezzi non fossero stati componenti dell' élite - e di quella più vista: gli appartenenti allo show business - e se al tempo stesso gli autori non fossero stati balordi in cerca di un omicidio «clamoroso» (in grado di scatenare un conflitto etnico tra bianchi e neri, che dovevano essere incolpati dei fatti, vinto dai neri su cui però poi avrebbe governato la «Famiglia» di Manson: e ditemi voi se questa teoria, che era nella zucca del gran capo, non era già sgangherata di suo), non saremmo qui per questo amarcord. Invece grazie a quel plurimocidio, l' establishment regolò anche i conti con la controcultura hippie, i figli dei fiori, i pacifisti che si erano opposti alla guerra nel Vietnam. Non per nulla il 3 agosto 1970, a processo in corso, il presidente americano Richard Nixon, mentre si trova a Denver per una conferenza, bollò Manson come «colpevole». Intendiamoci: Manson e i suoi meritavano il massimo della pena, pertanto furono condannati a finire sulla sedia elettrica (anche se Manson risultò essere presente solo sulla scena del delitto LaBianca), ma poi la California abolì la pena di morte, e quindi si ritrovarono tutti all' ergastolo. Lui ci mise del suo, trasformando il processo in una sua personale performance, in cui si presentava alternativamente come la reincarnazione di Satana o di Gesù Cristo, e guadagnandosi una fama imperitura. Anche perché di lì a poco una sua seguace, Lynette «Squeaky» Fromme, non coinvolta nei processi, fu condannata a 34 anni di carcere per aver tentato di uccidere nel 1975 il presidente Gerald Ford, subentrato al dimissionario (causa Watergate) Nixon. Il resto è frutto della mitologia pop. Manson su tazze e magliette vendute su Amazon, come il divo rock che avrebbe voluto essere. Il suo cognome che viene adottato da un cantante, Brian Hugh Warner, che si ribattezza Marilyn Manson per omaggiare quelle che evidentemente ritiene due icone della storia a stelle e strisce: l' attrice Marilyn Monroe e l' incarnazione del Male Assoluto. Perfino nel film del '94 Natural born killers di Oliver Stone, quando l' assassino chiede se la puntata del programma tv con lui protagonista ha fatto più ascolto di quella con Manson, il giornalista è costretto a rivelargli la verità: «Purtroppo no», e lui: «Be', certo, è difficile battere il Re». Nel novembre scorso, poi, a un' asta l' abito da sposa che Sharon Tate indossava il 20 gennaio 1968, giorno del matrimonio con Polanski, è stato battuto all' asta per 56.250 dollari. L' acquirente è rimasto anonimo. Manson è morto in galera nel novembre 2017. Così come probabilmente succederà a Leslie Van Houten, che aveva 19 anni quando pugnalò per 14 volte la signora LaBianca (non era invece nella villa di Cielo Drive), e che, condannata definitivamente all' ergastolo nel 1978, ha da allora chiesto per 22 volte la libertà vigilata.

Sharon Tate, cinquant’anni fa l’omicidio della setta di Manson: la storia e i segreti. L’8 agosto del 1969 veniva uccisa anella sua villa di Bel Air l’attrice incinta e moglie di Roman Polanski: un omicidio che segnerà la storia del costume americano. Paolo Beltramin il 9 agosto 2019 su Il Corriere della Sera.

«Lasciami vivere ancora due settimane». «Per favore, ti chiedo solo qualche giorno. Ti prego, lasciami vivere ancora due settimane». Sharon Tate, 26 anni, incinta da 8 mesi e mezzo, pensava di passare la serata in casa con gli amici: suo marito, il regista Roman Polanski, a inizio agosto 1969 era a Londra per un sopralluogo. Ma adesso lei è seminuda, in salotto, immobilizzata. «Non ne potevo più di sentirla implorare — racconterà Susan Atkins detta “Sadie”, che di anni ne ha 21, e un figlio di due — così le ho detto: senti, tu stai per morire, e io per te non provo nessuna pietà… Ero strafatta di acido». La pugnala 16 volte, poi prende uno straccio, lo intinge di sangue e scrive sulla porta la parola «pig», maiale. Prima di quella notte Susan Atkins e gli altri assassini non avevano mai incontrato Sharon Tate, né le altre vittime. Non sapevano nemmeno chi fossero. Era il 9 agosto 1969, sono passati cinquant’anni.

Cinque corpi senza vita. La mattina di quel 9 agosto, quando entrano nella villa al 10050 di Cielo Drive, a Bel Air, gli agenti trovano cinque corpi senza vita. Tate, modella e attrice emergente, era nata a Dallas e da adolescente aveva vissuto in Veneto, seguendo il padre colonnello dell’esercito di stanza alla caserma Ederle di Vicenza; quello tra la bellissima Sharon e il geniale Polanski, nel gennaio del 1968 a Londra, per i cinefili era stato il matrimonio dell’anno. Accanto a lei, distesi sul pavimento, vengono identificati: Jay Sebring, il parrucchiere delle star; Wojciech Frykowski, regista polacco; la sua compagna Abigail Folger, erede di un impero del caffè; fuori dalla porta Steve Parent, 18 anni, ragazzo delle consegne che passava lì per caso, ucciso con un colpo di pistola a bruciapelo. All’una di notte del 10 agosto, Atkins e i suoi amici fanno irruzione in casa di Leno e Rosemary LaBianca, proprietari di una catena di supermercati. Dopo averli torturati e uccisi, imbrattano di nuovo le pareti di insulti scritti con il sangue, e aggiungono due strane parole: «Helter skelter». Poi aprono il frigorifero e si mettono a mangiare del formaggio e una barretta di cioccolato al latte. Ad attenderli in macchina questa volta c’è anche un altro uomo, il loro leader. Si chiama Charles Manson e si è autoproclamato «l’incarnazione di Gesù Cristo e Satana insieme». Per settimane i negozi di armi sono invasi da persone terrorizzate che vogliono proteggersi. Warren Beatty, grande amico di Sebring, mette una taglia di 25 mila dollari sugli autori della doppia strage; perfino Steve McQueen racconta di avere paura e assume una guardia del corpo. Serviranno tre mesi agli inquirenti per arrivare alla pista giusta. Merito della stessa Susan Atkins: arrestata per un altro delitto, in cella racconta a due compagne le idee e le pratiche della Famiglia.

Quella fama mai raggiunta. Nato a Cincinnati, in Ohio, da una madre alcolizzata, cresciuto tra riformatori e carceri, Charles Manson arriva a San Francisco a 33 anni, all’inizio del 1967, in tempo per la Summer of Love. Grande ammiratore dei Beatles, sogna di diventare anche lui una stella della musica. Riesce a incontrare Neil Young; per qualche settimana si installa casa di Dennis Wilson, batterista dei Beach Boys; ottiene un provino con il potente produttore Terry Melcher, figlio di Doris Day. Ma i suoi tentativi di diventare famoso sono tutti fallimentari. In compenso ha carisma e un grande fascino sulle ragazze, così in poco tempo fonda una comunità hippie installata allo Spahn ranch, un vecchio set di film western abbandonato con la crisi del genere. Della Famiglia, come viene chiamata la comune, fanno parte una cinquantina di persone, per la maggior parte giovani donne in fuga dai mariti o dai genitori. Si pratica il sesso di gruppo, ma soprattutto il culto della personalità del leader. Il ranch è a sole 25 miglia da downtown LA, ma nessuno può raggiungere la città. Non sono ammessi giornali, orologi né calendari. Ogni sera Manson si siede sopra una pietra con la sua chitarra. Canta, prega, filosofeggia partendo dai manuali di Scientology che ha letto in carcere. Nessuno parla senza il suo permesso. I soldi dei piccoli furti che ordina ai membri della Famiglia servono a procurare i viveri e l’Lsd. La comune è rigidamente maschilista: le donne sono subordinate agli uomini; non possono avere soldi, devono cucinare e fare i lavori più umili.

La Famiglia. Nella sua autobiografia Barbara Hoyt, testimone d’accusa al processo, racconta in modo esemplare come è entrata a far parte della Famiglia: «Avevo litigato con mio padre, non ricordo nemmeno più per cosa. Ero scappata di casa e avevo fatto l’autostop. Mi presero due ragazze — una era Deirdre Shaw, figlia di Angela Lansbury — e mi portarono allo Spahn ranch. Mi accompagnarono da Manson la sera stessa. Tirò fuori la chitarra, mi guardò negli occhi e cominciò a cantare una sua canzone, “Cease to exist”. Faceva: “Bella ragazza, smetti di esistere… Vieni qui e dimmi che mi ami. Lascia il tuo mondo, perché io sono come te, io sono il tuo tipo”. Mi sentii subito accettata e compresa, senza condizioni. Ma voi ve lo ricordate cos’è avere 17 anni?».

Helter Skelter. Nelle settimane prima delle stragi, Manson predica una nuova teoria: «Stiamo entrando nell’era dell’Helter Skelter». È il titolo di una canzone del White Album dei Beatles e secondo lui contiene una profezia segreta. Nel mondo sta per esplodere una guerra razziale tra bianchi e neri; alla fine del conflitto toccherà proprio a Manson portare il Nuovo Ordine. Ma prima bisogna accendere lo scontro, con una serie di delitti a caso, apparentemente razziali. Il pomeriggio del 9 agosto 1969 Manson chiama i suoi seguaci più fidati e ordina loro di uccidere. Da bambina Susan Atkins aveva cantato nel coro della parrocchia. Leslie Van Houten era stata la reginetta di bellezza della scuola; Charles «Tex» Watson alle superiori era un atleta e uno studente modello. Patricia Krenwinkel aveva fatto anche l’insegnante di catechismo.

Testimone chiave. Il processo comincia il 24 luglio 1970 e per il vice procuratore Vincent Bugliosi la sfida si annuncia difficile. Contro Manson non c’è nemmeno una prova materiale e gli altri imputati sono disposti a tutto, anche alla sedia elettrica, pur di far assolvere il loro maestro. Fuori dal tribunale i membri superstiti della Famiglia manifestano per mesi in suo favore. Tutti si fanno tatuare una croce sulla fronte (solo più tardi Manson trasformerà la sua in una svastica). Il dibattimento, che risulterà il più costoso della storia della California, produce 28.354 pagine di trascrizione. La svolta arriva dalla testimonianza di Linda Kasabian (nella foto), autista del gruppo nei due raid: in cambio dell’immunità, rivela ogni dettaglio dell’organizzazione. Dopo quasi 43 ore di camera di consiglio, tutti gli imputati vengono condannati a morte. Poco prima dell’esecuzione, il verdetto viene commutato in ergastolo perché la Corte suprema della California abolisce la pena capitale (sarà reintrodotta nel 1978).

Tarantino. Negli Stati Uniti non ci sono leggi che vietano di vendere magliette con la faccia di Charles Manson: su Amazon se ne possono ordinare una trentina di modelli diversi. I sociologi hanno scritto che al 10050 di Cielo Drive è stata uccisa l’utopia degli anni Sessanta; ma è anche nata l’icona pop del male assoluto. La sorella di Sharon, Debra Tate, ha ottenuto che almeno non venga distribuito il 9 agosto, giorno del cinquantesimo anniversario. Il volume scritto da Bugliosi dopo il processo, «Helter Skelter», è entrato nel guinness dei primati come il libro di «True crime» più venduto nella storia, con oltre 7 milioni di copie. I Beatles hanno spiegato più volte che il titolo della loro canzone era ispirato semplicemente allo scivolo di un luna park. La figlia di Angela Lansbury, che non era stata coinvolta in alcun modo negli omicidi, è diventata proprietaria di un ristorante italiano a Los Angeles. Altri ex membri della Famiglia sono spesso ospiti di programmi televisivi. E a breve potremo vedere nelle sale il film di Tarantino ispirato a questa vicenda «C’era una volta a Hollywood» , mentre l’uomo che voleva diventare il padrone del mondo, o almeno una rockstar, è morto per un cancro al colon il 19 novembre 2017. Su Twitter, i baby boomers hanno cercato di spiegare ai millennials che «Rip, Charles Manson», «Riposa in pace, Charles Manson», non era il commento più appropriato; ma in fondo si sa, sui social funziona così. Sharon Tate oggi avrebbe 76 anni; il suo meraviglioso abito da sposa color avorio è andato all’asta lo scorso 17 novembre a Los Angeles. Non ha mai saputo che aspettava un maschio.

Estratto del libro “Sergio Leone - Perché la vita è cinema” di Fabio Santini il 12 agosto 2019. "C’era una volta il West" incassa in Italia 2miliardi 503milioni di lire. Ma nel mondo non si saprà mai con assoluta certezza a quanto ammonta l’imperitura rendita di quel film. Sì perché, non più tardi di qualche anno fa, il film veniva proiettato in prima visione in molti paesi asiatici con i sottotitoli nella lingua locale. Leone ha in testa un chiodo fisso: ‘The Hoods’, da cui vuole sviluppare la trama per un suo film sull’America dai tempi esattamene come la concepisce lui, cioè dai tempi del proibizionismo, gli Anni ’20, ’30, agli Anni ‘60. Le major vorrebbero affidare a Leone un ennesimo western, o un film su una storia di mafia. E in pratica la sensazione che si coglie negli incontri che il regista tiene con i pezzi grossi della cinematografia americana è: noi ti facciamo fare "The Hoods" ma prima ci devi dare un altro film. E’ il 7 agosto del ’69, Leone è in viaggio di lavoro negli Stati Uniti dove ormai è una celebrità. Luciano Vincenzoni riceve un invito per un dopocena da uno scrittore americano suo amico. L’appuntamento è a casa di Sharon Tate la sera dell’8 agosto. La Tate é moglie di Roman Polanski, attrice interessante e non priva di fascino. “Dai Sergio – gli dice Vincenzoni – andiamo a farci un drink a casa Polanski, magari incontriamo gente che ci interessa”. Leone accetta senza eccessivo entusiasmo: “Beh, se proprio dobbiamo, andiamoci”. Il giorno dopo Vincenzoni riceve un altro invito. Un produttore importante di Hollywood gli offre di trascorrere il weekend a casa sua. E lo sceneggiatore accetta. Così a Leone tocca l’ingrato compito di andarci da solo a quel party. La mattina del 9 agosto, Vincenzoni apprende dalla televisione del massacro compiuto dalla Famiglia di Charles Manson a casa della moglie di Polanski. La Tate é incinta di 9 mesi ma i suoi aguzzini non hanno alcuna pietà. E la trucidano con 16 coltellate. Tutti gli invitati vengono letteralmente fatti a pezzi dalla furia omicida di quel gruppo criminale e satanista. Lo sceneggiatore è terrorizzato. Pensa che nell’eccidio abbia trovato la morte anche Leone. Gli telefona. E il regista gli risponde serafico: “Ma te pare che io vada a una festa da solo in mezzo a gente che non conosco con il mio inglese che è quello che é. Così me ne sono stato in albergo a vedermi un film…”. “E pensare che mi sentivo in colpa per avergli dato buca – conclude Vincenzoni – e invece quel bidone gli ha salvato la vita…”.

·         Gli anniversari del 2019: il crollo del Muro, l’uomo sulla Luna.

Gli anniversari del 2019: il crollo del Muro, l’uomo sulla Luna. Ecco il calendario. Dalla tragedia del Superga al crollo del Muro. La nascita dell’euro, Castro al potere, l’uomo sulla Luna, il delitto Ambrosoli e il terremoto a L’Aquila. Certe ricorrenze negli anni con il 9 finale, di Giovanni Caprara, Antonio Carioti, Marco Imarisio, Federico Fubini, Aldo Grasso, Giangiacomo Schiavi, Paolo Valentino del 1 gennaio 2018 su Il Corriere della Sera.

1949-Troppo forte per invecchiare. Il Grande Torino entra nel mito. Toccò a Dino Buzzati raccontare per il Corriere la tragedia del Grande Torino: «Un pallido, rossastro riverbero illumina ancora palpitando le muraglie della Basilica di Superga. Un pneumatico dell’apparecchio sta ancora bruciando, ma la fiamma cede, tra poco sarà completamente buio. Lo spaventoso disastro è successo alle 17.05. Superga era avvolta in una fitta nebbia. Non c’erano turisti, pellegrini, non una coppia di sposi in viaggio di nozze». La squadra più forte del mondo, «troppo meravigliosa per invecchiare» decise di entrare nella leggenda, e lasciare noi nella disperazione, in un piovoso pomeriggio di settant’anni fa, schiantandosi sulla collina della città che la idolatrava. Per anni ho conservato la copertina della Domenica del Corriere, 15 maggio 1949, che mio padre aveva sfogliato mille volte con amore. L’illustrazione di Walter Molino, da colori tenui e rispettosi, raffigurava un aereo che s’infrange contro un terrapieno; s’intravede appena la cupola dello Juvarra. Il disegno è attraversato da un nembo, un bagliore sinistro che scende dal cielo giusto per illuminare una didascalia: «Il tragico urto contro un muro della Basilica, a Superga, dell’aeroplano che riportava in Patria i calciatori del Torino e i loro accompagnatori». E più sotto, accanto alla data del disastro, 4-5-1949: «Sciagura di inaudite proporzioni; ma, rapito così in piena gloria, senza decadenza né sconfitta, il Torino resta ora invitto per sempre nella memoria». Quella magica squadra (una formazione da ripetere come un mantra: bacigalupo/ballarin/maroso/grezar/rigamonti/castigliano/menti/loik/gabetto/mazzola/ossola), emana ancora una forza prodigiosa perché le figure del mito vivono molte vite e molte morti: è la forza di ciò che ci allontana dal quotidiano e scuote di emozioni il nostro cuore (Aldo Grasso)

1959-Il dittatore Batista in fuga. Cambio di regime all’Avana. Era il 1° gennaio 1959, sessant’anni fa, quando il dittatore cubano Fulgencio Batista, personaggio corrotto e legato al crimine organizzato, fuggì dall’Avana, lasciando campo libero alla guerriglia capeggiata da Fidel Castro. Il leader della rivoluzione aveva guidato il fallito attacco alla caserma Moncada del 26 luglio 1953, era stato imprigionato, poi amnistiato e costretto all’esilio in Messico. Quindi era sbarcato sull’isola nel 1956 a bordo della nave Granma con pochi compagni (tra i quali suo fratello Raul, l’argentino Ernesto Che Guevara, Camilo Cienfuegos) e aveva avviato sulla Sierra Maestra la lotta armata conclusa con il disfacimento dell’esercito di Batista. Castro divenne primo ministro nel febbraio 1959 e avviò una politica di riforme economiche egualitarie che lo mise in urto con la borghesia e con gli Stati Uniti, abituati a considerare l’Avana un proprio satellite sin da quando avevano cacciato dall’isola i colonizzatori spagnoli nel 1898. Ben presto Cuba si avvicinò a Mosca, ruppe con Washington e divenne una delle frontiere più calde della guerra fredda. Un’azione di esuli anticastristi appoggiati dalla Cia venne sgominata alla baia dei Porci nell’aprile del 1961. E si sfiorò la guerra mondiale quando i sovietici installarono sull’isola missili atomici (poi ritirati) nel 1962. Sul piano interno Castro, capo carismatico quanto autoritario, eliminò tutti gli oppositori (spesso suoi ex compagni) e instaurò una dittatura comunista filosovietica con forti venature nazionaliste e terzomondiste, in contrapposizione all’«imperialismo nordamericano». Proprio il richiamo all’orgoglio patriottico del resto ha permesso al regime cubano di superare la crisi provocata dalla caduta dell’Urss e di sopravvivere tuttora, a oltre due anni dalla morte del suo fondatore. (Antonio Carioti)

1969-Il gigantesco balzo dell’umanità sulla Luna. Che emozione quella notte di cinquant’anni fa. Era il 20 luglio 1969 e un’immagine sbiadita in bianco e nero arrivava sui nostri televisori mostrandoci in diretta il primo passo dell’uomo su un altro corpo celeste. Neil Armstrong, 38 anni e superpilota di jet, scendeva dalla navicella Aquila camminando sulla Luna nel Mare della tranquillità accompagnato da Edwin Aldrin. Milioni di persone erano testimoni nei cinque continenti e papa Paolo VI guardava l’arrivo degli esploratori celesti dell’Apollo 11 da Castel Gandolfo. Molti storici ripetono che del XX secolo solo lo sbarco sulla Luna rimarrà a significare una vera conquista della nostra specie. Le parole pronunciate da Armstrong, stringate come nel suo stile, dicevano tutto: «Questo è un piccolo passo per un uomo, un gigantesco balzo dell’umanità». «Noi ci andiamo perché è difficile», diceva il presidente americano John Fitzgerald Kennedy annunciando l’impresa nata per ristabilire una superiorità politica e militare degli Usa perduta dopo che l’Unione Sovietica aveva dimostrato la capacità di lanciare nello spazio lo Sputnik e poi Yuri Gagarin e di portare anche una minaccia senza limiti proprio dal cosmo. La Nasa, sull’onda del successo, proponeva balzi ancora più ardui, come il viaggio su Marte. Ma le vicende della Terra, dalla guerra in Vietnam alle crisi energetiche, affievolirono l’entusiasmo. Si riuscì solo a costruire lo Shuttle e la stazione spaziale, embrione prezioso di future collaborazioni verso altri pianeti. Ma l’anniversario della notte della Luna, con Tito Stagno in tv che trasmetteva l’evento, ora ha un significato diverso. Perché alla Nasa negli Usa e pure in Cina e in Russia ci si prepara a un ritorno sulle sabbie seleniche; per rimanerci questa volta, e imparare lassù come lanciarsi poi nel nuovo grande balzo, verso Marte. (Giovanni Caprara)

1979-Ambrosoli, l’eroe borghese che vive ancora. È la notte dell’11 luglio 1979 quando l’avvocato Giorgio Ambrosoli paga con la vita i suoi no a un certo modo di fare finanza, a un certo modo di fare politica, a un certo modo di fare economia. Nel buio di via Morozzo della Rocca, a Milano, insieme ai bossoli di una 357 Magnum, resta sull’asfalto il coraggio di un uomo solo, di quelli che contraddicono la società in cui vivono, i suoi vizi e le sue paure. Era un avvocato serio, intransigente, il commissario liquidatore delle banche di Michele Sindona. Da cinque anni lavorava sui conti truccati del finanziere siciliano alleato di mafiosi, massoni, ministri, generali e cardinali. Aveva scoperchiato intrecci occulti, speculazioni, finanziamenti sporchi, benedetti dalle istituzioni finanziarie e coperti dalla politica. Sapeva di essere in pericolo. Ma aveva cancellato dal suo codice le parole compromesso e accomodamento, cosciente di quel che faceva, in nome dell’onestà e della legge, ha scritto Corrado Stajano nel memorabile libro sul delitto Ambrosoli, intitolato L’eroe borghese, quasi un ossimoro in un Paese costretto a definire eroe chi fa il proprio dovere. Assassinato dalla mafia, da un killer venuto dall’America su mandato di Sindona, l’avvocato Ambrosoli è il simbolo di quella resistenza civile che si oppone a ogni malaffare. In un anno tremendo, avvolto da altre tenebre che si chiamano terrorismo, Brigate rosse, piste nere, P2, collusioni infami, il suo nome è una eccezione luminosa che evoca un’altra Italia, più civile, onesta, perbene. Ai funerali di un servitore dello Stato e della legge non ci sono uomini delle istituzioni: Andreotti dirà che un po’ se l’è cercata. Ma quarant’anni dopo quella morte annunciata Ambrosoli vive nelle piazze, nelle strade e nelle scuole: è una bandiera civile da alzare con orgoglio, la bandiera dell’onestà e della democrazia. (Giangiacomo Schiavi)

1989-Il crollo del Muro al via dopo quell’annuncio surreale. Nella sua fenomenologia, fu un plastico esempio di quelli che Stefan Zweig definì «momenti fatali». L’annuncio in apparenza burocratico di Günter Schabowski: «Non c’è più bisogno di visti per passare i posti di confine». La domanda di un giornalista italiano, Riccardo Ehrman: «Da quando è in vigore la misura?». La risposta surreale, dopo uno sguardo distratto a un foglio già gettato via: «Per quanto ne so, da subito». Il Muro di Berlino crollò così, in quella sera del 9 novembre 1989, quando i fratelli separati dell’Est attraversarono il confine della vergogna a piedi o a bordo delle loro Trabant e i tedeschi furono «il popolo più felice della Terra». Nell’autunno prossimo saranno trascorsi trent’anni dalla data che pose fine in anticipo al «secolo breve» e cambiò la storia del mondo. Con il Muro caddero le dittature del socialismo reale, si frantumò l’Unione Sovietica, finì la Guerra Fredda, cessò l’equilibrio del terrore, l’Europa allargò i suoi confini verso Est, nacque la moneta unica, mentre il dividendo della pace ci regalò il world wide web, rampa di lancio della globalizzazione. Finì una Storia. Ne cominciò un’altra per la quale non eravamo affatto preparati, privi di un paradigma per affrontarla, tranne l’illusione non priva di arroganza che il sistema liberal-democratico, rimasto senza nemico, avrebbe finito per imporsi in tutto il pianeta. Ma la fine del mondo bipolare, odioso, ma prevedibile e regolato, ha aperto la scena globale a protagonisti nuovi e antichi, segnando il ritorno prepotente della geopolitica negli affari internazionali. Sono emersi i modelli autoritari, è risorto il nazionalismo, sono tornati di moda gli uomini forti, in una frantumazione che comincia ad assomigliare al caos globale. Il Muro non ci manca. Ma non era questo il mondo che avevamo sognato. (Paolo Valentino)

1999-L’euro, tra successo e entusiasmo superficiale. La fine del viaggio in realtà era l’inizio, ma allora pochi se ne resero conto. Visto vent’anni dopo, l’ingresso dell’Italia nell’euro nel 1999 non sembra essere stato l’errore che alcuni descrivono: non è chiaro che abbia danneggiato l’export o che sia stata quella scelta a erodere il potere d’acquisto degli italiani. Anche se oggi pochi ci pensano, l’euro ha contribuito a estirpare l’inflazione che falcidiava i redditi dei ceti medi dipendenti e dei pensionati: correva al 10 per cento ancora a metà dei «mitici» anni ’80, al 6 per cento all’inizio dei primi anni ’90, ma è rimasta in media dell’1,7 per cento negli ultimi vent’anni. Né si può dire che l’euro abbia frenato l’export: il made in Italy è salito dal 17 per cento del Pil di inizio di quegli anni ’90 oggi avvolti dalla nostalgia, al 23 per cento del ’99, al 29 per cento attuale. Ma se i vent’anni nell’euro per l’Italia restano un anniversario agrodolce, forse è proprio per come iniziarono. Lo sforzo di ridurre il deficit dal 7 per cento al 3 per cento del Pil in un solo anno per entrare fu vissuto come una sfida nazionale: allora l’85 per cento degli italiani voleva l’euro. Quell’impegno consumò talmente tanta energia (chi dimentica l’eurotassa?) che si trasformò in una trappola cognitiva: compiuta la missione, noi italiani ci illudemmo che non restasse che coglierne i frutti. Sottovalutammo che quello era solo l’inizio della trasformazione necessaria a vivere sui mercati globali. Prevalse l’entusiasmo, ma superficiale. Proprio come oggi prevale un cinismo altrettanto superficiale. (Federico Fubini)

2009-Ore 3.32, la scossa più devastante: L’Aquila e le bare. Eravamo tornati a letto tranquilli. Quella notte a Roma la gente scese in strada, poi risalì e accese la televisione. Dicevano che l’epicentro era dalle parti dell’Aquila, la scossa più forte era arrivata alle 3.32, magnitudo 6.3, ma sembrava che non fosse nulla di grave, «al momento non sono rilevati danni a persone o cose». Ci volle poco per sapere che non era così. Ci sarebbero voluti giorni per contare tutti i morti, che alla fine furono 309. Le tre camerate ai lati della caserma Giudice chiudevano la piazza d’armi dove si svolsero i funerali solenni delle vittime, e impedivano così la vista delle macerie che erano ovunque. Le prime due file davanti al cardinal Bertone erano composte solo da bare bianche. Sono passati appena dieci anni, ma sembra un secolo. In quel 2009 il G8 che doveva svolgersi alla Maddalena si tenne invece nella città abruzzese. Le foto di Silvio Berlusconi e Barack Obama a braccetto sono ormai ricordi sbiaditi. Lo sforzo per aiutare i luoghi colpiti dal disastro c’è stato, questo è innegabile. Finora sono stati stanziati ventuno miliardi di euro, quasi una finanziaria. Tutte le abitazioni private sono state ricostruite con denaro pubblico. La riedificazione delle strutture pubbliche procede più lentamente e si concluderà nel 2027, con 107 edifici ancora in fase di progettazione. Per quanto criticate, le cosiddette «New Town» hanno assolto al loro compito, anche se adesso non ne è chiaro il destino, troppo pesanti per essere demolite, troppo fragili per viverci senza disagi. La ricostruzione del centro storico, completamente distrutto, è in gravissimo ritardo. Forse il decimo anniversario del terremoto dell’Aquila dovrebbe farci soprattutto riflettere su questa nostra eterna propensione a metterci dapprima il cuore, per poi distrarci, passare ad altro. E lasciare la cose a metà, quando va bene. (Marco Imarisio)

Gli anniversari del 2019: sbarco sulla Luna, morte di Leonardo, strage di piazza Fontana. 80 anni dallo scoppio della Seconda guerra mondiale, 100 dalla nascita di Salinger e Giulio Andreotti, 90 da quella di Martin Luther King. 20 anni dalla morte di De André e Kubrick, scrive Paolo Fallai il 27 dicembre 2018 su Il Corriere della Sera.

«Ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi». Celebrare le ricorrenze è uno dei modi adottati dall’uomo per esorcizzare il passare del tempo e ridimensionare la morte. Gli anniversari servono soprattutto a fornire un’agenda che ci consente di non dimenticare persone che hanno fatto parte della nostra storia e avvenimenti straordinari che l’hanno condizionata. Nel 2019 sono molte le ricorrenze di grande importanza, a cominciare dai 50 anni dello sbarco del primo uomo sulla Luna, ai 500 dalla morte di Leonardo da Vinci. Questa carrellata non ha alcuna pretesa di essere esaustiva, ognuno può aggiungere una ricorrenza che qui non è menzionata. Abbiamo privilegiato quelle principali, i 50 anni (come quelli trascorsi dalla strage di Piazza Fontana o dal concerto di Woodstock) o i 100 anni (dalla nascita di Salinger e Giulio Andreotti o dalla morte di Theodore Roosevelt e Rosa Luxemburg). Le altre sono scelte soggettive, come gli 80 anni dallo scoppio della Seconda guerra mondiale o i 90 anni dalla nascita di Martin Luther King, i 100 da quella di Primo Levi o i 70 dalla nascita di John Belushi. Fino ai 37 anni trascorsi dall’uscita nelle sale del film «Blade Runner» di Ridley Scott: considerato tra i capolavori della fantascienza era ambientato in un futuro spaventoso...nel 2019. Eccoci, siamo arrivati: «Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi...»

Leonardo da Vinci, 500 anni dalla morte. Italia e Francia promettono centinaia di appuntamenti per celebrare i 500 anni dalla scomparsa di Leonardo Da Vinci, nato ad Anchiano presso Vinci il 15 aprile 1452 e morto il 2 maggio 1519 nel castello di Amboise in Francia. Fu qui, in questa valle sulle rive della Loira che il genio toscano si trasferì nel 1516, su invito di Francesco I, portando con sé opere come La Gioconda e il San Giovanni Battista oggi conservate al Museo del Louvre. Ed è sempre qui che Leonardo è sepolto nel castello di Clos-Lucè. Artista, ingegnere, scienziato, le definizioni di Leonardo raramente riescono a comprendere tutti gli aspetti del suo genio. Figlio illegittimo del notaio ser Piero, dal 1469 si stabilì a Firenze, dove nel 1472 era già iscritto alla Compagnia dei Pittori. Nel 1476, anno in cui fu prosciolto da un’accusa di sodomia, era con Andrea del Verrocchio di cui era stato scolaro per quattro anni; ma doveva interessarsi anche alla scuola dei Pollaiolo, particolarmente per le ricerche anatomiche che vi si conducevano. Dal 1482 è a Milano alla corte di Ludovico il Moro, inviatovi, secondo alcune fonti, in qualità di musico da Lorenzo il Magnifico; ma in una sua lettera al Moro, Leonardo si dichiarava capace di inventare e costruire congegni bellici, di progettare opere di architettura, di fondere in bronzo e scolpire, di dipingere. E’ uno dei primi curriculum vitae della storia, redatto per ottenere un impiego. A Milano egli svolse intensa attività di pittore, lavorò a un monumento per Francesco Sforza, allestì apparati per feste e fu scenografo, ingegnere militare, consultato per problemi di architettura. Questo periodo fu il più fecondo di opere compiutamente realizzate e di altre riprese in seguito. In particolare Leonardo poté approfondire i propri studi scientifici e intraprenderne di nuovi, nel campo sia della fisica sia delle scienze naturali. Tra le prime opere pittoriche di questo periodo «La dama con l’ermellino» e «La Vergine delle rocce». Seconda grande opera pittorica del periodo milanese è il «L’ultima cena» nel refettorio di S. Maria delle Grazie, purtroppo giunto a noi in stato alterato dai molteplici e talora impropri interventi di consolidamento del colore, poiché era stato dipinto da Leonardo a tempera. Un restauro condotto a partire dal 1979 (durato 12 anni) ha cercato di liberare l’opera dalle varie ridipinture e ha posto come condizione primaria per la sopravvivenza del dipinto la climatizzazione dell’ambiente. Nel 1500 Leonardo fu nuovamente a Firenze, dove gli fu commissionato da Pier Soderini il David, poi affidato a Michelangelo, e compose un primo cartone per «S. Anna, la Vergine e il Bambino». Nel 1503, ebbe incarico di dipingere, su una parete della sala del Maggior Consiglio, un episodio della Battaglia d’Anghiari (sulla parete opposta Michelangelo doveva affrescare la Battaglia di Cascina). Anche qui Leonardo tentò di affrontare un problema tecnico, con l’intento di restaurare l’antico procedimento dell’encausto, convinto che la tecnica tradizionale dell’affresco non gli avrebbe concesso gli effetti di profondità delle ombre, di sfumato e di luce che egli si proponeva. Ma il risultato fu disastroso e abbandonò la pittura appena iniziata. Tra gli studi per la Battaglia d’Anghiari, quello conservato nella Biblioteca Reale di Windsor ci mostra come L. intendesse servirsi delle scatenate forze della natura per esprimere la battaglia. Forse L. eseguì in quel tempo il ritratto che va sotto il nome di Gioconda (la scoperta di un documento del 1525 permette di stabilire che si tratta del ritratto di Monna Lisa del Giocondo, come scritto da Vasari). Al celebre vago sorriso (un moto psichico colto al suo primo manifestarsi prima che divenga più determinato) s’accorda il velato paese, che dell’immagine è il commento ed eco nella mutabilità delle ombre, nelle brume che ci sottraggono le linee dei contorni; il paesaggio affonda di grado in grado in un tenebrore azzurrognolo di acque e cielo. L’attività artistica di Leonardo durante il secondo periodo milanese (1507 circa) rimane pressoché oscura. Leonardo partì da Milano il 24 settembre 1513, invitato da Giuliano de’ Medici, fratello di quel Giovanni che era stato appena eletto papa col nome di Leone X. Giunse nella Città Eterna poco prima di Natale. Vi rimase fino alla seconda metà del 1516, quando, sentendosi escluso dalle grandi opere che fervevano all’epoca nell’Urbe, emigrò in Francia al servizio di Francesco I. Risale proprio a questo periodo, tra il 1515 e il 1516, il disegno a sanguigna, che reca in basso la sua firma e la scritta «Ritratto di lui stesso assai vechio». Durante il soggiorno in Francia Leonardo compì il S. Giovanni Battista e terminò la S. Anna (entrambi al Louvre).

L’autore del giovane Holden compie 100 anni. Era nato a New York il 1 gennaio 1919, Jerome David Salinger, il grande «recluso» della letteratura americana, figlio di Sol Salinger, un ebreo di origini polacche che operava nel commercio di carni, e di Marie Jillich, di origini metà scozzesi e metà irlandesi. Quando si sposarono, la madre di Salinger cambiò il proprio nome in Miriam e si convertì all’ ebraismo. E’ morto nella sua casa di Cornish in New Hampshire, il 27 gennaio 2010. L’opera che lo ha consacrato «Il giovane Holden» («The Catcher in the Rye»), manifesto della ribellione giovanile da generazioni, esce nel 1951 e riscuote un immediato successo, anche se le prime reazioni della critica furono negative. Avventuroso anche il suo arrivo in Italia. Nel ‘ 52 la prima traduzione italiana si intitolava «Vita da uomo», con la traduzione di Jacopo Darca, venne pubblicata dal piccolo editore romano Gherardo Casini con un sottotitolo che si chiedeva «Un libro scandaloso o profondamente morale?». Il successo però sarebbe arrivato solo nove anni più tardi, con la traduzione di Adriana Motti nei Supercoralli Einaudi. Dopo la pubblicazione di Nove Racconti nel 1953, J. D. Salinger si ritira a vita privata difendendo la propria privacy con un’ostinazione quasi patologica, sino a raggiungere un isolamento da eremita. Il suo ultimo racconto venne pubblicato sul New Yorker nel 1965. L’ultima intervista è del 1974. Da allora le notizie su di lui si fanno frammentarie e contraddittorie. Di certo si sa che ha collezionato ben tre mogli, che le indiscrezioni sui suoi misteriosi inediti si sono rincorse per decenni e non si sono placate neanche con la sua morte. Ta le infinite notizie pubblicate su di lui, il New York Times rivelò una lettera con una gustosa notazione su un viaggio in Europa che Salinger compì nel 1994, sulle tracce di Kafka: salvo poi confidare all’ amico di essere sollevato all’ idea che lo scrittore non potesse assistere alla trasformazione della sua casa praghese, così scrive Salinger, in «una trappola per turisti».

Fabrizio De André ci manca da 20 anni. Fabrizio De André ha lasciato un’impronta indimenticabile nella musica del nostro tempo, durante quattro decenni di carriera artistica e continuando a collezionare la passione di generazioni dopo che lui se n’era già andato. Nato a Genova nel 1940 è morto a Milano l’11 gennaio 1999, ci ha lasciato 14 album registrati in studio oltre a una serie di singoli. Dall’esordio nel 1961 con brani come La ballata del Michè, alle prime raccolte, Volume I e Volume III, a Non al denaro non all’amore né al cielo, del 1971, che precede dio soli due anni Storia di un impiegato (1973). Nel 1984 pubblica l’album di omaggio alla lingua genovese Crêuza de mä, in collaborazione con Mauro Pagani. Nel 1990 esce «Nuvole». Dopo la sua morte Indro Montanelli scrisse nella pagina delle lettere che curava per il Corriere della Sera: «Consapevolmente o no, De André è stato uno dei migliori interpreti di un mondo e di una società, non soltanto italiana, che hanno perso il senso e la misura dei valori - o almeno di quelli che noi abbiamo sempre considerato tali - e li ha sostituiti col culto dell’Effimero. Non è colpa di De André, ammesso che di colpa si possa parlare, più colpa del momento in cui De André è nato e vissuto, e che oltre il “momento” non va». Molti anni dopo Ivano Fossati, che con De André ha condiviso una lunga amicizia e progetti musicali comuni, tra cui l’ultimo album «Anime salve», ricordava: «Ero stato un suo ammiratore molto prima che un suo amico. A poco più di vent’ anni avevo letteralmente consumato sul piatto del giradischi «Non al denaro, non all’ amore, né al cielo» e «Storia di un impiegato». Tenevo in considerazione quei due album al pari di quelli di Jimi Hendrix o degli Stones. Nessuna differenza. Come se la musica di Fabrizio fosse arrivata anch’essa dall’ America, da Plutone o da un pianeta ancora più lontano, sul quale fosse lecito scrivere canzoni in italiano. L’ eroe che aveva tradotto in musica «Spoon River», allontanandola dalla noia delle antologie scolastiche lo conoscevo già».

Anna Frank quest’anno ne avrebbe 90. Era nata a Francoforte sul Meno il 12 giugno 1929 Annelies Marie Frank, detta Anne una piccola ebrea di quindici anni che disarmò il Führer per l’eternità. Il 4 agosto 1944, alle undici del mattino una macchina scura si fermò a metà del Prinsengracht, il canale più esteso di Amsterdam. Scesero alcuni uomini in divisa e si diressero al civico 263, un edificio stretto che ospitava la ditta alimentare Gies&Co. Fecero irruzione e chiesero al personale di condurli al secondo piano, sede degli uffici. Proseguirono da soli verso un pianerottolo che finiva con uno scaffale stipato di schedari. Uno degli uomini in divisa, il sottufficiale delle SS Karl Josef Silberbauer, domandò al titolare della Gies&Co. cosa ci fosse dietro agli schedari. Non ottenne risposta. Chiese ancora, stavolta gridò, nessuno rispose. Andò lui stesso allo scaffale e lo sradicò dalla parete, rivelando l’entrata che collegava l’edificio a una casa sul retro. Era l’Alloggio Segreto che per due anni aveva nascosto otto ebrei, compresa lei: la quindicenne Anne Marie Frank. Furono tutti arrestati tranne le due segretarie e benefattrici, Miep Gies e Bep Voskuijl, che ebbero il tempo di cambiare la storia. Dopo che gli uomini armati uscirono assieme ai prigionieri, prima del ritorno di altre SS, riuscirono a entrare nell’Alloggio e impossessarsi di un quaderno con la copertina rossa e di altri taccuini che la piccola ebrea aveva scritto in quei mesi di clandestinità. I diari di Anne Frank, lo scacco matto ad Adolf Hitler. Anna Frank è morta nel campo di concentramento di Bergen-Belsen nei primi mesi del 1945.

Woodstock, 50 anni dal concerto del secolo. Il festival di Woodstock si svolse a Bethel, una piccola città rurale nello stato di New York, dal 15 al 18 agosto del 1969. Vi si riferisce spesso con l’espressione 3 Days of Peace & Rock Music, «tre giorni di pace e musica rock». Prende il nome dalla vicina città di Woodstock, nella contea di Ulster. Impossibile calcolare il numero dei partecipanti, da un minimo di 400.000 a un milione di persone, per lo più giovani e giovanissimi. Il concerto cominciò venerdì 15 alle 17 con le esibizioni folk (in scaletta Arlo Guthrie e Joan Baez) ma si concluse solo il lunedì, cioè un giorno più del previsto, con l’esibizione di Jimi Hendrix. Nel frattempo erano saliti sul palco, tra gli altri, Santana, Janis Joplin & The Kozmic Blues Band, Greateful Dead, The Who, Jefferson Airplane, Joe Cocker, Crosby, Still, Nash & Young. I Beatles si stavano sciogliendo, ma gli organizzatori invitarono John Lennon che chiese di estendere l’invito alla band di Yoko Ono, ma non se ne fece nulla. Si tirò indietro anche Bob Dylan, mentre i Doors avevano annullato tutti i concerti dopo le accuse di droga e oscenità rivolte a Jim Morrison. Sul festival esistono molte testimonianze fotografiche e video. Due i film principali: «Motel Woodstock» di Ang Lee (2009) e «Woodstock - Tre giorni di pace, amore e musica» girato nei giorni del festival e uscito nel 1970. Cosi racconta l’ultimo giorno: Sono le 8.30 del mattino del 18 agosto 1969. A Woodstock, dopo un diluvio universale che ha reso l’area del Festival un enorme acquitrino, ci sono ancora poche decine di migliaia di fans. Attendono che quella «tre giorni di pace e amore» venga chiusa da Jimi Hendrix, il più leggendario e talentuoso chitarrista della storia del rock. Con lui, un gruppo formato poche settimane prima. Il presentatore prende una topica storica nell’annunciare il concerto della «Jimi Hendrix Experience», il trio che lo stesso Hendrix aveva già sciolto. In realtà la formazione si chiama Gipsy Sun and Rainbows. Alla batteria c’è Mitch Mitchell, al basso Billy Cox, alla chitarra ritmica Larry Lee, alle congas, Jerry Velez e Juma Sultan. Le cineprese di Michael Wadleigh riprendono tutto.

Seconda guerra mondiale, 80 anni fa la deflagrazione. Con l’attacco della Germania nazista alla Polonia, il 1° settembre 1939 ebbe inizio la Seconda guerra mondiale. Un conflitto destinato a durare sei anni e che ha visto contrapporsi le forze degli Alleati (Regno Unito, comprese India, Australia, Nuova Zelanda, Sudafrica e Canada, Francia. Unione Sovietica dal 22giugno 1941, Stati Uniti d’America, dopo l’attacco giapponese a Pearl Harbour del 7 dicembre 1941) e le cosiddette «Potenze dell’Asse» (Germania, Italia, dal 1940 al 1943, e Giappone dal 1941). Il conflitto ha provocato un numero spaventoso di morti, si calcola tra 55 e 60 milioni, e si è concluso con la vittoria degli Alleati, in Europa l’8 maggio 1945 dopo la resa della Germania, e in Asia nel settembre successivo con la resa dell’Impero giapponese dopo i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki. La guerra ha visto un coinvolgimento senza precedenti della popolazione civile nel conflitto, con bombardamenti a tappeto sulle città, rappresaglie e sterminio pianificato. La deportazione è stata adottata dal Terza Reich tedesco per annientare gli ebrei (l’Olocausto ha causato la morte di quasi sei milioni di persone) e tutte le persone che i nazisti dichiaravano indesiderabili, come intere popolazioni slave, zingari, oppositori politici e in generale tutti coloro venivano considerati nemici della «razza ariana». Il fascismo si schierò a fianco delle potenze dell’Asse fino al 1943, quando cominciò la liberazione del paese da parte delle forze alleate e si sviluppò una guerra civile di Resistenza contro i nazifascisti. Il 25 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo depose Benito Mussolini che venne arrestato. Liberato dai nazisti fuggì al Nord, nei territori occupati dai tedeschi dove dette vita alla breve esperienza della Repubblica di Salò. L’8 settembre il Capo del governo italiano Pietro Badoglio annunciò l’entrata in vigore dell’armistizio di Cassibile, firmato con gli anglo-americani il giorno 3 dello stesso mese. Il Re Vittorio Emanuele III e il governo fuggirono da Roma alla volta di Bari dove nacque il Regno del Sud. Da quel momento l’Italia era occupata dai nazisti da nord fino a Roma e Napoli, mentre da sud risalivano le truppe alleate, sostenute dalla Resistenza. La Capitale sarebbe stata liberata solo il 4 giugno 1944, Firenze l’11 agosto, mentre la Linea Gotica fu superata solo nell’aprile 1945, quando l’offensiva finale alleata permise di raggiungere la pianura Padana. Il 25 aprile è ufficialmente una delle festività civili della Repubblica italiana, scelta per ricordare la fine dell’occupazione tedesca in Italia, del regime fascista e della Seconda guerra mondiale. La data del 25 aprile venne stabilita ufficialmente nel 1949, e fu scelta convenzionalmente perché fu il giorno della liberazione da parte dei partigiani delle città di Milano e Torino, ma la guerra continuò per qualche giorno ancora, fino ai primi giorni di maggio. Il 2 maggio 1945 la pressione di alleati e partigiani costrinse alla resa le forze tedesche in Italia.

Musica: 150 anni dalla morte di Hector Berlioz. Hector Berlioz (La Côte-Saint-André, 11 dicembre 1803 – Parigi, 8 marzo 1869) è stato un compositore francese. Figlio di un medico venne inviato dal padre per seguire gli studi di medicina a Parigi, dove però nel 1826 riuscì a farsi ammettere alla Scuola reale di Musica e dove nel 1830, dopo numerosi tentativi, si aggiudica il grande concorso di composizione «Prix de Rome». Berlioz ebbe amici nell’ambiente musicale, ma anche profondi contrasti: Cherubini non lo stimava. Strinse amicizia con Franz Liszt, Fryderyk Chopin e Camille Saint-Saëns; conobbe in tarda età Richard Wagner ma con lui ruppe quasi subito i rapporti. Conobbe anche Johann Strauss e assistette personalmente ad alcuni suoi concerti. Fu un grande ammiratore delle sinfonie di Beethoven.Berlioz. Era, un uomo di profonda cultura, per leggere Shakespeare in originale studiò l’inglese, e un latinista, oltre che un grandissimo scrittore. Tra le sue opere principali la «Messe solennelle», la «Symphonie fantastique», un lavoro che gli regalerà notorietà e fama, la cantata «Sardanapale» che gli permetterà di vincere il «Prix de Rome» e quindi di passare un periodo ospite dell’Accademia di Francia a Roma. Durante il soggiorno italiano Berlioz visita Pompei, Napoli, Milano, Tivoli, Firenze, Torino e Genova; torna a Parigi nel novembre del 1832. Compone in questo periodo la sinfonia Aroldo, poi Romeo e Giulietta e la sinfonia funebre realizzata a seguito dell’inaugurazione della colonna in Piazza della Bastiglia. Nel 1833 si sposa con Harriet Smithson. Malgrado le incomprensioni linguistiche la storia procede e l’anno successivo nasce il loro unico figlio. Nella sua carriera registra solo un grande fallimento, nel 1838, con l’opera Benvenuto Cellini. Nel 1846 Berlioz adatta il libretto della Dannazione del Faust. Nel 1856 iniziò la composizione di Les Troyens. Nel 1861 lavora alla sua ultima opera, «Béatrice et Bénédict», basata su “Molto Rumore per Nulla” di Shakespeare. Muore l’8 Marzo 1869 nella sua casa di Parigi e viene sepolto nel Cimitero di Montmartre.

50 anni dalla morte di Theodore Adorno, sociologo, filosofo, studioso del pensiero e della musica. E’ difficile costringere Theodore Adorno in una particolare categoria di studioso. Nato a Francoforte nel 1903, accademico tedesco, si distinse per una critica radicale alla società e al capitalismo avanzato. Oltre ai testi di carattere sociologico, nella sua opera sono presenti scritti filosofici inerenti alla morale e all’estetica, nonché studi critici su Hegel, Husserl e Heidegger. Alla riflessione filosofica affiancò per tutta la sua esistenza un’imponente attività musicologica, aveva studiato a lungo pianoforte e ha vissuto a Vienna dove conosce Arnold Schönberg e studia composizione con Alban Berg. Tornato a Francoforte all’inizio degli anni Trenta prende contatto con l’Istituto per la ricerca sociale, allora diretto da Carl Grünberg, storico del movimento operaio. A Berlino frequenta circoli marxisti alternativi conoscendo Ernst Bloch, Bertolt Brecht e Kurt Weil. Nel ‘31 consegue l’abilitazione all’insegnamento con un saggio su Kierkegaard. Costretto dal nazismo a lasciare la Germania si trasferisce a New York. Tornerà dopo la fine della seconda guerra mondiale, per assumere la cattedra di sociologia a Francoforte. Tra i suoi testi considerati fondamentali «Minima moralia»: «La libertà - scrive - non sta nello scegliere tra bianco e nero, ma nel sottrarsi a questa scelta prescritta». Nel ‘66 pubblica Dialettica negativa. Nel 1969, in un semestre in cui le lezioni sono interrotte da occupazioni e disordini, si rivolse alla polizia perché sgombrasse un’occupazione nei locali dell’Istituto per la Ricerca Sociale, di cui all’epoca era direttore. Il 6 agosto, dello stesso anno durante una vacanza in Svizzera, Adorno muore per un attacco di cuore.

90 anni dalla nascita di Martin Luther King. Ci sono personaggi ormai entrati in un pantheon storico che ce li fa sembrare lontanissimi, eppure fanno parte del nostro tempo. Uno dei più importanti è Martin Luther King, Premio Nobel per la pace nel 1964: era nato ad Atlanta, capitale della Georgia nel sud degli Stati Uniti, il 15 gennaio 1929. Pastore protestante, politico e attivista statunitense, leader del movimento per i diritti civili degli afroamericani, venne ucciso a Memphis, il 4 aprile 1968. Appassionato studioso di Gandhi, King fu un convinto assertore della protesta non violenta, difensore degli emarginati, “redentore dalla faccia nera”, ha combattuto ogni sorta di pregiudizio etnico. Il 28 agosto 1963 a Washington, aveva tenuto un discorso che non sarebbe più stato dimenticato: «I have a dream...» «Io ho un sogno...». «Io ho un sogno, che i miei quattro figli piccoli vivranno un giorno in una nazione nella quale non saranno giudicati per il colore della loro pelle, ma per ciò che la loro persona contiene. Sogno che un giorno, giù nell’ Alabama, i ragazzine e le ragazzine nere potranno tenersi per mano con i ragazzini e le ragazzine bianche, come fratelli e sorelle. Ho un sogno, oggi, che un giorno ogni valle sarà riempita, e ogni collina innalzata, e ogni montagna abbassata, e che i posti scoscesi vengano trasformati in pianure e quelli tortuosi raddrizzati, e che la gloria di Dio possa essere rivelata e che ogni carne umana possa esserne testimone. Questa è la nostra speranza. Questa è la fede con cui io ritorno nel Sud. Con questa fede, noi riusciremo a cavar fuori dalla montagna dalla disperazione un sassolino di speranza». Pochi giorni dopo la morte di Martin Luther King, John Conyers (rappresentante democratico del Michigan della Camera dei Deputati) propose un giorno in suo onore, ma la proposta non venne accolta. Conyers e Shirley Chisholm proposero ad ogni seduta del congresso tale idea, per 15 anni consecutivi, a partire dal 1978 si organizzarono delle marce in favore del festeggiamento del leader dei diritti civili. Alla fine, nel 1983 con 338 voti contro 90 alla camera, e 78 contro 22 al senato, la proposta divenne legge.Il Presidente Ronald Reagan firmò l’istituzione della festa nazionale per commemorare Martin Luther King, da celebrarsi il terzo lunedì di gennaio, un giorno vicino cioè al 15 gennaio, giorno della sua nascita.

Giovanni Falcone avrebbe 80 anni. Oggi è considerato uno dei simboli della lotta alla mafia, ma non ebbe un consenso altrettanto unanime in vita: Giovanni Falcone era nato a Palermo il 18 maggio 1939, ottanta anni fa. Venne ucciso in un attentato di mafia il 23 maggio 1992, quando cinquecento chili di tritolo fanno saltare in aria l’auto su cui viaggiava nei pressi di Capaci, vicino Palermo, insieme alla moglie Francesca Morvillo e tre uomini della scorta, Antonio Montinaro, Rocco Di Cillo e Vito Schifani. Dopo gli studi di giurisprudenza, vince il concorso in magistratura e nel 1964 diviene pretore a Lentini per trasferirsi subito come sostituto procuratore a Trapani, dove rimane per circa dodici anni. Dopo l’attentato al giudice Cesare Terranova, avvenuto il 25 settembre 1979, Falcone comincia a lavorare a Palermo presso l’Ufficio istruzione. Il consigliere istruttore Rocco Chinnici gli affida nel maggio 1980 le indagini contro Rosario Spatola, un processo che investiva anche la criminalità statunitense, e che vide il procuratore Gaetano Costa - ucciso nell’agosto successivo - ostacolato da alcuni sostituti, al momento della firma di una lunga serie di ordini di cattura. Il 29 luglio 1983 il consigliere Chinnici, a capo del team di magistrati di cui fanno parte Falcone e Paolo Borsellino, viene ucciso con un’auto-bomba in via Pipitone; lo sostituisce Antonino Caponnetto, il quale riprende l’intento di assicurare agli inquirenti le condizioni più favorevoli nelle indagini sui delitti di mafia. Si rafforza così quello che verrà chiamato «pool antimafia», sul modello delle équipes attive nel decennio precedente di fronte al fenomeno del terrorismo politico. Oltre lo stesso Falcone e Borsellino, che aveva condotto l’inchiesta sull’omicidio del capitano dei Carabinieri Emanuele Basile nel 1980, del gruppo fecero parte i giudici Giuseppe Di Lello e Leonardo Guarnotta. Cosa nostra fece terra bruciata attorno ai magistrati italiani: dopo l’omicidio di Giuseppe Montana e Ninni Cassarà nell’estate 1985, stretti collaboratori di Falcone e di Paolo Borsellino, si cominciò a temere per l’incolumità anche dei due magistrati, che furono indotti per motivi di sicurezza a soggiornare qualche tempo con le famiglie presso il carcere dell’Asinara; per tale periodo il dipartimento dell’amministrazione penitenziaria richiese poi ai due magistrati un rimborso spese per il soggiorno trascorso. Qui i due magistrati portarono a termine l’istruttoria che condusse al primo grande processo contro la mafia in Italia, passato alla storia come il maxiprocesso di Palermo, che iniziò il 10 febbraio 1986 e terminò il 16 dicembre 1987. La sentenza inflisse 360 condanne per complessivi 2665 anni di carcere e undici miliardi e mezzo di lire di multe da pagare, segnando un grande successo per il lavoro svolto da tutto il pool antimafia. Caponnetto si apprestava a lasciare l’incarico per tornare nella sua Toscana in vista della pensione, e per la sua sostituzione si trovarono a confronto candidati Falcone e Antonino Meli, magistrato più anziano ma con nessuna esperienza in materia di mafia. Il 19 gennaio 1988, dopo una contrastata votazione, il Consiglio Superiore della Magistratura nominò Meli. A favore di Falcone, votò anche il futuro Procuratore della Repubblica di Palermo, Gian Carlo Caselli, in dissenso con la corrente di Magistratura Democratica cui apparteneva. I contrasti all’interno della magistratura si fanno più aspri e nel 1991 Giovanni Falcone accoglie l’invito del vice-presidente del Consiglio dei ministri, Claudio Martelli, che aveva assunto l’interim del Ministero di grazia e giustizia, a dirigere gli Affari penali del ministero, assumendosi l’onere di coordinare una vasta materia, dalle proposte di riforme legislative alla collaborazione internazionale. Viene istituita nel novembre del 1991 la Direzione nazionale antimafia, proprio per agevolare il processo di coordinamento delle indagini. La candidatura di Falcone a questi compiti fu ostacolata in seno al CSM, il cui plenum non aveva ancora assunto una decisione definitiva, prima della tragica morte del magistrato. Poche settimane dopo la morte di Falcone un altro attentato mafioso avrebbe ucciso, il 19 luglio 1992 a Palermo, anche Paolo Borsellino assassinato da Cosa nostra assieme ai cinque agenti della sua scorta: Agostino Catalano, Emanuela Loi (prima donna a far parte di una scorta e anche prima donna della Polizia di Stato a cadere in servizio), Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina e Claudio Traina.

100 anni dalla nascita di Giulio Andreotti. Senatore a vita, sette volte presidente del Consiglio, grande e spesso enigmatico tessitore della politica italiana di cui è stato enfant prodige (sottosegretario con Alcide De Gasperi a soli 28 anni), Giulio Andreotti era nato a Roma il 14 gennaio del 1919, ed è scomparso il 6 maggio 2013. Ventisette volte ministro della Repubblica (di cui otto volte alla Difesa, cinque agli Esteri, tre alle Partecipazioni statali, due volte ministro delle Finanze, del Bilancio e dell’Industria, una volta ministro del Tesoro e una ministro dell’Interno, dei Beni culturali e delle Politiche comunitarie) Andreotti ha fatto parte di tutte le assemblee rappresentative fin dalla Costituente. Nell’ ottobre 2011 non rinunciò a sfoggiare la sua consueta ironia smentendo la falsa notizia della sua morte: «Confido in un’ulteriore proroga da parte del Signore». Si laureò a 22 anni in Giurisprudenza. Alla stessa età divenne presidente della Federazione degli universitari cattolici italiani subentrando ad Aldo Moro, che gli aveva affidato la direzione del periodico «Azione Fucina». Fondamentale per il suo percorso politico fu però l’i n c o n t ro con Alcide De Gasperi, fondatore con Guido Gonella della Democrazia cristiana (Dc). Al termine della seconda guerra mondiale Andreotti divenne delegato nazionale dei gruppi giovanili del partito e nel 1945 fece parte della Consulta nazionale. L’anno seguente fu eletto deputato dell’Assemblea costituente. Da allora fu sempre rieletto in tutte le consultazioni politiche. Per due volte è stato eletto parlamentare europeo. Vasta nel corso della sua vita l’attività pubblicistica ed è autore di numerosi libri. Tra le sue disavventure giudiziarie la più nota è il processo per associazione a delinquere di stampo mafioso. Fu assolto in primo grado dal Tribunale di Palermo. Il 2 maggio 2003 fu assolto anche dalla Corte d’appello di Palermo per i fatti successivi al 1980: per quelli anteriori a tale data, l’organo giudicante stabilì che Andreotti aveva commesso il reato di associazione per delinquere con Cosa nostra, e tuttavia fu emessa pronuncia di non doversi procedere per intervenuta prescrizione] La Cassazione, infine, confermò la sentenza di appello condannando Andreotti al pagamento delle spese processuali.

Domenico il Ghirlandaio nato 570 anni fa. Si chiamava Domenico Bigordi uno dei più importanti pittori del XV secolo. Figlio di Tommaso, orafo in via dell’Ariento (cioè dell’Argento) conquistò fama però con un soprannome, il Ghirlandaio (secondo la leggenda perché inventò le ghirlande in argento per adornare la fronte delle fanciulle fiorentine). Era nato a Firenze l’11 gennaio 1449, 570 anni fa. Fu allievo del pittore Alessio Baldovinetti ma, nella sua formazione artistica e nel primo periodo dell’attività, risentì dello stile dei grandi maestri del suo tempo: Giotto, Masaccio, Andrea del Castagno e Domenico Veneziano. Fatta eccezione per il periodo trascorso a Roma, dove lavorò per papa Sisto IV nella Cappella Sistina, Domenico visse sempre a Firenze (la chiesa S. Trìnita conserva gli affreschi con Storie di S. Francesco e la pala con l’Adorazione dei pastori, 1483-1486). Attento in seguito alle formule del Verrocchio e a quelle del primo Leonardo, si avvicinò anche alla cultura fiamminga. Nella maturità divenne uno dei protagonisti del Rinascimento fiorentino che aveva il suo protettore in Lorenzo de’ Medici e in particolare divenne di fatto il ritrattista ufficiale dell’alta società fiorentina, grazie al suo stile preciso, piacevole e veloce. Nel 1482 cominciò a lavorare all’affresco della Sala dei Gigli di Palazzo Vecchio, uno dei suoi capolavori. Capo di una nutrita ed efficiente bottega, con i fratelli Davide e Benedetto, in cui mosse i primi passi nel campo dell’arte anche il giovanissimo Michelangelo Buonarroti. Giorgio Vasari nelle Vite gli attribuisce questo giudizio: «Usava dire Domenico la pittura essere il disegno, e la vera pittura per la eternità essere il musaico». Morì l’11 gennaio 1494 per una febbre pestilenziale mentre stava lavorando ad alcuni mosaici per Siena. E’ sepolto a Firenze nella chiesa di Santa Maria Novella.

I 100 anni del maestro Roman Vlad. Roman Vlad, musicista e intellettuale cosmopolita, è morto il 21 settembre 2013 a Roma, la città che, da ragazzo, appena arrivato in Italia, aveva deciso sarebbe stato la sua. Era nato a Cernovtzy, in Bucovina, nel 1919: oggi, quella cittadina si trova in Ucraina. A diciannove anni ottenne un’audizione da Alfredo Casella e diventa suo allievo al Conservatorio di Santa Cecilia, dimostrando verso il maestro una gratitudine mai venuta meno. Nel 1942 la sua Sinfonietta vince il Premio Enescu a Bucarest. È l’inizio di una duplice carriera di compositore e interprete, che presto si distingue per l’attenzione portata alla musica del proprio tempo. Ha scritto di lui il critico Sandro Cappelletto: «Come autore, non è facile racchiudere in uno stile la sua produzione, sensibile anche alle regole della dodecafonia, preoccupata di trovare sempre una propria ragione espressiva, nella strumentazione come nella vocalità. Mai dogmatico, talvolta eclettico, come risulta anche dai numerosi lavori per la scena teatrale. Per il grande coreografo Aurelio Milloss ha composto la musica di sei balletti, tra cui La dama delle camelie». Tra i suoi libri una significativa biografia critica su Stravinskij (1958), che il compositore russo definì «il miglior volume a me dedicato»; e numerose lettere di Stravinskij fanno parte del prezioso fondo da lui recentemente donato alla Fondazione Cini di Venezia, fino al volume autobiografico «Vivere la musica», pubblicato da Einaudi nel 2011. Vlad diventa presto apprezzato divulgatore, in cicli di conversazioni musicali e introduce, nel 1962 per la Rai, la serie di trasmissioni dedicate all’arte pianistica di Benedetti Michelangeli. Con la Rai il rapporto di collaborazione è rimasto sempre intenso, arrivando alla direzione artistica dell’Orchestra di Torino. Innumerevoli gli incarichi avuto come organizzatore musicale: nel 1964 a Firenze è suo il memorabile Maggio Musicale Espressionista; vennero poi la direzione artistica del Teatro alla Scala, la sovrintendenza all’Opera di Roma, la presidenza della Società Aquilana dei Concerti e della S.I.A.E, la direzione artistica dell’Accademia Filarmonica Romana della quale è rimasto fino all’ultimo presidente onorario.

70 anni dalla nascita della Nato. Il trattato istitutivo della NATO, organizzazione del Trattato del Nord Atlantico, fu firmato a Washington, D.C. il 4 aprile 1949 ed entrò in vigore il 24 agosto dello stesso anno. Venne fondato da Belgio, Canada, Danimarca, Francia, Gran Bretagna, Islanda, Italia, Olanda, Lussemburgo, Norvegia, Portogallo, Usa. Nei tre anni successivi aderirono la Grecia, la Turchia e la Germania federale. L’organizzazione vedeva al suo interno molti Paesi dell’Europa che, al termine della seconda guerra mondiale erano entrati nella sfera di influenza USA, in contrapposizione con quello che si andava delineando come blocco comunista che faceva riferimento all’Unione Sovietica. La filosofia di base del Patto Atlantico è sintetizzata dall’articolo 5 del Trattato, quello sulla “difesa collettiva”: «Le parti concordano che un attacco armato contro una o più di esse, in Europa o in America settentrionale, deve essere considerato come un attacco contro tutte e di conseguenza concordano che, se tale attacco armato avviene, ognuna di esse, in esercizio del diritto di autodifesa individuale o collettiva, riconosciuto dall’articolo 51 dello Statuto delle Nazioni Unite, assisterà la parte o le parti attaccate prendendo immediatamente, individualmente o in concerto con le altre parti, tutte le azioni che ritiene necessarie, incluso l’uso della forza armata, per ripristinare e mantenere la sicurezza dell’area Nord Atlantica». Il 14 maggio 1955 nasce il patto di Varsavia, organizzazione militare speculare rispetto al patto Atlantico promossa da Mosca con tutti i paesi comunisti satelliti. Questi date segnano l’evoluzione del confronto tra i blocchi contrapposti in un periodo scandito dal terrore nucleare e dalla «guerra fredda». Nel dicembre 1957 la Nato dispiega armi nucleari in Europa. In uno dei momenti più duri di questo confronto nell’agosto 1961 cominciò la costruzione del Muro di Berlino, frontiera alzata per impedire l’esodo verso ovest e che si trasformò in una fortificazione che isolava il settore occidentale di Berlino, controllato dalle potenze occidentali in base agli accordi stipulati alla fine della guerra, trasformandolo in un’isola all’interno dei territori orientali controllati dall’unione sovietica. Il patto di Varsavia si è sciolto nel 1991, dopo la disgregazione dell’Unione sovietica. Nel 1966, per decisione del generale de Gaulle la Francia era uscita dalla struttura militare della Nato pur restandone un membro politico. Attualmente i paesi che fanno parte della Nato sono 29, di questi, 22 sono anche membri dell’Unione Europea.

40 anni fa le Br uccisero Guido Rossa. Guido Rossa era un operaio e sindacalista italiano, nato in provincia di Belluno, assassinato dalle Brigate Rosse a Genova il 24 gennaio 1979. Aveva 45 anni. La sua storia è stata raccontata da Giovanni Bianconi, giornalista del Corriere della Sera, nel libro, «Il brigatista e l’operaio. L’omicidio di Guido Rossa. Storia di vittime e colpevoli» (Einaudi Stile libero). Guido Rossa si era trasferito a Genova nel 1961, la città della moglie, dove viene assunto all’Italsider di Cornigliano. È appassionato di montagna, scalatore non dilettantesco, legge, studia, scopre Marcuse, la militanza politica. Il sindacato, l’adesione al Pci sono per lui scelte naturali. È una persona seria, capace nel lavoro, non è un fanatico e neppure un estremista. L’anno dopo viene eletto nel Consiglio di fabbrica per la Fiom-Cgil. La sua vita è senza sbalzi, tranquilla. In quegli anni le Br hanno dei fiancheggiatori nelle fabbriche, vicini alle loro idee, preziosi nel diffondere nascostamente messaggi, volantini. I brigatisti, scrive Bianconi, «si erano sentiti protetti da una sorta di opacità che consentiva di muoversi all’interno dei reparti senza subire conseguenze, potendo contare su coperture e solidarietà». Il Pci, in nome della democrazia, si sta dissanguando nella lotta contro il terrorismo. Ha una dura parola d’ordine: chi sa, lavoratori o cittadini qualunque, denunci i violenti. Il delegato sindacale Guido Rossa è attento, si sposta nei reparti, coglie gli umori della fabbrica. Ha sospetti di complicità con i terroristi. Le Br, fuori, enfatizzano il sostegno operaio, ma i segni di pericolose confluenze esistono. Rossa nota un impiegato, ex operaio, Francesco Berardi e decide senza esitazione di far denuncia, due delegati che sono con lui rifiutano di aggiungere la loro firma. Resta solo. Il magistrato ordina l’arresto di Berardi. Nell’armadietto di Berardi vengono sequestrati documenti brigatisti, numeri di targhe d’auto, volantini di rivendicazione di delitti. Sarà condannato per direttissima a 4 anni e sei mesi di carcere e Guido Rossa sarà l’unico a testimoniare in aula. Le Br decidono di punirlo. L’idea è quella di una gambizzazione affidata a Vincenzo Guagliardo e a Riccardo Dura. Ma l’azione uccide Guido Rossa nella sua Fiat 850 color rosso bordeaux parcheggiata sotto casa, in via Ischia, a Genova. Poco prima delle 8 del 24 gennaio di 40 anni fa.

50 anni dalla strage di piazza Fontana. Il 12 Dicembre 1969, alle 16:37, una bomba esplode nella Banca Nazionale dell’Agricoltura in piazza Fontana a Milano uccidendo 16 persone e ferendone altre 88. È l’attentato che segna l’inizio del terrorismo politico in Italia. Le indagini si orientano inizialmente verso la pista anarchica e portano all’arresto e all’incriminazione di Pietro Valpreda, ma nel corso dell’inchiesta emerge la matrice nera. Al termine di un iter processuale durato circa 35 anni e sette processi in varie città d’Italia, tutti gli accusati dell’eccidio saranno sempre assolti in sede giudiziaria, alcuni verranno condannati per altre stragi, altri invece godranno della prescrizione evitando la pena. Nel 2005 la Corte di Cassazione concluderà sostenendo che la strage di piazza Fontana fu realizzata da «un gruppo eversivo costituito a Padova, nell’alveo di Ordine Nuovo» e «capitanato da Franco Freda e Giovanni Ventura», non più processabili in quanto «irrevocabilmente assolti dalla Corte d’assise d’appello di Bari» per questo stesso reato. Al termine il processo del 3 maggio 2005 ai parenti delle vittime verranno anche addebitate le spese processuali. In quello stesso 12 dicembre 1969, in appena 53 minuti, altri attentati colpiscono contemporaneamente anche Roma: una bomba esplode alle 16:55 all’entrata della Banca Nazionale del Lavoro, ferendo tredici persone. Altre due bombe esplodono tra le 17:20 e le 17:30, una davanti all’Altare della Patria e l’altra all’ingresso del Museo centrale del Risorgimento, ferendo quattro persone. A Milano una seconda bomba viene rinvenuta inesplosa nella sede della Banca Commerciale Italiana, in piazza della Scala: dopo i primi rilievi sarà fatta brillare, distruggendo in tal modo elementi probatori di possibile importanza. Nella notte tra il 12 e il 13 dicembre, tra i sospettati fermati su ordine della questura c’è l’anarchico Giuseppe Pinelli, ferroviere 43enne, staffetta partigiana durante la guerra e animatore del Circolo del Ponte della Ghisolfa. Tre giorni dopo il fermo, in una pausa dell’interrogatorio da parte di Antonino Allegra e del commissario Luigi Calabresi, precipita dal quarto piano della questura e muore durante il trasporto in ospedale. Le circostanze della morte, il clima di tensione di quei giorni e alcune dichiarazioni, come quella del questore Marcello Guida, secondo cui il «suicidio» di Pinelli era la dimostrazione della sua colpevolezza, contribuiscono ad animare violente polemiche, sospetti e accuse, in particolare verso il commissario Calabresi. Nel provvedimento di archiviazione dell’inchiesta sulla morte di Pinelli, depositato il 25 ottobre del 1975, il giudice istruttore Gerardo D’Ambrosio scriverà: «L’istruttoria lascia tranquillamente ritenere che il commissario Calabresi non era nel suo ufficio al momento della morte di Pinelli». In un clima di accuse e di odio il 17 maggio 1972 Luigi Calabresi viene assassinato da militanti di Lotta Continua. Per l’omicidio verranno condannati in via definitiva Ovidio Bompressi e il pentito Leonardo Marino, quali autori materiali, mentre Giorgio Pietrostefani e Adriano Sofri quali mandanti. Nel maggio 2009 il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano - che aveva definito Pinelli la diciassettesima vittima della strage di piazza Fontana - invitò al Quirinale e fece incontrare la vedova di Luigi Calabresi, Gemma, e la vedova di Pinelli, Licia. «Finalmente, signora, possiamo stringerci la mano e guardarci negli occhi - disse Gemma Calabresi a Licia Pinelli - Finalmente le nostre famiglie si ritrovano...».

Quel Muro tra due menzogne. La "barriera protettiva antifascista" fu eretta a Berlino contro un pericolo inesistente. E l'Europa non è nata come risposta ai nazionalismi. Marcello Veneziani l'11 novembre 2019 su Panorama. Il Muro di Berlino sorse su una menzogna e la sua caduta il 9 novembre di trent’anni fa generò un’altra menzogna. La prima, grande menzogna fu come venne presentato dal regime comunista ai tedeschi dell’Est: «barriera protettiva antifascista», come la definì il capo del regime comunista di Pankow, Walter Ulbricht. Ovvero lo scopo per cui era stato innalzato era proteggere la Germania comunista da un ipotetico, minaccioso attacco fascista. I fascismi erano ormai morti e sepolti da tanti anni, nuovi fascismi non s’intravedevano all’orizzonte e mai la Repubblica «democratica» tedesca fu minacciata alle sue frontiere da qualsivoglia pericolo, infiltrazione o invasione. L’unico vero motivo per cui sorse quel Muro e che la storia tragicamente comprovò fu di impedire la libera uscita dei tedeschi orientali dal loro Paese, dalla metà di Berlino, anche solo per riabbracciare famigliari e amici che erano al di là del muro. Centinaia di tentativi, finiti tragicamente, morti sul filo spinato, abbattuti dai Vopos a dimostrare che nessuno voleva introdursi nella Germania comunista ma tanti volevano uscirne. I flussi erano in una sola direzione. Era la prova più evidente del fallimento di un regime poliziesco e repressivo. Ma la mistificazione propagandistica continuava ad agitare il pericolo della reazione in agguato, l’imperialismo fascio-capitalista occidentale...Dopo 28 anni quel Muro si sbriciolò e tante furono le cause generali ma resta un mistero perché sia avvenuto così, senza resistenze e contrasti. Si disse che il mondo era cambiato, il comunismo aveva perso la sfida col capitalismo occidentale, il mondo si faceva globale, i media volatilizzavano le frontiere e portavano nuovi modelli di vita, il consumismo trionfava. Tre figure, in modi diversi, avevano contribuito a smantellare il Muro: il presidente americano Ronald Reagan e il suo scudo stellare, il papa polacco Karol Wojtyla e il movimento di Solidarnosc, il presidente russo Mikhail Gorbaciov con la glasnost e la perestrojka. Ma una seconda grande menzogna è poi cresciuta sulle rovine del Muro e della sua memoria e tuttora si tramanda, anzi è accresciuta da quando sono sorti i nazional-populismi e i sovranismi. Si ripete sempre nei discorsi ufficiali, nelle rievocazioni istituzionali e nelle narrazioni dominanti che l’Europa unita scaturita dopo il crollo del Muro sia nata contro i nazionalismi, in risposta a essi. Un falso storico grande come il Muro. L’Europa fu possibile, coi suoi trattati, da Maastricht a Schengen, e il suo allargamento a Est, solo perché era caduto il comunismo, la cortina di ferro; e perché non c’era più l’alibi del bipolarismo Est-Ovest che costringeva mezz’Europa ad allinearsi all’Urss e l’altra metà agli Stati Uniti. Non era stato l’ostacolo dei nazionalismi a impedire l’unificazione europea. Dopo il 1945 il nazionalismo era stato sconfitto o era ininfluente, marginale coi regimi autoritari di Spagna e Portogallo. L’unico nazionalismo vigente in Europa dopo la guerra era franco-europeista, in funzione anti-egemonia americana: fu il sogno dell’Europa delle patrie, dall’Atlantico agli Urali, del Generale Charles de Gaulle. Dunque è solo una bufala politica e storiografica che l’Europa si sia unita affrancandosi dai nazionalismi. Il paradosso aggiuntivo è che più passano gli anni e più si accentua la fiaba antinazionalista dell’Europa mentre è scomparso nelle nebbie dell’amnesia collettiva e istituzionale l’eredità pesante del comunismo e le cicatrici che lasciò in mezza Europa. Si legge la caduta del Muro come un trionfo della società globale senza confini. Si abusa anzi della retorica sui muri da abbattere per giustificare i massicci flussi migratori e il diritto soggettivo e assoluto di ciascun abitante del pianeta di cambiare paese. Si dimentica un’elementare realtà: i muri più infami non sono quelli che impediscono di entrare, senza passaporto, a chiunque decida di venire, ma quelli che impediscono di uscire, nonostante il passaporto, ai propri cittadini in regola con le leggi, con lo Stato, con il fisco. Cadendo, il Muro di Berlino lasciò aperto il mondo ma in due direzioni opposte: una verso la globalizzazione e la società senza frontiere, l’altra verso le identità locali e nazionali. Del resto il Muro crollato non rese solo più aperto il mondo, ma unificò anche una nazione lacerata, come la Germania. Finì il dramma tedesco, una nazione martoriata da due sconfitte, due totalitarismi e dall’infamia della Shoah. La Germania riunita diventò esempio per le altre aspirazioni nazionali represse, a partire dall’est uscito dal comunismo. Il mondo non si fece unipolare, soggetto al Nuovo Ordine Mondiale; ma la frontiera tra est e ovest traslò in una barriera invisibile tra Nord e Sud del pianeta, tra centro e periferie, tra Occidente e Islam. Insomma la storia non finì tra le braccia dell’Impero americano e della democrazia liberale, come pensarono in quel tempo George Bush e il suo consigliere Francis Fukuyama. Ma riprese con altri scenari e altre linee di confine, altri spartiacque. Il Muro di Berlino lasciò due eredi, non uno solo, e due diverse idee dell’Europa. Una come integrazione delle nazioni in un progetto confederale e l’altra come «dis-integrazione» delle nazioni in un progetto cosmopolitico. Nazionalismo e internazionalismo, anzi sovranismo e globalitarismo ne sono i risultati. Con quel Muro finì una storia, se ne aprì un’altra. La nostra. Il mare è aperto ma tra le sue acque è riemerso l’arcipelago delle identità.

La censura sul Muro: ora è vietato parlare di comunismo a scuola. Sbianchettato il testo di Forza Italia-Lega-Fdi La sinistra: la dizione è "socialismo reale". Sabrina Cottone, Giovedì 07/11/2019 su Il Giornale. Sono passati trent'anni dal giorno della caduta del Muro di Berlino, quel 9 novembre del 1989 che per molti è un ricordo degli occhi e del cuore, ai ragazzi è stato tramandato tra racconti familiari e The Wall dei Pink Floyd, per tutti è una data entrata nei libri di storia e nei testi che si studiano a scuola. Eppure la condanna del comunismo divide ancora, e capita, è capitato ieri che in commissione Cultura alla Camera si dibatta un'intera seduta per censurare l'espressione «dittatura comunista» di stampo sovietico, e proprio in un testo che vuole impegnare il governo a verificare che nelle scuole si celebri realmente il «Giorno della libertà» istituito nel 2015. A opporsi all'espressione «dittatura comunista» è stato Nicola Fratoianni di Sinistra italiana, l'area della maggioranza più radicale che fa riferimento a Leu, sostenuto dal sottosegretario al Miur, Giuseppe De Cristofaro, ex parlamentare di Rifondazione comunista oggi esponente di governo di Si. Non è caduta «la dittatura comunista», ma «la dittatura del socialismo reale», la tesi sostenuta dagli esponenti di Sinistra italiana. È così partita una battaglia da azzeccagarbugli che ha impedito di arrivare a una risoluzione condivisa. Si spera che oggi un ritorno alla realtà di ciò che è stato riporti il comunismo nel testo, così da arrivare a una mozione unitaria. Ma nel frattempo la commissione Cultura della Camera, a trent'anni dalla caduta del Muro, è rimasta travolta per un giorno dalle vecchie macerie, a dibattere se quel 9 novembre a Berlino fosse davvero caduta la dittatura comunista o il socialismo reale. La risoluzione contestata è stata presentata da Fratelli d'Italia, con Paola Frassinetti come prima firmataria, dalla Lega con Daniele Belotti e da Forza Italia con Valentina Aprea. «Il 9 novembre ha rappresentato per milioni di persone il giorno della ritrovata libertà dopo decenni di dittatura comunista» il passaggio che ha fatto inciampare i parlamentari della sinistra radicale. Le risoluzioni presentate per la discussione congiunta, con l'intenzione di fonderle in una sola, sono state tre: una di maggioranza, una seconda a firma di Alessandro Fusacchia di +Europa, confluita nella risoluzione della maggioranza, e la risoluzione del centrodestra, la prima a essere depositata e quindi discussa. Si lavorava agli impegni per stendere una risoluzione unitaria quando si è levata l'opposizione dell'area radicale di Leu alla «dittatura comunista». Uno stop inatteso che ha riportato indietro di decenni l'orologio della storia. «Dopo la risoluzione del Parlamento europeo, il comunismo è equiparato ad altri totalitarismi. Per questo, la censura è da ritenersi odiosa e inaccettabile. Sotto la cortina di ferro del comunismo, sono morte milioni di persone» è la protesta sulle labbra di Federico Mollicone, capogruppo di Fdi in commissione Cultura. «È vergognoso come questo governo non ammetta la parola comunismo, come se nulla fosse accaduto. Quanto avvenuto in commissione Cultura è inaccettabile» commenta il leghista Belotti, capogruppo del suo partito in Commissione. E l'azzurra Valentina Aprea parla di «revisionismo storico» e aggiunge: «È fondamentale insegnare alle giovani generazioni che con la caduta del Muro ci siamo liberati dalla dittatura comunista di stampo sovietico. Noi combattiamo tutti e tre i totalitarismi del Novecento: comunismo, fascismo e nazismo. E nei Paesi del blocco sovietico la gente è stata privata della libertà a causa del comunismo». 

In Parlamento un giro di parole per salvare l'idea comunista. Sabrina Cottone, Venerdì 08/11/2019, su Il Giornale. È caduto il comunismo quando è caduto il Muro? La domanda potrebbe sembrare semplice ma in politica non lo è, come dimostra il parapiglia in commissione Cultura della Camera, dove la sinistra radicale di Leu voleva espungere le espressioni «comunismo» e «dittatura comunista» per parlare di ciò che accadeva a Berlino Est, in Unione sovietica e negli altri Paesi d'oltrecortina. Meglio un più edulcorato «dittatura del socialismo reale» per trasmettere alle giovani generazioni la memoria di ciò che è stato. Il dibattito si è acceso proprio su una risoluzione che impegna il governo a moltiplicare le iniziative di ricordo della caduta del Muro nelle scuole e nelle università. Quasi fuori tempo massimo, all'antivigilia del trentesimo anniversario del 9 novembre 1989 dichiarato con legge del 2005 Giorno della libertà, è arrivato il compromesso storico, con una risoluzione votata da maggioranza e opposizione. In un soprassalto di senso della realtà storica, il «comunismo» è tornato a esistere insieme alla «dittatura». Ma, recita il documento, la «libertà» è stata ritrovata «dopo decenni di dittatura imposta in nome del comunismo». Non una dittatura comunista ma «una dittatura imposta in nome del comunismo». Un giro di parole politicamente corrette che è piaciuto a tutti, forse anche perché ciascuno è libero di interpretarle a proprio modo. «Imposta in nome del comunismo» può significare che il comunismo in sé non fosse un'ideologia perversa, come potranno leggere e supporre senza sussulti tutti coloro che ne sono orfani e anzi continuano a credere che nel Manifesto del Partito comunista, tra le parole di Marx e Engels, nel materialismo dialettico, nella lotta di classe, fossero nascoste giustizia, uguaglianza e fraternità, e se poi mancava la libertà poco male, ma era un bellissimo progetto di vita e società incompreso, realizzato peggio, trasformatosi in orrore e violenza, in un'eterogenesi dei fini che inevitabilmente rimane incomprensibile. Ma «dittatura imposta in nome del comunismo nei paesi del cosiddetto socialismo reale» può significare anche altro, quasi l'opposto, e cioè che quel «comunismo» che sarebbe morto il 9 novembre 1989, sbriciolato insieme al Muro di Berlino, in realtà non è morto, anzi è vivo e vegeto e lotta ancora contro di noi, nei Paesi in cui oggi esiste una dittatura imposta nel suo nome. Il Partito comunista cinese, la seconda formazione politica più grande del mondo, governa la Repubblica popolare cinese. Segretario e presidente sono un'unica persona che può rimanere al potere a vita. Non è l'unico Paese in cui ciò accade. Nella circolare del Miur alle scuole si parla della caduta del Muro come «evento simbolo per la liberazione di Paesi oppressi e auspicio di democrazia per le popolazioni tuttora soggette al totalitarismo». E allora una delle domande dell'oggi, a trent'anni dalla caduta del Muro, resta una grande muraglia anche a scuola. Esiste ancora o no la «dittatura imposta nel nome del comunismo»?

La storia del Muro diventa radical chic. Roberto Vivaldelli suit.insideover.com l'8 novembre 2019. A 30 anni dalla Caduta del Muro di Berlino lo spauracchio delle forze progressiste che vogliono riscrivere la storia diventa uno solo: il “sovranismo”. L’ex premier Paolo Gentiloni e commissario Ue designato ha spiegato a Porta a Porta che “questa ventata nazionalista, soprattutto nelle campagne e nei piccoli centri, va fortissimo e mette in discussione la democrazia liberale che quella notte aveva trionfato”. Dopo 30 anni, ha sottolineato Gentiloni, “rallegra avere tutto quello che abbiamo, ma non ci dimentichiamo che quella cosa che a noi sembrava scontata, la democrazia liberale, sarà il tema degli anni 20 del nuovo secolo, la posta in gioco vera sarà se questo sistema è davvero il sistema migliore”, ha spiegato il commissario Ue designato. Che cosa abbia a che fare la “ventata nazionalista” con la Caduta del Muro, che aprì la strada alla dissoluzione del sistema di potere costruito dall’Unione sovietica, nessuno lo sa, se non il tentativo di individuare nel “sovranismo” il “male assoluto” che minaccia la democrazia liberale di cui i progressisti, eredi del Partito comunista italiano, sarebbero – a loro dire – i soli portavoce. “Il trentennale dalla caduta del Muro di Berlino è una festa. Ma a metà. Perché mentre celebriamo una data così significativa per l’Europa, assistiamo alla rinascita di tanti piccoli muri nel nostro continente e nel mondo. Alcuni ideologici. Altri, purtroppo, reali. Muri fisici che puntano a dividere. Vendendo l’illusione di una maggiore sicurezza. Quando invece l’unica cosa che accrescono è l’intolleranza”. Spiega invece la senatrice Laura Garavini, vicepresidente del gruppo Italia viva di Matteo Renzi. “In questo momento storico – aggiunge la senatrice – l’unico modo per celebrare il trentennale della caduta del Muro è alzare la voce contro l’imbarbarimento della mentalità comune. Venti di destra soffiano in Italia, nella stessa Germania ed in tutta Europa”.

La Caduta del Muro e le strumentalizzazioni. Anche i vescovi europei, riuniti in assemblea plenaria, commemorano la caduta del muro di Berlino e lanciano un monito rivolto ai cittadini contro i sovranismi. Il Comece si è espresso mediante una dichiarazione: il Muro, spiegano, “ci ha insegnato che costruire muri tra i popoli non è mai la soluzione, ed è un appello a lavorare per un’Europa migliore e più integrata”. Come riporta l’agenzia Sir, il riferimento dei vescovi ai nazionalismo è eloquente: “Le ideologie, un tempo alla base della costruzione del muro, non sono del tutto scomparse in Europa e sono ancora oggi presenti, seppur in forme diverse”, hanno scritto. Si tratta di riletture strumentali, a fini politici e ideologici di un evento storico che andrebbe analizzato in ben altri termini. Innanzitutto sottolineando che una cosa è riflettere sulla fine del socialismo reale, ben altro è disquisire sull’unificazione della Germania e le importanti conseguenze geopolitiche che quell’evento ebbe sulla storia europea e mondiale. Come nota l’ex segretario di Stato Henry Kissinger in Ordine Mondiale, “la caduta del Muro di Berlino rapidamente al collasso dell’orbita dei satelliti dell’Urss, la fascia di Stati dell’Europa orientali assoggettati al sistema di controllo sovietico”. Il collasso dell’Unione sovietica, nota Kissinger, “modificò il carattere dell’azione diplomatica. La natura dell’ordine europeo risultò trasformata in modo sostanziale nel momento in cui non esisteva più una consistente minaccia militare proveniente all’interno dell’Europa. Nell’atmosfera di esultanza che seguì, i tradizionali problemi dell’equilibrio furono liquidati come ‘vecchia’ diplomazia, da sostituire con la diffusione di ideali condivisi”.

La fine della Guerra fredda e il trionfo dell’egemonia liberale. Alla fine della Guerra fredda, gli Stati Uniti si affacciarono sul mondo con la possibilità di esercitare un potere e un’influenza senza precedenti. Con la sconfitta dell’Unione sovietica e la conclusione dell’era bipolare, infatti, gli strateghi americani hanno cominciato a sognare di modellare il globo a immagine e somiglianza dell’unica superpotenza rimasta. Una visione ottimista del futuro ben espressa da Francis Fukuyama nella riflessione formulata nel saggio The End of History?, pubblicato su The National Interest nell’estate 1989, nel quale il liberalismo, agli occhi dell’illustre politologo, appare come l’unico possibile vincitore e meta finale dell’evoluzione storica dell’uomo e della società. Si faceva inoltre sempre più largo l’idea che le nazioni potessero essere superate e il realismo politico fosse ormai un lontano ricordo. Fu un grave errore. Come ricorda il professor Marco Gervasoni, già all’epoca qualcuno, come il grande Samuel P. Huntington, mise in guardia e spiegò che il ruolo delle nazioni, tutt’altro che diminuito, era addirittura cresciuto dopo il 1989, e che si sarebbe ulteriormente intensificato. Insieme a lui John J. Mearsheimer e tutta la schiera di “realisti”.

L’unificazione incompiuta. L’ultimo aspetto da analizzare riguarda la “mancata unificazione” e il grande divario fra la Germania dell’Est e quella dell’Ovest. Come nota il Fatto Quotidiano, “da qui bisognerebbe partire, se si vuol capire come l’ Unione stia perdendo l’ Est: dai modi e dai discorsi pubblici con cui l’ Est – Germania orientale in testa – è stato annesso e privatizzato, più che integrato e rispettato”. In Germania, ricorda Il Fatto Quotidiano, l’autocritica è in pieno corso, e non mancano libri che parlano dell’Est come di un Mezzogiorno ancora più dannato del nostro. Tra i tanti, quello di Daniela Dahn, già dissidente in Ddr, che invariabilmente denuncia le modalità di un’ unificazione cui dà il nome storicamente pesante di Anschluss, annessione. I cittadini dell’est hanno la sensazione di essere cittadini di serie B. Come riporta IlSole24Ore, il reddito di un cittadino dell’Est è comunque all’85% di quello di un cittadino dell’ Ovest, con un gap di produttività del 20% a favore della parte occidentale.

Muro di Berlino, un lungo addio. Quel collasso veniva da lontano. Pubblicato giovedì, 07 novembre 2019 da  Antonio Carioti, su Il Corriere della Sera. Un libro a cura di Marcello Flores, per i trent’anni dalla caduta della barriera che spaccava in due la città tedesca, rievoca i giorni che segnarono la fine del comunismo. Sotto un profilo storico di durata medio-lunga, si può perfino sostenere che il Muro cominciò a crollare prima di essere costruito. Nel senso che la stessa edificazione di una barriera che tagliava in due Berlino, per impedire il deflusso degli abitanti dalla zona orientale a quella occidentale, segnalava la debolezza della Germania comunista e del blocco sovietico, incapaci di reggersi se non a prezzo di gravi misure coercitive esercitate sulla loro popolazione. Il libro a cura di Marcello Flores, in edicola con il «Corriere» a euro 8,90 Di quella precarietà si erano avvertiti forti sintomi ben prima del 1961, anno in cui il Muro fu edificato, a cominciare dalla rivolta operaia scoppiata proprio a Berlino nel 1953 e repressa dalle truppe sovietiche. Da allora il 17 giugno, giorno in cui la sommossa aveva raggiunto il culmine, venne celebrata nella Germania Ovest come giornata dell’unità nazionale fino al 3 ottobre 1990, data della effettiva ricongiunzione tra i due Stati divisi dalla guerra fredda. Insomma, non venivano certo dal nulla, né erano soltanto frutto della pur decisiva politica di Mikhail Gorbaciov, i fatti di trent’anni fa rievocati attraverso reportage e commenti apparsi all’epoca sul «Corriere della Sera» e raccolti a cura di Marcello Flores (che firma anche un’ampia introduzione) nel libro 9 novembre 1989. La caduta del Muro di Berlino, in edicola da oggi con il quotidiano. Quegli eventi clamorosi, che colsero il mondo di sorpresa, avevano origini lontane. Mikhail Gorbaciov guidò il Pcus dal 1985 al 1991 e cercò di riformare il sistema sovieticoUno snodo fondamentale, a tal proposito, fu proprio l’insurrezione del 1953, perché veniva non a caso dopo un evento che segnava una svolta epocale: la morte di Iosif Stalin, l’uomo che aveva di fatto plasmato in profondità il sistema sovietico (ancora piuttosto precario alla morte del suo maestro e predecessore Vladimir Lenin), lo aveva dotato di un possente apparato industriale, incentrato sulla produzione bellica, e lo aveva condotto alla vittoria nella guerra spietata contro gli invasori nazisti. Il prestigio derivante all’Urss dal suo contributo essenziale alla sconfitta del Terzo Reich e la personalità di Stalin, capo indiscusso di un movimento mondiale che dominava una parte assai rilevante della superficie terrestre e del genere umano, erano i due elementi di forza del blocco sovietico. La natura dispotica di quel sistema di potere poteva comunque essere giustificata dall’ostilità del mondo capitalista circostante, soprattutto per chi era disposto a credere che i Paesi comunisti stessero marciando, pur con inevitabili difficoltà, verso il progresso civile e l’eguaglianza sociale. La morte di Stalin privò tuttavia l’impero della sua guida, la cui leadership si basava su un misto di carisma personale e terrore diffuso, esercitato sull’intera società e sulla stessa classe dirigente dell’Urss. I suoi successori, liberi finalmente dal timore di cadere in disgrazia, pensarono di poter allentare la presa. E, al XX Congresso del Partito comunista, osarono sconfessare il capo defunto. La sfida era competere con l’Occidente sul piano della convivenza pacifica, garantendo un tenore di vita migliore agli abitanti del blocco comunista. Il calcolo si rivelò ben presto errato. La rivolta di Berlino fu il primo segnale che l’impero non si poteva tenere insieme senza usare la violenza. E la conferma venne nel 1956. Se in Polonia venne raggiunto un compromesso tra le aspirazioni all’autonomia dei comunisti locali e le esigenze del Cremlino, in Ungheria fu necessario usare i carri armati per reprimere una rivoluzione impetuosa. Poi venne la costruzione del Muro, nell’agosto del 1961, per evitare che la cosiddetta Repubblica democratica tedesca venisse dissanguata dall’esodo dei suoi abitanti attirati dal miracolo economico della Germania occidentale. Ancora più grave, nel 1968, fu l’invasione della Cecoslovacchia, perché ad essere schiacciato dall’Armata rossa fu un processo riformatore, la Primavera di Praga, avviato dallo stesso Partito comunista. Di fronte alla successiva nascita di Solidarnosc, sindacato che di fatto univa tutta la nazione polacca contro un regime esausto+, non restò che il golpe militare del dicembre 1981. La realtà ormai innegabile negli anni Ottanta era che il blocco sovietico viveva una sorta di schizofrenia strutturale tra gli ideali proclamati a parole, quelli di eguaglianza e libertà del marxismo rivoluzionario, e la realtà di un sistema oppressivo e inefficiente, retto soprattutto da un apparato spionistico e militare di proporzioni gigantesche. Ciò era palese nei più importanti Paesi satelliti (Germania Est, Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria), dove il consenso dei cittadini ai rispettivi regimi era assai ristretto. Il dato che spesso viene trascurato quando si paragona il Muro di Berlino ad altre barriere (quella costruita da Israele per bloccare le infiltrazioni armate o anche quella al confine tra Messico e Usa) è che spesso nella storia gli Stati hanno costruito fortificazioni per tenere fuori stranieri ansiosi di entrare nel loro territorio (si pensi alla Muraglia cinese o al Vallo di Adriano), ma lo sbarramento eretto dalla Germania orientale serviva invece a evitare la fuga dei suoi abitanti verso l’esterno. Denunciava la bancarotta di un sistema che non attirava nessuno, ma al contrario suscitava nella popolazione un’impellente desiderio di andarsene, anche a costo di rischiare la vita sotto i colpi delle guardie confinarie. Quando Gorbaciov cercò di colmare il divario tra ideali e realtà, come avevano cercato di fare prima di lui l’ungherese Imre Nagy e il cecoslovacco Alexander Dubcek, l’intero edificio cominciò a sfaldarsi. L’economia collettivista burocratizzata non era facilmente riformabile e la concessione di maggiori libertà civili era incompatibile con l’assetto a partito unico. La successiva frana conobbe nel 1989 un’improvvisa accelerazione, tanto da produrre l’unificazione tedesca con una rapidità che — lo sottolinea Flores — preoccupò anche esperti americani come Zbigniew Brzezinski, consigliere del presidente George Bush senior. Certo, come ha dichiarato a «la Lettura» del 16 ottobre l’ultimo premier comunista della Germania orientale Hans Modrow, quello Stato venne «barattato per denaro» da Gorbaciov in cambio degli aiuti concessi dal cancelliere occidentale Helmut Kohl. Ma si può vendere solo ciò che si possiede: la Repubblica democratica tedesca era appunto una creatura di Mosca, che poteva farne ciò che voleva. D’altronde nella stessa Urss la disgregazione del sistema si dimostrò inarrestabile. Il tentativo di bloccarla compiuto dagli aspiranti golpisti dell’agosto 1991, che cercarono di deporre Gorbaciov e di fatto consegnarono a Boris Eltsin l’opportunità per smembrare l’Urss, abortì soprattutto per la scarsa convinzione dei suoi fautori. Al comunismo leninista non credevano più gli stessi membri dell’oligarchia che con quella dottrina aveva giustificato il suo potere. Esce l’8 novembre e rimane in edicola un mese con il «Corriere della Sera» il libro 9 novembre 1989. La caduta del Muro di Berlino, a cura dello storico Marcello Flores, in vendita al prezzo di 8,90 euro più il costo del quotidiano. Il volume — nel trentennale della svolta che segnò l’inizio della fine della divisione dell’Europa determinata dalla guerra fredda dopo il 1945 — raccoglie corrispondenze, editoriali e interviste che apparvero sul quotidiano di via Solferino tra il 17 gennaio 1989 e il 5 ottobre 1990.

Caduta del muro di Berlino, 30 anni dopo: 10 film da vedere. Il 9 novembre 1989 crollava l'ultima barriera della Guerra Fredda. Celebriamo il trentennale con 10 film su Germania divisa e muri da abbattere. Simona Santoni il 6 novembre 2019. 15 anni dopo la seconda Guerra mondiale, il mondo era percorso dalla Guerra Fredda. Berlino era l'emblema della divisione: da una parte la Berlino Ovest, che comprendeva i tre settori di occupazione alleati americano, britannico e francese, dove l'economia aveva ripreso a fiorire sull'onda della modernizzazione. Dall'altra Berlino Est, filorussa, con i sovietici che assistevano alla fuga di tanti tedeschi verso occidente, alla ricerca di maggiore fortuna. È così che il 13 agosto 1961 i sovietici innalzarono il Muro di Berlino, a dividere in due la città, con la giustificazione di mettere un freno a questa fuga. I berlinesi subirono impotenti la separazione. Negli anni, 136 persone morirono nel tentativo di scavalcare il Muro, uccisi dalle guardie della Repubblica Democratica Tedesca o in seguito alle ferite riportate nell'impresa. Il 9 novembre 1989 è la data che ha cambiato la Storia: furono aperti i posti di blocco e decine di migliaia di berlinesi dell'Est oltrepassarono la frontiera, accolti festososamente dai berlinesi dell'Ovest. A 30 anni da questo evento epocale, consigliamo 10 film belli da vedere, che parlano di Berlino e del Muro, ma anche e semplicemente di muri, da abbattere e superare. Il 9 novembre, non a caso, è la Giornata nazionale contro tutti i muri.

1) Good bye Lenin! (2003) di Wolfgang Becker. In questa lista non può mancare Good bye Lenin!, film cult tedesco che restituisce con leggerezza un'immagine chiara del post Guerra Fredda. Dà luce a una realtà poco nota come quella di Berlino Est e alla "Ostalgie", ovvero la nostalgia della vita nella ex DDR, per noi occidentali tanto difficile da comprendere quanto misteriosa e affascinante. Con Daniel Brühl. Protagonista la famiglia Kerner di Berlino Est: nel 1989, la mamma entra in coma e si sveglia alcuni mesi dopo, con il Muro ormai crollato e la società mutata. Per evitarle lo choc, suo figlio fa di tutto per fingere che nulla sia accaduto. Per il trentennale della caduta del Muro di Berlino Good bye Lenin! torna al cinema, distribuito da Satine Film. 

2) Le vite degli altri (2006) di Florian Henckel von Donnersmarck. Made in Germania, Oscar al miglior film straniero, è una storia di spionaggio ma non di azione e inseguimenti, è costruita su pensieri nascosti e segreti desideri sul filo di una tensione silenziosa. È ambientata nella Berlino Est del 1984, controllata dalle spie della Stasi. Ulrich Mühe, che purtroppo morì poco dopo l'Academy Award, interpreta un funzionario della Stasi che spia la vita di una coppia, registra ogni suo passo, fino a diventarne complice. 

3) Uno, due, tre! (1961) di Billy Wilder. Un film che si compone a cavallo della costruzione del Muro di Berlino. Austriaco di famiglia ebraica che poi espatriò negli States, Wilder abitò la città fino fino all'ascesa di Hitler. Con i consueti toni della commedia, fa una satira sulla Guerra Fredda dal ritmo incalzante. Un dirigente della Coca Cola a Berlino Ovest vorrebbe vendere la bevanda anche nei Paesi comunisti, mentre la figlia del boss della multinazionale si innamora di un giovane della Germania Orientale...La realizzazione del film fu turbata proprio dallo storico innalzamento del Muro, il 13 agosto 1961, tanto che le riprese sotto la porta di Brandeburgo, punto di congiunzione tra Est e Ovest, furono ultimate in studio, dove il monumento fu ricostruito.

4) Il ponte delle spie (2015) di Steven Spielberg. Thriller di spionaggio dall'impianto classico ambientato durante la Guerra Fredda, plumbeo e solido, Il ponte delle spie va alla riscoperta di un meraviglioso eroe normale, James Donovan, interpretato da Tom Hanks. Avvocato idealista, nel 1962 Donovan negoziò per la Cia il primo scambio di prigionieri sul ponte di Glienicke in Germania, fra Usa e Urss. Nella Berlino fredda e austera, in cui si erge il Muro e un clima di sgomento, Donovan, chiuso nel suo cappotto e nella sua solidità morale, cercherà di ottenere il massimo. Non per la Cia, ma per il suo senso di giustizia, contro i forcaioli e in nome dei diritti civili. 

5) Il giardino di limoni - Lemon Tree (2008) di Eran Riklis. Non solo Muro di Berlino. Film israeliano vincitore del premio del pubblico al Festival di Berlino, tra dramma e ironia Il giardino di limoni ci porta nel conflitto irrisolto in Medio Oriente tra palestinesi e israeliani, tra barriere fisiche e pregiudizi. Occhi neri e tenaci, Hiam Abbass è una vedova palestinese che vive in un villaggio della Cisgiordania. Il suo nuovo vicino di casa è il ministro della Difesa israeliano. Quando, per ragioni di sicurezza, le viene intimato di abbattere quel giardino di limoni che rappresenta il suo unico sostentamento e le sue radici, lei non si dà per vinta e porta la causa in tribunale. Troverà la solidarietà di un'altra donna, la moglie del ministro. 

6) Torna a casa, Jimi! (2019) di Marios Piperides. Nicosia è l'unica capitale al mondo ancor oggi divisa. Da una parte, a sud, l'area greca, che fa da capitale alla Repubblica di Cipro, parte dell'Unione europea; dall'altra, a nord, l'area turca, che fa da capitale alla Repubblica di Cipro del Nord, non riconosciuta a livello internazionale. A separarle una recinzione militare. Torna a casa, Jimi!, opera prima del regista cipriota, ruota attorno a questa linea di divisione, mettendo a fuoco l'assurdità di certe disposizioni, preconcetti e "muri". Secondo la legge, nessun animale, pianta o prodotto può essere trasferito dal settore turco a quello greco. Così, quando il cane Jimi attraversa la zona cuscinetto dell'Onu, il padrone, il cantante fallito Yiannis (Adam Bousdoukos), deve inventarsi di tutto per riuscire a riportarlo indietro. Ma è più facile per un cane che per un uomo varcare il confine. 

7) Il figlio dell'altra (2012) di Lorraine Lévy. A volte tutto dipende soltanto da quale parte del muro si nasce. Joseph vive a Tel Aviv, ma il suo sangue è palestinese: c'è stato uno scambio di culle alla nascita. Altrimenti sarebbe cresciuto in Palestina, nei territori occupati della Cisgiordania, dove si trova Yacine. Quando si scopre l'errore, con i due ormai ragazzi, le due famiglie (tra cui Emmanuelle Devos come mamma israeliana) provano ad avvicinarsi, ma le divergenze politiche sono troppo forti. Riusciranno invece a superare differenze e diffidenze i due giovani, entrando gradualmente nelle reciproche famiglie. 

8) Tutti pazzi a Tel Aviv (2018) di Sameh Zoabi. La divisione è letta sotto forma di commedia dal regista palestinese Sameh Zoabi, che affronta il conflitto, l'occupazione e l'abuso di potere con leggerezza e soffiando sulla possibilità di dialogo. Kais Nashif, premiato a Venezia 2018 come migliore ottore della sezione Orizzonti, interpreta un giovane sceneggiatore palestinese che vive a Gerusalemme e scrive per la popolare soap-opera Tel Aviv brucia, prodotta a Ramallah. Ogni giorno, per raggiugere gli studi televisivi, deve passare attraverso un posto di blocco israeliano, dove è notato da un comandante la cui moglie è accanita fan della serie...

9) La gabbia dorata (2013) di Diego Quemada-Diez. Film spagnolo d'esordio, racconta la storia di tre adolescenti dei quartieri poveri del Guatemala che cercano di raggiungere gli Stati Uniti d’America, alla ricerca di una vita migliore. Il viaggio è lungo, a bordo di treni merci o seguendo a piedi i binari delle ferrovie. Intanto, con loro, riflettiamo sui confini che dividono le nazioni e su ciò che ci divide come esseri umani. A ispirare il regista, anche le parole di un messicano di nome Juan Menéndez López, pronunciate pochi istanti prima di salire a bordo di un treno merci in corsa: "Si imparano molte cose lungo il cammino. Qui siamo tutti fratelli, abbiamo tutti le stesse esigenze. L'importante è che impariamo a condividere. Solo così potremo andare avanti, solo così potremo raggiungere la nostra destinazione, solo un popolo unito può sopravvivere. In quanto esseri umani, non siamo clandestini in nessun luogo del mondo".

10) La zona (2007) di Rodrigo Plà. Opera prima del regista uruguaiano-messicano recentemente autore del film Un mostro dalle mille teste, La zona nel 2007 vinse il Leone del futuro come miglior esordio alla Mostra del cinema di Venezia, presentato alle Giornate degli autori. All'interno di Città del Messico "la zona" è un'area privilegiata di ricchi, che si tiene separata dalla miseria del resto del mondo tramite muraglie, reticolati, videosorveglianza. Quando per un guasto tre del mondo di là, di poveri e reietti, riescono ad entrare laddove la vita scorre serena e ovattata, si scatena una terribile caccia all'uomo. 

La Guerra Fredda e i segreti della Stasi: reportage di Purgatori. Pubblicato giovedì, 07 novembre 2019 su Corriere.it da Aldo Grasso. Grande spazio è stato dedicato al ruolo della Stasi, «il più grande e impenetrabile servizio di sicurezza che la storia umana abbia mai conosciuto». Il 13 agosto 1961, per tamponare l’esodo di massa verso Berlino Ovest, le unità armate della Germania dell’Est costruirono quello che a Est chiamavano «barriera di protezione antifascista» e a Ovest il «muro della vergogna», un sistema di fortificazioni che simboleggerà per ben 28 anni la Guerra Fredda, fino a diventare un rudere metaforico prima ancora che di cemento armato. Sono passati 30 anni dalla caduta del Muro di Berlino, l’evento che nel 1989 ha segnato la fine dei regimi comunisti in Europa e della divisione del mondo tra Est e Ovest. Andrea Purgatori è andato a Berlino per riproporci non solo le scene di grande e inaspettata festa di quel 9 novembre, giorno in cui la notizia invase festosamente tutti i tg del mondo e le immagini dei picconatori del muro si ersero a simbolo, ma soprattutto per ricostruire le tappe che portarono alla costruzione di quella tetra muraglia, lunga 46 chilometri (più un centinaio di filo spinato lungo i confini occidentali della Ddr) e alta dai tre ai quattro metri, e per ricordarci che nuovi muri continuano a dividere i popoli: Berlino 1989, Mexico 2019 - Breaking The Walls (Atlantide, La7, mercoledì, ore 21,15). Purgatori ha anche intervistato Lilli Gruber, allora inviata del Tg2 nei giorni della caduta del muro, lo scrittore Peter Schneider, leader del ‘68 berlinese, il dissidente Harmunt Richter, che ha vissuto una rocambolesca fuga dalla Germania Est. Grande spazio è stato dedicato al ruolo della Stasi, «il più grande e impenetrabile servizio di sicurezza che la storia umana abbia mai conosciuto», come ha affermato Gianluca Falanga, autore del libro Il ministero della Paranoia. La Stasi diventa così una macchina perfetta e spietata, un grande occhio per vedere tutto, un affinato orecchio per sentire anche i sospiri (ricorderete di certo il film Le vite degli altri). L’idealismo diventa terrore, non è la prima volta.

Il crollo del muro, quel giorno in cui la Guerra fredda fu archiviata a colpi di piccone. Alessandro De lellis l'8 Novembre 2019 su Il Dubbio. 9 novembre 1989. Bisogna rendere merito anche alle classi dirigenti della Ddr e all’Urss di Gorbaciov di aver capito che il mondo era cambiato rinunciando a intervenire militarmente. Nulla era scontato, nei giorni dell’autunno 1989. La molla che muove il meccanismo del mondo spinse gli eventi a una velocità che nessuno, popoli cancellerie servizi segreti studiosi giornalisti si era mai azzardato a ipotizzare. Il regime comunista della Germania Est, guidato dalla SED, il partito- Stato, aprì i varchi del Muro di Berlino, o meglio subì la loro apertura senza intervenire, al culmine di mesi convulsi, durante i quali aveva tentato senza successo di impedire la partenza di centinaia di migliaia di tedeschi orientali verso l’Ovest. La dirigenza della Deutsche Demokratische Republik, per quattro decenni il gendarme dei sovietici in terra tedesca, era stata spiazzata dall’avvento di Gorbaciov e della sua perestrojka. Gli ultraortodossi, con in testa il vecchio leader Erich Honecker, avevano isolato il loro Paese, 17 milioni di abitanti, chiudendo uno dopo l’altro i confini con il resto del mondo socialista. Avevano represso i manifestanti a Dresda. Quando Gorbaciov dette il benservito a Honecker, dopo una visita a Berlino in occasione dell’anniversario della DDR, il 7 ottobre, si fece avanti un nuovo leader, Egon Krenz, ex capo della gioventù comunista, che tentò di salvare un regime senza più ossigeno. Una "legge sui viaggi" avrebbe dovuto placare i tedeschi orientali, concedendo loro quella libertà di muoversi che non avevano avuto per quarant’anni. Fu un provvedimento preso in fretta e furia. Il funzionario che lo annunciò in pubblico, il portavoce Guenther Schabowski, non era ben informato di quello che stava leggendo e disse che la norma entrava in vigore da subito. I comandanti dei posti di confine non erano stati avvertiti. Alla fine vinsero le masse, la gente di Berlino Est che cominciò a premere sui varchi. Il meccanismo militare, pronto all’intervento, non scattò. Il merito va alla dirigenza della DDR e a quella di Mosca. E fu un miracolo laico, pacifista e democratico nel senso più profondo, perché a decidere fu il demos, il popolo. Il 9 novembre 1989 segna l’inizio della fine del dopoguerra e riporta al centro della scena internazionale la questione tedesca, della quale Berlino è l’emblema. Una città divisa in quattro settori, nella quale la massima autorità era rappresentata dai comandanti militari delle potenze vincitrici contro il nazismo. Dove le compagnie aeree della Repubblica Federale non potevano atterrare. Dove si continuava a morire, nel tentativo di superare i circa 160 chilometri di muraglie di cemento e fili spinati che circondavano i tre settori Ovest, una barriera fatta costruire nel 1961 dai dirigenti della DDR per impedire l’emorragia di tecnici, operai specializzati, giovani, che dal settore orientale raggiungevano i quartieri occidentali per fuggire dal regime della Stasi. Qui il mondo aveva sfiorato due guerre mondiali, nel ‘ 48, all’epoca del blocco sovietico e del ponte aereo americano, e nel ‘ 61. ‘ Die Insel’, l’isola, così nella Bundesrepublik era chiamata Berlino Ovest, una bolla di libertà, consumi, capitalismo, circondata interamente dal territorio della DDR comunista. Col passare dei decenni, l’ex capitale ( o meglio la sua parte occidentale), era diventata un avamposto davanti alla Cortina di Ferro, popolato da anziani, da giovani alternativi che occupavano palazzi fatiscenti e da immigrati turchi. Un luogo per artisti ed eccentrici, alla periferia d’Europa. Oggi si fa fatica a spiegare come si viveva nella Germania divisa in due. Ma nell’ 89, in terra tedesca, sotto la sorveglianza armata dei due blocchi Usa e Urss, convivevano le eredità delle due tragedie del Novecento, le ferite lasciate dal nazionalsocialismo e la realtà del comunismo vincitore ma ormai estenuato. Una convivenza ad alto rischio, che era diventata normalità. A Ovest, nella Bundesrepublik, era cresciuta una generazione abituata al benessere e alla protesta liberamente espressa, soprattutto contro gli Stati Uniti. La riunificazione? Era roba da conservatori, da cripto- fascisti. A sinistra, soltanto il vecchio Willy Brandt afferrò subito quanto stava accadendo e lo sintetizzò con la frase “Adesso cresca insieme ciò che reciprocamente si appartiene”. Brandt, borgomastro di Berlino all’epoca della costruzione del Muro, l’uomo del paziente riavvicinamento a Est, della Ostpolitik. La socialdemocrazia fu colta di sorpresa dall’ 89, il leader Oskar Lafontaine era apertamente contro la riunificazione, vista come atto di espansione imperialista da parte di Bonn. Il miracolo del 9 novembre, un irripetibile equilibrio tra volontà di popolo e saggezza tardiva ma provvidenziale dei responsabili che si astennero dalla violenza, fece fiorire per qualche tempo l’illusione di una DDR realmente democratica. Senza repressione del dissenso, senza Stasi, la feroce polizia politica, con la libertà di viaggiare. Sozialismus UND Freiheit, socialismo e libertà. Ma l’equivoco era tutto in quell’ “Und”. Perché la DDR, creazione della Guerra Fredda, non aveva una ragione di esistere come Stato, se la logica dei blocchi cominciava a squagliarsi. I dissidenti, i difensori dei diritti civili, intellettuali e artisti, con il coraggio dei martiri avevano sfidato il regime e messo in moto la protesta, incoraggiati e protetti da una parte della Chiesa protestante. Avevano mostrato che si poteva vincere la paura. Ma quando le masse lo capirono, agirono a modo loro: con i piedi, con il corpo. Come del resto avevano cominciato a fare dall’apertura della Cortina di ferro, in estate, quando a centinaia di migliaia erano sciamati attraverso l’Ungheria, ufficialmente Paese “fratello” e dunque visitabile per i tedeschi orientali, per fuggire in Occidente. A capire quel “votare con i piedi”, l’essere pronti ad andarsene in cerca del sogno, fu Helmut Kohl. Fischiato la sera del 10 novembre a Berlino, dove era arrivato in tutta fretta interrompendo una visita in Polonia, il cancelliere inizialmente aveva tutti contro, tranne gli Usa di George Bush senior. Il suo piano in dieci punti per la riunificazione suscitò le ire della Thatcher, i sospetti di Mitterrand, le paure dei polacchi e il rifiuto di Gorbaciov. Uno a uno, Kohl e il suo ministro degli Esteri Hans- Dietrich Genscher seppero convincere o rendere neutrali tutti. Il governo cristiano- democratico e liberale agì come una classe dirigente di rango mondiale e riuscì in un altro miracolo: una Germania unita, democratica e pacifica, nel consenso delle due grandi potenze e dei vicini. Né la sinistra occidentale, né i coraggiosi movimenti per i diritti civili dell’Est capirono questo passaggio. I tedesco- orientali a maggioranza seguirono entusiasti Kohl, decidendo di credere anche alle sue bugie, come la promessa di “paesaggi industriali fiorenti” in breve tempo. L’unione monetaria precedette l’unione politica: il I luglio ’ 90 la DDR ( che formalmente cessò di esistere tre mesi dopo, il 3 ottobre) rinunciò alla sua moneta in favore del marco della Bundesrepublik. L’enorme sforzo finanziario che la Germania unita sta tuttora affrontando per le sue regioni dell’Est non ha ancora compensato del tutto la desertificazione industriale, lo spopolamento e lo sradicamento esistenziale seguiti alla riunificazione. Ma chi criticò i tedeschi orientali per aver scelto “le banane”, cioè le sirene del benessere, non capì che il popolo voleva uscire da un Eden carcerario e retrogrado, nel quale avere un telefono era un privilegio da nomenklatura e per comprare un’auto occorrevano 17 anni. Sì, viaggiare e consumare, come gli altri tedeschi, come cittadini del mondo. Anche questa è libertà. Proprio nell’ 89-‘ 90, il biennio dei portenti, mentre il Muro si sbriciolava, cominciarono a diffondersi i primi telefoni cellulari e Internet iniziò a connettere il mondo. Forse è un caso. Forse no.

«Una mamma mi disse: solo ora rivedo mio figlio». 30 anni dopo, Barenboim ricorda la caduta del Muro di Berlino. Pubblicato venerdì, 08 novembre 2019 su Corriere.it da Paolo Valentino, corrispondente da Berlino. Il direttore e il concerto storico per i ragazzi della La sera del 9 novembre 1989 Daniel Barenboim andò a letto presto. «Ero a Berlino in quei giorni, per registrare con i Berliner Philarmoniker. Avevamo provato tutto il giorno ed ero molto stanco. Sono andato a cena con Patrice Chéreau nel mio albergo, il Kempinski a Charlottenburg. Fu lui a dirmi che stava succedendo qualcosa ai varchi del Muro, ma non ci feci molta attenzione. Così andai a dormire». Il resto è già storia. Al mattino, quando la moglie lo svegliò presto dicendogli che era caduto il Muro, la sua prima reazione fu di pensare a un scherzo. Poi gli tornò in mente Chereau, si alzò di corsa, accese il televisore e si rese conto di aver mancato l’appuntamento del secolo. «Mi precipitai alla Philharmonie e l’orchestra mi fece una proposta: “Maestro, facciamo un concerto gratuito per la popolazione di Berlino”». Barenboim accettò, ma pose la condizione che fosse riservato solo a quelli di Berlino Est. Accadde una domenica mattina, il 12 novembre: «Fu una cosa incredibile — ricorda l’artista argentino — la gente si mise in fila di notte, dovevano presentare la carta d’identità della Ddr per poter entrare. Suonammo Beethoven, il Primo concerto e la Settima Sinfonia. Alla fine feci un piccolo discorso. Quando tornai in camerino, c’era una lunga fila di persone che volevano stringermi la mano. Si era fatto tardi, alle 4 dovevamo riprendere a registrare. Avevo giusto il tempo di mangiare qualcosa. Esco e sulla porta vedo una signora, avrà avuto 60 anni. Aveva un mazzo di fiori ed era insieme a un uomo giovane. Mi ferma. Mi dà i fiori e mi dice: “Mi sono sposata a Berlino Est 30 anni fa e ho avuto un figlio. Ma quando il bambino aveva 6 anni mio marito decise di fuggire all’Ovest, portandolo con sé. Non ho mai più avuto notizie e contatti con loro. Poi ieri sera alle 9 questo giovane ha bussato a casa mia. Sono tuo figlio, mi ha detto. Non ci credevo, sono stata travolta dalla felicità e dalla commozione. Così abbiamo deciso di festeggiare venendo al suo concerto. Siamo stati in fila insieme a parlare per tutta la notte. Grazie”. Non dimenticherò mai quella donna». Stasera, alla Porta di Brandeburgo, Daniel Barenboim chiude il cerchio, dirigendo la Staatskapelle, nel frattempo diventata la sua orchestra, nella cerimonia dedicata alla notte in cui i tedeschi furono «il popolo più felice della Terra». «Faremo ancora Beethoven, la Quinta, la sinfonia del destino. Ed è un rovesciamento interessante: allora ho diretto un’orchestra dell’Ovest per un pubblico dell’Est, questa volta dirigerò un’orchestra dell’Est per un pubblico in maggioranza dell’Ovest».

Lei dopo la caduta del Muro ha scelto di vivere e lavorare a Berlino. Come successe?

«La prima volta che ho diretto la Staatskapelle è stato nel 1991. Era il mio primo contatto musicale con l’orchestra. Avevano fretta dopo il crollo del Muro. Cercavano un nuovo direttore. Abbiamo tentato di organizzare un concerto, ma i due calendari non coincidevano. Così abbiamo deciso di fare solo una prova lunga con il Preludio di Parsifal. Quando sentii le prime note ebbi uno choc. Era il suono col quale ero cresciuto a Tel Aviv con l’Orchestra Filarmonica di Israele negli Anni Cinquanta. Era stata creata nel 1936 da immigrati ebrei del centro Europa: Germania, Polonia, Ungheria e Austria. Nella Ddr, a causa della chiusura dei confini e dell’assenza dei nuovi strumenti giapponesi, quel suono si era conservato nel tempo. Fu la motivazione principale che mi spinse ad accettare l’incarico».

Come ha vissuto nella città senza Muro?

«I primi dieci anni erano interessantissimi. Passeggiavi sull’Unter den Linden e pensavi di essere a Mosca. Andavi sul Kurfürstendamm e ti credevi a Parigi. Diventai molto amico con Heiner Müller, il grande regista. Insieme a lui ho fatto il Tristano al Festival di Bayreuth. Aveva una tesi interessante, che forse oggi rivaluto: la riunificazione della Germania, diceva, è stata un grande peccato. Ci sarebbe stata la possibilità di creare qualcosa di nuovo, tra socialismo e capitalismo, un sistema sperimentale».

Perché rivaluta questa tesi?

«Guardiamo ai Länder dell’Est. Lì un tedesco su 4 vota per l’AfD, un partito non solo di estrema destra ma anche con frange neonaziste. Sono stati sotto due dittature, nessuno ha spiegato loro cos’è la democrazia, non l’hanno vissuta. E poi c’è stato un trionfalismo occidentale non giustificato, molti tedeschi dell’Est hanno percepito l’unificazione come annessione. Ma nella Ddr non era tutto da buttare: l’istruzione, la sanità, le scuole di musica, la parità tra uomo e donna erano più avanzati che nell’Ovest».

Lei è amico di Angela Merkel. Cosa apprezza di più in lei?

«La cancelliera ama e conosce la musica e il suo aspetto culturale, ma il vero esperto in famiglia è il marito, il professor Sauer. Merkel è l’unica personalità politica che conosco che non si lascia mai invitare, insiste sempre per pagare i suoi biglietti. Nel 2007, quando venne alla Scala per il Tristano, nel ricevimento durante l’intervallo disse al sovrintendente Lissner che voleva pagare. Ma lui rispose che il palco reale, dove lei sedeva, non si poteva vendere. Lei volle ugualmente pagare il prezzo di due buoni posti in platea».

Trent’anni dopo questo Paese non è riconciliato sostiene Angela Merkel. È d’accordo?

«La cancelliera ha ragione. Restano molte distanze, a Est due cittadini su tre dicono di sentirsi tedeschi di seconda classe. Quando chiede a un berlinese cos’è tipico della città, vi risponde ancora nell’Est questo, nell’Ovest quest’altro. Il lavoro è ancora lungo».

È preoccupato dall’aumento degli episodi di antisemitismo in Germania?

«Certo che lo sono. Ad Halle, dove solo per caso non c’è stato un massacro. Anch’io ricevo messaggi e lettere spaventose. Qualche giorno fa, in una mail uno mi ha definito porco ebreo, dicendo che a causa mia non viene più alla Staatsoper. Le cause sono complesse. L’Olocausto stinge nella memoria, le autorità tedesche non tengono sempre la guardia alta. Ho deciso di vivere a Berlino quasi 30 anni fa perché sentivo che i tedeschi avevano fatto i loro conti con il passato. Oggi mi accorgo che qualcosa torna. Alcuni, non solo gli estremisti dell’Afd, dicono che 75 anni di colpa collettiva sono sufficienti. Sono segnali sbagliati. L’antisemitismo è una malattia».

Berlino celebra i 30 anni della rivoluzione pacifica che fece cadere il Muro. Presenti i leader di Visegrád. Partecipano anche i Paesi protagonisti della rivolta che mise fine al "Secolo breve": il 9 novembre del 1989 l'ultimo autunno della Ddr. Su La Repubblica dalla nostra corrispondente Tonia Mastrobuoni il 9 novembre 2019. Bernauer Strasse è ancora oggi un luogo pieno di memorie del Muro. Non è un caso che sia stato scelto come teatro principale per le celebrazioni del trentennale della rivoluzione pacifica che mise fine alla Ddr, il 9 novembre del 1989. Nel 1961, quando fu costruito, la Germania Est inglobò un tratto di quella strada nella striscia della morte. Gli abitanti delle case che affacciavano sulla frontiera cominciarono a buttarsi dalle finestre per non rimanere dalla parte sbagliata del Muro. Fuga dalla DDR, chi ce l'ha fatta e chi no: ''Ma in ogni caso è valsa la pena rischiare la vita''. Già nell'anno successivo, sotto la Bernauer Strasse alcuni irriducibili eroi della libertà costruirono i primi tunnel per salvare i tedeschi dell'Est dalla prigionia cui Walter Ulbricht li aveva condannati. E fino al 1985 la Chiesa della Riconciliazione che affacciava su quella strada rimase incastrata nella striscia della morte, prima che il regime la radesse al suolo. È stata ricostruita e restituita alle funzioni religiose, anche il campanile è stato ricostruito e inaugurato di recente: una parte della cerimonia si svolgerà anche qui. Ad oggi, Bernauer Strasse è uno dei rari punti della città dove sopravvivono resti della più orribile ferita che divise la Germania. Le celebrazioni ufficiali per il trentennale della caduta del Muro cominceranno in mattinata alle 9,30 alla sede della presidenza della Repubblica, al castello di Bellevue, con un saluto del capo dello Stato, Frank-Walter Steinmeier e i quattro leader di Visegrád. Presenzieranno il presidente della Polonia, Andrzej Duda, quello della Repubblica Ceca, Miloš Zeman, l'omologa della Repubblica slovacca, Zuzana Caputová e János Áder, capo dello Stato ungherese. I quattro accompagneranno Steinmeier e la cancelliera Angela Merkel anche nelle cerimonie successive. Alle 10,30 Merkel, Steinmeier e i quattro leader di Visegrad si sposteranno nella Bernauer Strasse, per ricordare la rivoluzione pacifica tedesca, successivamente visiteranno il monumento dedicato alle rivolte che aprirono una breccia nella Cortina di ferro anche nei Paesi dell'Est, dov'è previsto un discorso di Steinmeier. La cerimonia ufficiale si concluderà alle 11,15 con una dichiarazione di Merkel alla Chiesa della Riconciliazione. Nel pomeriggio il testimone dell'anniversario passerà alla città di Berlino, che ha organizzato dalle 17,30 un concerto in un altro luogo simbolico della città divisa, alla Porta di Brandeburgo che per tre decenni rimase inaccessibile, attraversata dalla striscia della morte. Tra gli ospiti, Daniel Barenboim, direttore della Staatsoper, la leggenda techno DJ WestBam, Anna Loos, Banda Internationale, Zugezogen Maskulin, Die Zöllner, Dirk Michaelis e Trettmann. Cinque anni fa, per il venticinquesimo anniversario della caduta del Muro, l'evento principale dei festeggiamenti era stata una passeggiata di Angela Merkel, Lech Walesa e Mikhail Gorbaciov sul ponte di Bornholmer Strasse, il primo varco che si aprì poco prima di mezzanotte del 9 novembre 1989.

L’anno più lungo dell’Europa. Andrea Muratore su it.insideover.com il 7 novembre 2019. La giornata del 9 novembre segna l’anniversario della caduta del Muro di Berlino, avvenuta nel 1989, di cui ricorre quest’anno il trentennale. La caduta del Muro fu uno degli eventi cruciali del decisivo 1989 che segnò l’inizio della fine della Guerra fredda, di cui la barriera eretta dalle autorità socialiste della Germania Est era divenuta il massimo simbolo. La caduta del Muro aprì la strada alla dissoluzione del sistema di potere costruito dall’Unione sovietica di Stalin nell’Est Europa nel secondo dopoguerra. Accelerò, senza esserne né il punto di inizio né quello conclusivo, un processo già in atto, che culminò tra il 1990 e il 1991 con la riunificazione tedesca, la transizione dell’Est Europa a un sistema di democrazia pluralista e economia di mercato (accompagnato molto spesso da gravi squilibri) e, infine, con il collasso della stessa Unione sovietica. La fine di un sistema senescente come quello del comunismo a guida sovietica riguardò tutta l’Europa orientale, secondo un effetto domino che travolse regimi politici caratterizzati da alterne fortune nel secondo dopoguerra, evaporati come neve al sole mentre esplodevano le contraddizioni che ne avevano causato la sclerosi. La stagnazione economica, la persistente influenza dei debiti contratti con le istituzioni finanziarie occidentali, la ripresa di movimenti a lungo repressi e facenti riferimento a orizzonti ideali diversi da quello comunista (Solidarnosc in Polonia), il collasso degli apparati securitari su cui si reggevano le burocrazie comuniste (come in Romania) o una convergenza di questi fattori travolsero, nel decisivo 1989, l’Europa sovietica. Tramontata formalmente due anni dopo, quando l’alleanza militare e strategica del Patto di Varsavia si sciolse ufficialmente. Ma scossa alle fondamenta nell’anno della caduta del Muro, in cui l’Europa vide la rimozione della sua faglia geopolitica e materiale più vistosa. E in cui, per un contrappasso storico, iniziò il processo di marginalizzazione del Vecchio Continente, che dal bipolarismo aveva tratto un’appendice di rilevanza strategica dopo il suicidio delle guerre mondiali, negli ordini mondiali dei decenni a venire.

Tutto parte dalla Polonia. La frammentazione dell’Europa sovietica iniziò dalla Polonia. Paese più importante, assieme alla Germania Est, dell’architettura di Mosca nell’Europa orientale. Interessata, a cavallo tra il 1988 e il 1989, da un’ondata di scioperi operai contro il regime guidato dal generale Wojciech Jaruzelski, salito al potere a inizio decennio per prevenire un’invasione sovietica dopo lo scoppio della protesta del sindacato cattolico Solidarnosc. Lech Walesa, leader di Solidarnosc, forte dell’appoggio del primo pontefice polacco della storia, Giovanni Paolo II, del rafforzamento della Chiesa cattolica polacca come elemento d’influenza nella società, di finanziamenti internazionali consistenti (tra cui quelli del Psi di Bettino Craxi) e della base operaia esaltata dalla propaganda comunista riuscì gradualmente a togliere il terreno dai piedi del regime. L’ondata di scioperi condusse alla convocazione delle prime vere elezioni della Polonia post-bellica nel giugno del 1989. La strategia di Walesa arrivò a compimento mesi prima che la caduta del Muro fosse anche solo lontanamente ipotizzabile: in un sistema ancora particolarmente ingessato, con un gran numero di seggi bloccati per il partito comunista egemone, Solidarnosc ottenne il 35%, segnando che il mutato vento della storia stava soffiando in direzione opposta al governo nazionale. Con realismo, Jaruzelski accettò il risultato, assegnando a Solidarnosc la guida di una coalizione di governo non comunista guidato dall’attivista del sindacato Tadeusz Mazowiecki. L’elezione di Walesa alla presidenza, l’anno dopo, avrebbe completato la transizione.

L’Ungheria abbatte il suo muro. I movimenti che animavano la Polonia si riverberarono ben presto sulla vicina Ungheria, in cui si erano già manifestate spinte autonome. Il futuro dell’Ungheria si aprì con la valorizzazione di un passato ben impresso nella memoria dei magiari: il perdono postumo comminato dalle autorità a Imre Nagy e agli altri eroi della rivolta antisovietica del 1956. Nel mese di giugno 1989 a Budapest, nella centralissima Piazza degli Eroi, Nagy fu solennemente commemorato in un evento che portò, tra le altre cose, alla notorietà un giovane politico liberale da poco rientrato nel Paese dopo la fine di una borsa di studio finanziata da George Soros: Viktor Orban. Poco prima l’esecutivo guidato da Miklos Nemeth aveva aperto a una serie di importanti concessioni: stop al monopartitismo, libere elezioni coi partiti democratici coinvolti e, nel mese di maggio, via libera alla rimozione della barriera elettrificata da quasi 250 chilometri che demarcava il confine con l’Austria. Dopo il primo, intenso semestre la transizione che portò alla trasformazione dell’Ungheria in una repubblica democratica tra il 1990 e il 1991 fu graduale e senza particolari scossoni.

Salta il tappo della Ddr. La mossa del governo ungherese aveva coinvolto direttamente la Germania Est, guidata dall’ultimo segretario-padrone della Sed il partito socialista unificato, Erich Honeker. Nell’estate 1989 decine di migliaia di tedeschi dell’Est iniziarono a viaggiare verso l’Ungheria per approfittare dei varchi aperti all’emigrazione. La marea montante delle manifestazioni portarono il regime a considerare più che plausibile l’ipotesi di schierare l’esercito per reprimere le proteste e le richieste di maggiore apertura e trasparenza nel Paese. La crescita delle tensioni interne al Paese portò il governo della Repubblica Democratica Tedesca (Ddr) a sperare nel sostegno dell’esercito sovietico stazionante nel Paese in risposta alla sempre più dura e forte contestazione. A nulla valsero i decreti di chiusura dei confini, l’irrigidimento del Politburo della Sed, le minacce di una repressione simile a quella cinese di Piazza Tienanmen: quando nell’ottobre 1989 Mikhail Gorbacev venne in visita per celebrare il quarantesimo anniversario della Ddr, comunicò a Berlino Est che Mosca non aveva la forza politica di supportare il mantenimento dello status quo nel suo “impero” e spronò apertamente una politica di riforme. Le parole di Gorbacev furono forse l’evento più significativo del 1989. Il Segretario del Pcus demoliva così in pochi giorni l’architettura politico-militare che aveva trattenuto nell’orbita sovietica i Paesi del Patto di Varsavia. Il destino politico di Honeker era segnato: il 18 ottobre 1989 fu destituito dal Politburo e sostituito dal suo vice Egon Krenz, che guidò la politica di riforme atta a conseguire l’emigrazione a Ovest dei suoi concittadini. La Ddr riaprì i confini e quando il 9 novembre i portavoce del governo socialista annunciarono il via libera all’emigrazione diretta tra Berlino Est e Berlino Ovest, migliaia di cittadini della capitale divisa si assieparono sul Muro eretto nel 1961, iniziando a demolirlo fisicamente per raggiungere l’Occidente. Il resto è storia. Una storia che parla della riunificazione più simbolica che reale della Germania, in cui tra Est e Ovest continua a persistere un divario economico e sociale non indifferente. Caduto il Muro fisico, trent’anni dopo, la sfida dell’integrazione tra le due Germanie deve ancora essere vinta.

Cecoslovacchia e Bulgaria, transizioni rapide e morbide. Praga e Sofia furono fortemente condizionate da quanto avvenuto in Germania Est. L’effetto domino travolgente della dissoluzione dei regimi comunisti esteuropei coinvolse la Cecoslovacchia nella seconda metà del 1989. Il Forum Civico dello scrittore e dissidente Vaclav Havel intensificò la pressione per la liberazione dei prigionieri politici, la fine della repressione e della censura, e il 17 novembre 1989 una manifestazione nella capitale per la Giornata internazionale degli studenti si espanse a macchia d’olio in un vero e proprio moto di rivolta contro il regime. Rivolta oceanica, permanente e incredibilmente disciplinata: le manifestazioni di massa che coinvolsero 800.000 persone e delegittimarono il regime comunista furono definite “rivoluzione di velluto”. In meno di un mese, il comunismo cecoslovacco evaporò, in parallelo a quanto fatto dalla Sed negli stessi giorni tra fine novembre e inizio dicembre il regime rinunciò al ruolo-guida del Partito sancito dalla Costituzione e fu avviata in maniera istantanea la transizione. Havel divenne Presidente, il Forum Civico vinse il voto popolare del 1990 e, nel 1993, la repubblica si scisse, dando origine alle attuali Repubblica Ceca e Slovacchia. La Cecoslovacchia era centro industriale e produttivo di grande importanza. La Bulgaria il piantone del Patto di Varsavia, forse l’unico vero Stato fantoccio privo di reale sovranità nel blocco sovietico. La tenuta del suo regime era vincolata all’esistenza del bipolarismo e della Guerra Fredda, e quando l’evento simbolicamente più significativo, la caduta del Muro, ebbe luogo, facendo capire a Sofia l’importanza del proclama neutralista dei sovietici, il vassallo veterostalinista Todor Zhivkov fu destituito in meno di 24 ore. La rapidità d’azione del Partito Comunista Bulgaro gli consentirono di sopravvivere alla fine della Guerra Fredda. Cambiata la pelle e rinnegato il marxismo-leninismo, la formazione assunse il nome di Partito Socialista Bulgaro e convocò, vincendole, le elezioni del 1990.

Il Natale di sangue rumeno. Anomalo nel contesto del 1989 fu il caso della transizione rumena. Il Paese più autonomo da Mosca, governato da Nicolae Ceaucescu, aveva pagato il suo avventurismo diplomatico e geopolitico e il suo avvicinamento eccessivamente incauto al blocco occidentale con la trappola del debito. La Romania di Ceaucescu aveva dovuto ricorrere a misure di austerità durissimeper ripagare i debiti contratti con le istituzioni internazionali. L’austerità e il razionamento di cibo, gas e altri beni di prima necessità furono, secondo molti analisti, funzionali a contenere dal 1981 in avanti la proliferazione del dissenso al di fuori di alcuni scioperi industriali e minerari. La Romania di Ceaucescu era uno Stato di polizia vigilato strettamente dalla famigerata Securitate, talmente solerte nel compiere il suo lavoro di repressione da prevenire la nascita di ogni possibile forma di dissenso. Mentre la Romania di Ceaucescu diventava il Paese più povero del blocco sovietico e i suoi tassi di mortalità infantile toccavano livelli da Terzo Mondo, il dittatore e la moglie Elena destarono scalpore per lo stile di vita lussuoso e la progressiva estraniazione dal resto del Paese. Il più emblematico esempio della paranoica volontà di autocelebrazione di Ceaucescu è il gigantesco, grigio e freddo Palazzo del Parlamento di Bucarest, cattedrale costruita nel deserto della Romania devastata dalla povertà. Ceaucescu non capì la necessità di compromessi o cambi di direzione. Quando le proteste di piazza iniziarono a moltiplicarsi anche in Romania, la dittatura reagì con brutalità. Centinaia di morti soffocarono le proteste che si estesero dalla Transilvania alla capitale Bucarest a partire dal 17 dicembre. Troppo per molti dei soldati e degli ufficiali delle forze armate, che iniziarono ben presto a ammutinarsi e a rivolgersi ai ranghi del regime desiderosi di svicolare da un confronto che rischiava di causare una devastante guerra civile. Data la struttura del potere rumeno, l’unica alternativa realisticamente possibile a Ceaucescu era una congiura interna al regime. Una resa dei conti interna. Così fu. Il 21 dicembre Ceaucescu infiammò a Bucarest una folla di 100mila persone; poche ore dopo, il ministro della Difesa Vasile Minea fu trovato morto in circostanze sospette. Suicida dopo esser stato destituito per ammutinamento, sostenne il regime. Ucciso per aver disobbedito, sostenne il neocostituito Fronte di Salvezza Nazionale (Fsn), formato da diversi membri di secondo piano dell’apparato e guidato da Ion Iliescu. A decidere l’esito della rivolta fu il sostituto Victor Stanculescu. Terrorizzato dall’idea di dover scegliere tra due plotoni di esecuzione (quello dei rivoltosi o quello del regime), Stanculescu guidò palesemente la rivolta delle forze armate. Sfruttando la situazione di caos per usarle contro il dittatore, assediato tra il 22 e il 23 dicembre dai manifestanti assiepati attorno ai palazzi di potere di Bucarest. Il tentativo di fuga in elicottero di Nicolae e Elena Ceaucescu fallì: tra il 24 e il 25 dicembre 1989 il Fsn guidò un processo-lampo contro il dittatore e la moglie che si concluse con la loro fucilazione. Il Natale di sangue rumeno concluse una decade durissima per il Paese, nella quale tra le 600 e le 1.000 persone persero la loro vita. Il golpe interno all’apparato di potere rumeno chiuse nella maniera più atipica l’anno della caduta del Muro. Il decisivo 1989: un anno al cui termine l’Europa si scoprì meno divisa ma, al tempo stesso, meno centrale nel mondo. Finito il bipolarismo, le vecchie faglie interne al continente avrebbero continuato a palesarsi. Lungi dal far finire la storia europea, la caduta del Muro l’ha rimessa in cammino.

Gloria Remenyi per ilsole24ore.com il 6 novembre 2019. Consultando i record sportivi della ex Germania Est, il nome di Ines Geipel (allora Ines Schmidt) non compare da nessuna parte. Eppure nel 1984 fu lei, insieme alle altre staffettiste della SC Motor Jena, a fermare il cronometro a 42,20 secondi sulla 4×100, stabilendo un incredibile record del mondo di società. Oggi accanto a quel risultato si leggono soltanto tre nomi (Bärbel Wöckel, Ingrid Auerswald e Marlies Göhr) e un asterisco. Quell’asterisco è Ines Geipel. Oggi affermata scrittrice, nonché docente presso la Scuola di Arte Drammatica Ernst Busch di Berlino, Geipel è stata un’atleta di punta della DDR: «Ho iniziato a correre per sopravvivere, per dimenticare e per scappare dal dolore» racconta. Nel 1977 la giovane Ines trovò nello sport una via d’uscita dalla famiglia opprimente in cui era cresciuta, con un padre che lavorava come agente della Stasi, la polizia segreta della Germania Est. Ma la fuga fu soltanto illusoria. Già nel 1974 il regime aveva approvato il Piano di Stato 14.25, che prevedeva la somministrazione forzata di steroidi anabolizzanti, ormoni e anfetamine agli atleti al fine di gonfiarne le prestazioni, incurante dei disastrosi effetti di queste sostanze, eufemisticamente definite “mezzi di supporto”. L’obiettivo ultimo era dimostrare la superiorità del socialismo e per conseguirlo ogni mezzo era considerato lecito. Così iniziò la parabola di una piccola nazione che diventò quasi invincibile in tutte le discipline sportive. Si diceva che gli atleti della DDR fossero «diplomatici in tuta», anche se Geipel preferisce definirli «un esercito di soldati civili». Secondo le stime più recenti le vittime del doping di Stato della DDR furono 15.000, di cui circa 10.000 donne. Tra di loro anche Ines Geipel. Per questo nel 2005, dopo il processo di Berlino e il riconoscimento formale come “vittima del doping di Stato”, la ex velocista pretese che il suo nome accanto al record venisse rimpiazzato da un asterisco. «Si preferiva dopare le donne perché su di loro l’effetto virilizzante degli ormoni maschili è nettamente più forte» racconta Geipel, che oggi a Berlino dirige l’Associazione per le vittime del doping da lei stessa fondata nel 2013. Ci parla di migliaia di atlete, in gran parte minorenni, che nella DDR vennero virilizzate chimicamente e sacrificate alla nazione a loro insaputa, rese invincibili sul campo e annientate nella vita. Le atlete della DDR conquistarono circa il 40% di tutti i titoli europei e mondiali vinti dal piccolo Stato e stabilirono record destinati a durare, di cui alcuni risultano ancora oggi imbattuti, per esempio quello di Marita Koch sui 400 metri piani (47,60 secondi; 1985) e quello di Gabriele Reinsch nel lancio del disco (76,80 metri; 1988). I loro strabilianti risultati non significavano soltanto prestigio politico per il Paese, ma valevano anche come prova lampante dell’emancipazione della donna nella Germania Est. Per tutto questo le atlete hanno pagato un prezzo altissimo. Una su tutte la pesista Heidi Krieger che a fine carriera, dopo anni di depressione e crisi, fu costretta a cambiare sesso per aver assunto lo steroide anabolizzante Oral Turinabol in quantità doppie rispetto a quelle di Ben Johnson a Seul 1988. Oggi si chiama Andreas Krieger. Sebbene la DDR sia oggi storia, non lo sono le esistenze devastate di queste atlete, le #donnedisport che raccontiamo in questo post. Nel 2000 Geipel si costituì parte civile contro i responsabili del doping di Stato della DDR al processo di Berlino, a seguito del quale il medico Manfred Höppner e il ministro dello sport Manfred Ewald furono condannati in quanto ideatori del sistema. Per Geipel e altre venti donne quello fu l’inizio dello svelamento: «Solo allora iniziammo a comprendere quello che ci avevano fatto e fu uno shock. Gli anni ’80 furono il periodo più spietato per lo sport e la violenza andava ben oltre il doping» così Geipel. Lei stessa fu “eliminata strategicamente” quando il regime ritenne che costituisse un pericolo per lo Stato, ovvero quando si innamorò di un atleta messicano e tentò senza successo di fuggire a Ovest. La Stasi intervenne, Geipel fu sottoposta a una presunta appendicectomia con cui le vennero inferte gravi lesioni all’addome; sopravvisse per miracolo, dovette lasciare lo sport e rassegnarsi all’idea di non avere figli. Solo tempo dopo seppe cosa le era accaduto. Nel 1989 riuscì a fuggire dalla Germania orientale attraverso il confine tra Ungheria e Austria. Con il team dell’Associazione, Geipel fornisce oggi assistenza a circa 2.000 ex atleti colpiti: «A distanza di 40 anni le vittime escono ancora allo scoperto. Spesso i corpi dopati necessitano di molto tempo per crollare, abituati come sono alla logica della prestazione. In più il timore e la vergogna scoraggiano molte vittime dal ricercare aiuto, specialmente quando si tratta di atleti che non si sono emancipati dal contesto in cui vivevano allora, caratterizzato ancora oggi da un’omertà diffusa che riguarda la stampa locale, i medici e i cittadini stessi» spiega la direttrice. Su 2.000 ex atleti assistiti, ben 1.500 sono donne. Dalle loro testimonianze emerge un complesso quadro di violenza strutturale: «Era un sistema patriarcale: in politica dominavano gli uomini, in ambito sportivo le allenatrici erano rare e molte donne medico si ritirarono strada facendo per ragioni etiche. L’ambiente divenne sempre più maschile e quello delle atlete invincibili si consolidò come un mito perverso. Lo sport era retto da dinamiche di pressione, sadismo e abuso. Migliaia di ragazze, in molti casi bambine sotto i 10 anni, vennero ingannate e depredate del loro sesso. Le atlete si fidavano di allenatori e medici che spacciavano pillole variopinte per vitamine e integratori. Oggi vengono al consultorio e scoppiano in lacrime. Soffrono di problemi psichici come depressione, psicosi e bulimia. La loro ossatura è distrutta per il sovraccarico degli allenamenti. In molti casi hanno subito un’interruzione dello sviluppo, il che significa ovaie atrofizzate e sterilità. Se rimangono incinte, sono soggette ad aborti spontanei. Quando partoriscono c’è la possibilità che i figli siano disabili. Per via degli ormoni alcune presentano irsutismo, altre invece perdono completamente peli e capelli. C’è chi non ha sviluppato il seno. In queste condizioni la vita diventa per le vittime un inverosimile atto di forza». Finora l’Associazione diretta da Geipel è riuscita a ottenere due leggi che riconoscono un’indennità alle vittime del doping di Stato della DDR. La prima legge riguardava 200 atleti, la seconda 1.000. Il prossimo obiettivo è ottenere una pensione politica anche per i bambini colpiti nella seconda generazione, ad oggi già 300: «L’indennità significa molto perché è una forma di riconoscimento di cui le vittime hanno estremamente bisogno» commenta Geipel. All’Associazione gli ex atleti ricevono molteplice assistenza (psichiatrica, giuridica, burocratica ecc.). Presto verranno attivati dei gruppi di autoaiuto e si potrà contare su una rete di medici specializzati. Geipel è inoltre impegnata nella ricerca di un finanziamento stabile: «La politica fa soltanto lo stretto necessario. Lo sport non ne vuole sapere: molti dei tecnici attivi durante la DDR sono stati integrati nel nuovo sistema. Negli uffici pubblici c’è chi ancora disconosce il doping di Stato». Oggi Ines Geipel va a correre ogni volta che può: «Questa passione non se n’è mai andata» dice sorridendo, «ma non provo più gioia né entusiasmo per le manifestazioni sportive internazionali. Nei corpi degli atleti e nelle loro prestazioni intravedo la lunga catena di interessi che regola la chimicizzazione dello sport. Tutti ne sono responsabili, dal medico all’allenatore passando per la politica e i fan, invece è quasi sempre l’atleta il capro espiatorio, anche quando il doping è il risultato di una cospirazione. Temo che oggi in Russia molti atleti ignorino di cosa sono vittime. Per una medaglia d’oro della DDR sono stati “bruciati” 80 bambini. La lista dei morti conta circa 500 persone, più di quanti ne abbia causati il Muro di Berlino. Lo sport esisterà sempre, ma dobbiamo porre fine a questo massacro». 

Silvia Ronchey per “Robinson - la Repubblica” il 6 novembre 2019. Si dice che l' impero romano sia caduto nel 476, sotto l' onda d' urto delle cosiddette invasioni barbariche. Ma se osserviamo la storia nelle sue onde lunghe anziché nelle increspature di superficie, come ci ha insegnato lo storico novecentesco Fernand Braudel, e guardiamo ai millenni piuttosto che ai secoli o tanto meno ai decenni, vediamo che in realtà l' impero romano è caduto nel 1989, insieme al Muro di Berlino. Nel quinto secolo l' impero romano non cadde, perché aveva già cambiato indirizzo. Costantinopoli, la nuova capitale che l' imperatore Costantino aveva fondato nel 330, in quell' est del mondo che ciclicamente si impone alla gravitazione della storia, non era una Seconda Roma solo di nome. Lo era e lo sarebbe stata di fatto. In quello che fu chiamato impero bizantino, ma che i suoi cittadini continuavano a chiamare "romano", si trasferirono senza soluzione di continuità non solo la tradizione statale e l' eredità giuridica dello stato romano tardoantico, ma anche la sua più importante eredità civile: la capacità di amalgamare e integrare sempre diverse etnie. Nel quinto secolo l' ondata di genti straniere o "barbariche" che travolse la pars Occidentis investì anche la pars Orientis, ma fu inglobata all' interno delle sue strutture di potere, cosicché non solo non ne provocò la fine ma mescolandosi alle sue élite e rinnovandole inaugurò a Bisanzio un meccanismo di ricambio e ibridazione sociale e etnica che resistette per undici secoli, fino al 1453, data della conquista di Costantinopoli da parte dei turchi osmani. Ma neanche a questo punto l' impero romano cadde. La sopravvivenza della cultura statale romano-bizantina fu apertamente assicurata da un lato nell' impero multietnico ottomano, suo diretto conquistatore, dove il sultano assunse il titolo di imperatore di Roma (Rûm), d' altro lato in quello russo, suo immediato continuatore, dove la Terza Roma, Mosca, nacque sotto l' egida dell' ortodossia. Nelle due propaggini nord- e sud-orientale, la vocazione imperiale di mediazione tra le etnie continuò. I sultani mutuarono con rispetto e precisione strutture amministrative, fiscali e giuridiche dell' impero bizantino, a loro volta eredi di quelle romane. Nel mondo russo Ivan IV Groznij, detto il Terribile, fece programmaticamente discendere il proprio potere da quello dei cesari, ossia da una successione ininterrotta di imperatori romani e bizantini. Alla sua visione si adegueranno i successivi czar ("cesari") della Russia zarista, ma anche gli autocrati dell' impero sovietico. Quando Sergej Ejzenstejn intraprese la sua trilogia sull' antico autocrate russo, Stalin, il moderno autocrate sovietico che in filigrana vi era raffigurato, lo convocò al Cremlino e gli contestò di « non avere studiato abbastanza Bisanzio». Solo con la caduta dell' impero ottomano all' inizio del Novecento e soprattutto con quella dell' impero sovietico alla sua fine, nel 1989, alla caduta del Muro, o meglio nel 1991, alla dissoluzione formale dell' Urss, l' eredità di Costantino rivendicata ininterrottamente da Ivan il Terribile a Stalin si è resa vacante, producendo, nell' implosione, un unico macroscopico sussulto tellurico in tutte le aree di irradiazione della civiltà multietnica romana, poi bizantina, poi ottomana e russo-zarista o russo-sovietica. Guardando la storia da questo punto di vista, è forse meno difficile comprendere il turbolento esordio del Ventunesimo secolo. Faglie di attrito antichissime, preromane e prebizantine, hanno ricominciato a entrare in moto complesso in quelle aree geografiche in cui gli imperi romani epigoni avevano tenuto a freno gli scontri fra etnie: dall' Illiria, oggi Balcani, al Chersoneso, oggi Crimea, nel caso del blocco sovietico, e per il quadrante ottomano - nel veloce dissolversi delle temporanee custodie coloniali e dei fragili mosaici di successive alleanze - dalle antiche pianure della Sogdiana e della Bactriana, che oggi chiamiamo Pakistan, Afghanistan, Iran e Iraq, fino alla Siria e al Kurdistan. Il fantasma di Bisanzio ha preso ad aleggiare vendicativo subito dopo il disgregarsi, all' inizio e alla fine del Novecento, degli ultimi due eredi di un' idea imperiale trasversale alla divisione stereotipa tra Oriente e Occidente, e tanto più a quella tra religioni. Si è allora insinuata nella nostra fantasia collettiva occidentale l' idea di uno "scontro di civiltà" tra Oriente islamico e Occidente cristiano. Un altro muro si è alzato, a dividere due entità astratte - un preteso Oriente da un preteso Occidente - che a Bisanzio avevano programmaticamente e concretamente costituito, invece, un' unica civiltà. Categorie dimenticate dal medioevo gotico - crociate, infedeli, guerra santa - hanno pervaso il linguaggio della propaganda politica postmoderna. L' evoluzione integralista ha accomunato storicamente Asia e Europa, islam e cristianesimo - ed ebraismo, fra l' altro - tra la fine del Novecento e l' inizio del nuovo millennio. E, poiché nella storia come in natura nulla si crea e nulla si distrugge, il fantasma del vecchio impero, ucciso ma non morto, ha tentato, come i vampiri, di produrne di nuovi, più assetati e meno esperti. Due autocrati si sono insediati alla guida dell' ex impero zarista e dell' ex impero ottomano, in un tripudio di mezzelune e di croci. Il nuovo zar e il nuovo sultano hanno sostituito alle ideologie laiche nuove ideologie religiose, fondandovi il loro potere. Se quello romano era uno stato laico e se Costantino, il primo imperatore bizantino, aveva reso il cristianesimo religione di stato imponendo tuttavia l' estromissione del clero dal potere temporale, dopo la caduta del Muro novecentesco i potentati ecclesiastici e in generale gli estremismi religiosi hanno ripreso forza, creando, più o meno opinatamente, altri muri. Altri "barbari" si sono materializzati agli occhi di ampie fasce di opinione occidentali nelle colonne di migranti che il terremoto dell' inizio del terzo millennio ha sbalzato sulle sponde e tra le onde del Mediterraneo. Creando così altre divisioni, moltiplicando barriere e fili spinati esterni e interiori, in una quinta infinita di muri.

Vittorio Feltri, la vecchia profezia di Andreotti per sbugiardare la Merkel: "Sulla Germania aveva ragione". Libero Quotidiano il 6 Novembre 2019. Giulio Andreotti ci aveva visto bene nel lontano 13 settembre del 1984 quando pronunciò la celebre frase: "Amo talmente tanto la Germania che ne preferivo due". A distanza di parecchi anni è Vittorio Feltri a elogiare il fu ministro degli Esteri ai tempi del governo Craxi: "Aveva ragione Andreotti" cinguetta sul suo profilo Twitter in un chiaro riferimento a quella Germania che, guidata da Angela Merkel, detta legge con due pesi e due misure ai paesi dell'Unione Europea. Tra questi c'è anche l'Italia rappresentata - riportando le parole di Feltri - da quel "Giuseppino Conte" volato più volte a Berlino "a baciare la pantofola" della Merkel, in nome di "una sudditanza di cui non si capiscono le ragioni".

Andreotti, le frasi celebri - Amo talmente tanto la Germania che ne preferivo due. Da My24 st.ilsole24ore.com. Frase attribuita ad Andreotti in occasione dell'unificazione tedesca. Frase erroneamente attribuita ad Andreotti, il vero ideatore fu Francois Mauriac: J’aime tellement l’Allemagne que je suis ravi qu’il y en ait deux.

MURO DI BERLINO. Dalle due Germanie di Andreotti alla “guerra” di Kohl. Alberto Indelicato il 10.11.2014 su Il Sussiadiario. “Il muro di Berlino? Dire che è caduto è una piccola bugia, che non è innocente perché nasconde la sconfitta del comunismo”. ALBERTO INDELICATO, ultimo ambasciatore nell’ex DDR. La caduta del Muro? “Il muro di Berlino non è mai caduto, è stato distrutto dal popolo. Dire che è caduto è una piccola bugia, che non è innocente perché nasconde la sconfitta del comunismo. E’ stato distrutto da chi voleva la libertà”. Alberto Indelicato, ultimo ambasciatore d’Italia nella Repubblica Democratica Tedesca, rievoca la fine della Germania comunista».

Lei ha scritto un libro, Memorie di uno stato fantasma. Perché chiama così la ex DDR?

«E’ una considerazione di ordine storico-politico. La Germania orientale era un paese comunista come lo erano la Cecoslovacchia, la Polonia, la Romania, l’Ungheria. Il comunismo era come una vernice che copriva tutti questi paesi, o se vogliamo un grande lenzuolo dietro il quale si nascondevano i veri paesi, la loro gente, le loro storie. Nel caso della DDR invece, sotto al lenzuolo non c’era nulla».

Uno stato artificiale, un albero senza radici.

«In Germania orientale il socialismo non era l’ideologia dello stato, ma lo stato stesso. Una volta tolto il socialismo l’Ungheria sarebbe rimasta Ungheria, non c’era dubbio, come in effetti fu dopo il crollo del comunismo. Ma dietro il comunismo della DDR non c’era dietro una Germania, non c’era niente».

Cosa voleva dire rappresentare l’Italia?

«Fino al 1972 nessuno degli stati occidentali riconosceva la Germania orientale, anche se riconosceva tutti gli altri paesi comunisti. La Germania Federale (Bundesreplublik Deutschland, BRD) aveva creato la dottrina Hallstein: chi avesse riconosciuto la DDR avrebbe automaticamente rotto i rapporti diplomatici con la BRD. Poi, con le discussioni che portarono all’atto finale di Helsinki firmato il 1° agosto 1975, cominciarono dei negoziati con tutti gli stati, compresa la DDR. Arrivati a quel punto non si poteva più rifiutare il riconoscimento, che arrivò da tutti gli stati della Nato, ma con alcune limitazioni. Poi c’era Berlino, con il suo statuto speciale… Vi arrivai il 1° dicembre 1987».

Come giudica la celebre frase di Andreotti che disse di preferire due Germanie a che ce ne fosse una sola?

«Andreotti era un gran plagiario (sorride, ndr), me ne accorsi varie volte quando era ministro degli Esteri. Quando sentiva qualcosa che gli sembrava interessante o spiritosa se la annotava in un librettino che portava sempre con sé, e al momento buono la tirava fuori. Quella frase non è di Andreotti, ma di François Mauriac, che la usò negli anni 50 scrivendo sul Figaro».

E perché Andreotti la fece propria?

«Accadde ad un festival de l’Unità, che frequentava specialmente in quel periodo in cui sperava di diventare presidente della Repubblica; ma per diventarlo c’era bisogno dei voti comunisti… e quella frase suscitò l’entusiasmo in tutti i membri del Pci. Fu grave, perché non solo legittimava la DDR, di più, riconosceva, per dir così, l'”eternità” della Repubblica democratica. Chiamarono l’ambasciatore a Bonn e lo rimbrottarono. Il fatto provocò un po’ di freddo. Poi ricordo anche un altro episodio…»

Prego.

«La senatrice Carettoni (Tullia Carettoni Romagnoli, prima socialista poi indipendente con il Pci, ndr), presidentessa dell’associazione Italia-DDR, era mia amica, veniva spesso in Germania e io ero lieto di ospitarla. Le cose ormai andavano male, mi disse di aver parlato col presidente della commissione Esteri della camera, Manfred Feist, che era il cognato di Honecker, il quale le aveva detto: “sono momenti neri per noi, per fortuna in Italia abbiamo un amico…”. Era Andreotti! Non era comunista, Andreotti, ma opportunista sì».

Cosa ricorda del periodo che precedette il 9 novembre 1989?

«Un episodio che chiamo la cena degli addii. Noi ambasciatori fummo invitati a celebrare il 40esimo anniversario della nascita della DDR. C’erano tutti i capi comunisti, da Gorbaciov a Ceausescu, a Jaruzelski, a Straub, e tanti altri. C’erano anche i rappresentanti di tutti i partiti comunisti, ma non gli italiani. Honecker aveva fatto un discorso chiuso e conservatore, era stato molto più aperto quello di Gorbaciov… ad un certo punto mi accorsi che Gorbaciov era sparito, il suo posto era vuoto. Poi sparì Jaruzelski, e via via, uno ad uno, tutti gli altri. Mi venne in mente, all’improvviso, la “Sinfonia degli addii” di Haydn, nella quale ogni musicista, finita la sua partitura, prende il suo strumento e se ne va, lfino a che rimane solo il direttore. Anche la “partitura” della DDR, dopo 40 anni, stava finendo. Ci dissero che la cerimonia era finita e ci accompagnarono verso una uscita secondaria. Quando raggiunsi il mio autista capii il perché: davanti all’ingresso principale c’era una violenta manifestazione di 10mila persone che urlavano contro Honecker e il comunismo,e chiedevano libertà. Ci furono molti feriti, centinaia di arresti».

E’ ormai riconosciuto che la riunificazione tedesca è stata il capolavoro politico di Helmut Kohl. In che senso secondo lei?

«Anch’io penso che si sia trattato di un capolavoro. Kohl non fece nulla a caso, nemmeno subì gli avvenimenti, e ogni sua decisione fu attentamente calcolata, programmata. Intanto, aveva dato un sacco di soldi all’Ungheria che si ritrovava in pessime condizioni economiche. A patto, però, che questa aprisse la frontiera. Aveva immaginato bene che cosa poteva succedere. L’Ungheria aprì la frontiera, e quando i tedeschi videro in tv cosa stava accadendo, chiesero subito il permesso di andare in Ungheria… il governo, stupidamente, non capì che cosa si preparava e concesse i passaporti. La gente si precipitò in Ungheria ma non per restarci, bensì per passare in Austria. In pochi giorni se ne andarono 300mila persone».

E verso la DDR?

«In politica interna Kohl propose alla DDR una confederazione. La DDR sognava una confederazione paritaria, con elezione di pari rappresentanti nel parlamento federale; un’utopia, dato il peso demografico della BRD, ma questa prima proposta cominciò a lavorare sotto traccia nella mente non solo del governo di Honecker, ma anche della popolazione. La quale già era abbastanza agitata per tre affari: il primo, la decisione di Berlino est di concedere i passaporti a chi voleva andarsene….»

E gli altri?

«Il secondo, l’imprudenza di Egon Krenz (il braccio destro di Honecker, ndr) che era stato in visita in Cina nei giorni di Tien an men, e aveva dichiarato che se qualcosa di simile fosse successo in Germania, avrebbero saputo dove prendere esempio… Il terzo, ci furono le elezioni amministrative e per la prima volta gli oppositori, ricorrendo allo stratagemma delle schede bianche, misero allo scoperto il fatto che le elezioni erano truccate. Tutti questi elementi avevano creato uno stato di grande agitazione. Senza dimenticare, ovviamente, l’episodio dei rifugiati nell’ambasciata tedesca occidentale di Praga. La DDR fu felice di etichettarli come traditori, i “traditori” non vedevano l’ora di imbarcarsi sui treni che li portavano all’ovest. Fu uno schiaffo per il governo perché dimostrò che si voleva essere espulsi dal proprio paese».

Come spiega il fenomeno della Ostalgie, e il fatto che oggi un partito come Die Linke (erede della SED, il partito comunista di allora) prenda il 20 per cento nei vecchi Laender?

«Ognuno dei poliziotti che stavano alla frontiera per ammazzare che cercava di scappare era pagato più un professore universitario, ed erano migliaia. Nella DDR c’era un detto, secondo il quale in un gruppo di tre persone una era certamente una spia… tutti vedevano, riferivano, archiviavano, catalogavano, a volte perfino i figli contro i padri, le mogli contro i mariti. La Stasi era una polizia segreta più numerosa e perfino più efficiente di quella sovietica. Tutto questo gigantesco apparato è rimasto disoccupato, con conseguenze di lungo periodo come quelle che lei ha citato. A mio modo di vedere la Ostalgie ha una base economica; anagrafica ed economica».

Il Muro e la riunificazione fanno ancora parte della memoria storica tedesca attuale?

«Me lo auguro. La Germania, culturalmente e spiritualmente, è stata sempre una. Kohl è stato il Bismarck del XX secolo, con una piccola differenza, che Bismarck ha fatto tre guerre per unificare politicamente la Germania, mentre Kohl la guerra l’ha fatta coi soldi. Ma neanche i soldi sarebbero bastati, se non fossero stati al servizio di un profondo desiderio di unità e libertà». (Federico Ferraù)

30 anni fa la caduta del Muro di Berlino. Il 9 novembre 1989 con la caduta del muro di Berlino e la conseguente apertura delle frontiere da parte della Germania orientale, cadeva uno dei simboli della «guerra fredda» e una linea di confine che divideva l’Europa tra le zone di influenza statunitense e quelle sotto il controllo sovietico. Il muro che circondava Berlino ovest e divideva in due la città era stato costruito nell’agosto 1961, per impedire ai cittadini che risiedevano nelle aree orientali di poter fuggire verso l’Ovest. Era lungo 155 chilometri e alto in media 3,6 metri. Dopo la fine della seconda guerra mondiale ai cittadini di Berlino era permesso di circolare liberamente in tutti i settori, ma con lo sviluppo della Guerra Fredda i movimenti vennero limitati; il confine tra Germania Est e Germania Ovest venne chiuso nel 1952 e l’attrazione dei settori occidentali di Berlino per i cittadini della Germania Est aumentò. Circa 2,5 milioni di tedeschi dell’est passarono ad ovest tra il 1949 e il 1961. Da quel momento la frontiera tra Berlino ovest e Berlino est venne fortificata e controllata militarmente mentre di fatto erano due i muri che correvano paralleli a distanza di alcune decine di metri. Non si conosce il numero esatto delle persone uccise mentre cercavano di superare il muro verso Berlino ovest. Alcune fonti ufficiali parlano di almeno 133 vittime, altre si spingono a più di duecento. Nel 1989, molti paesi che avevano fatto parte dell’area di influenza dell’unione sovietica, aprirono le loro frontiere. A novembre, dopo diverse settimane di disordini pubblici, il governo della Germania Est annunciò che le visite in Germania e Berlino Ovest sarebbero state permesse; dopo questo annuncio molti cittadini dell’Est si arrampicarono sul muro e lo superarono per raggiungere gli abitanti della Germania Ovest dall’altro lato in un’atmosfera festosa. Durante le settimane successive piccole parti del muro furono demolite e portate via dalla folla e dai cercatori di souvenir; in seguito fu usato equipaggiamento industriale per abbattere quasi tutto quello che era rimasto. Ancora oggi c’è un grande commercio di piccoli frammenti, molti dei quali falsi. La caduta del muro di Berlino aprì la strada per la riunificazione tra le due Germanie che fu formalmente conclusa il 3 ottobre 1990. Il 20 giugno 1991 Berlino tornò ad essere la capitale della Germania e sede unica del parlamento e del governo federale.

40 anni fa l’omicidio del giudice Emilio Alessandrini. La mattina del 29 gennaio 1979 Emilio Alessandrini, sostituto procuratore della Repubblica di Milano, venne ucciso da un commando di cinque militanti di Prima Linea, tra i quali Sergio Segio e Marco Donat Cattin, il figlio di Carlo, un ex sindacalista che era stato uno dei leader della Dc e più volte ministro. Quella mattina il magistrato, che aveva 37 anni, aveva appena accompagnato a scuola il figlio di 8 anni. Alessandrini era venuto a Milano da Pescara a 26 anni, avendo vinto subito il concorso da magistrato. In quegli anni violenti aveva bruciato le tappe, partecipando alle inchieste su piazza Fontana (sarebbe stato lui a firmare la requisitoria sul giornalista spia Guido Giannettini). Indagò sulle Squadre di Azione Mussolini, le cosiddette SAM, e per questo il 20 febbraio 1972 una bomba era esplosa nel suo cortile di casa. Pochi mesi prima dell’agguato mortale, nel covo di Prima Linea in via Negroli, abitato da Corrado Alunni, era stata trovata una sua foto. Era chiaro che Alessandrini era uno degli obiettivi del terrorismo a Milano. Non piaceva quel suo attivismo che lo avrebbe portato a essere il segretario dell’Associazione magistrati milanesi oltre che il primo coordinatore di un pool di giudici antiterrorismo nell’Italia del Nord. Aveva istruito i processi contro alcuni brigatisti e portava la sua esperienza sul campo anche in ambito internazionale, per esempio partecipando allo storico seminario di Cadenabbia, con esperti di mezza Europa. Nella rivendicazione dell’omicidio dei terroristi di Prima Linea Alessandrini viene dipinto come: «uno dei magistrati che maggiormente ha contribuito in questi anni a rendere efficiente la procura della repubblica di Milano» e come «...una delle figure centrali che il comando capitalistico usa...come macchina militare e giudiziaria efficiente e come controllo dei comportamenti sociali e proletari sui quali intervenire». In quei giorni nel mirino, come avrebbe spiegato nel luglio 1984 Marco Donat Cattin durante il megaprocesso torinese contro Prima Linea, c’erano anche altri magistrati come Armando Spataro, Guido Galli, che poi sarebbe caduto il 19 marzo 1980, e Ferdinando Pomarici. «Abbiamo fatto varie ricognizioni e indagini – confessò Donat Cattin, che intanto si era dissociato dalla lotta armata e per questo usufruì di una pena mite -. Lui era quello che nella giornata aveva più punti deboli».

20 anni fa la morte di Stanley Kubrick. Sceneggiatore, regista, produttore cinematografico, Stanley Kubrick, (New York, 26 luglio 1928 – St Albans, 7 marzo 1999) è uno dei protagonisti della storia del cinema. La scandiscono i titoli dei suoi film, da Orizzonti di gloria (1957), Il dottor Stranamore - Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (1964) , 2001: Odissea nello spazio (1968); Arancia meccanica (1971), Barry Lyndon (1975) Shining (1980), Full Metal Jacket (1987) Eyes Wide Shut (1999). Tantel e opere geniali ma neppure un Oscar Fedele fino all’ ultimo al credo dell’invisibilità come motore d’immortalità, Stanley Kubrick non ci farà mai sapere neppure come, quando e perché è morto. . Mai che andasse a una prima, mai che ritirasse un premio. «Credo nel cinema come forma espressiva primaria della nostra epoca». Fino al 1960 in America (nato a New York il 26 luglio 1928 in una famiglia borghese ebraica di origine austroungarica), indi naturalizzato inglese, prese fissa dimora nei pressi di Londra e negli studi Pinewood ha ricostruito - come Fellini, uno dei pochi a sentirlo ogni tanto al telefono e di cui si era innamorato vedendo «La strada» - perfino le giungle del Vietnam. Ha diretto in quarantacinque anni una dozzina di film di cui due poco noti, nel ‘ 55 - ‘ 56 («Il bacio dell’assassino» e «Rapina a mano armata»); gli altri dieci titoli hanno fatto moda ed epoca, basti pensare allo «scandalo» così preveggente sulla violenza di «Arancia meccanica»: «Ma non ci sono prove - diceva - che la violenza nei film o alla televisione provochi violenza sociale. L’ arte rimodella la vita ma non la crea, non la produce». Lunghe incubazioni e un maniacale perfezionismo, in nome del quale era capace, davvero, di spedire in giro per il mondo suoi emissari a controllare lo stato delle copie e delle sale nelle quali i suoi film venivano proiettati, con la possibilità di suscitare furibonde irritazioni. Kubrick, controllava tutte le fasi dell’opera, anche la pubblicità, se ne impadroniva in modo totale, compresi i diritti. Spazia dall’ antica Roma del 73 a. C. del gladiatore «Spartacus», con la sceneggiatura di Dalton Trumbo, epurato dalla caccia alle streghe , all’ infinito tecnologico esistenziale con valzer di Strauss di «2001 odissea nello spazio», il film che, previde il dominio del computer HAL 9000: arriverà agli obiettivi speciali di «2001», al lume di candela di «Barry Lyndon», nel ‘700 inglese di Hogarth e Gainsborough, alla steadycam come «protesi» dell’ occhio del regista in «Shining», il film che mescola all’ horror una sorta di autobiografico compiacimento sulla figura dello scrittore. Kubrick è morto a Harpenden, località di campagna dell’Hertfordshire, 100 km a nord di Londra. Abitava in Inghilterra con la terza moglie, Christiane, e le figlie Katharine, Anya, Vivian. Aveva 70 anni. Ignote le cause del decesso.

230 anni dalla nascita di Silvio Pellico. Nato a Saluzzo, in provincia di Cuneo, Silvio Pellico (25 giugno 1789 – Torino, 31 gennaio 1854) si affiliò giovanissimo alla Carboneria ed ebbe un ruolo di primo piano nella redazione del Conciliatore. Deve molto della sua formazione agli anni trascorsi a Lione presso uno zio. Torna in Piemonte nel 1809 e matura una passione letteraria che lo porterà a conoscere e frequentare Ugo Foscolo, Vincenzo Monti, Federico Confalonieri, Gian Domenico Romagnosi, Giovanni Berchet, Madame De Stael, Stendhal, George Gordon Byron. La sua prima tragedia «Francesca da Rimini» viene rappresentata con grande successo nel 1815. Aderisce alla carboneria milanese di Pietro Maroncelli e per questo motivo, scoperti dagli austriaci, viene arrestato il 13 ottobre 1820. Fu condannato alla pena di morte, poi mutata in venti anni di carcere, che trascorse all’ inizio ai «Piombi» di Venezia e poi nel carcere duro dello Spielberg. Graziato nel 1830, tornò a Torino dove pubblicò due anni dopo «Le mie prigioni». Scritte per raccontare la propria vicenda interiore e il suo ritorno alla fede, furono lette dai contemporanei come una requisitoria contro il regime austriaco e un incitamento alla ribellione popolare. Trova lavoro come bibliotecario in casa dei marchesi di Barolo, ritrovando la tranquillità e la giusta disposizione d’animo per riprendere l’interrotta attività letteraria. Sono di questi anni le tragedie «Ester d’Engaddi», «Gismonda da Mendrisio», «Leoniero da Dertona», «Erodiade», «Tommaso Moro», «Corradino», ed il trattato morale «I doveri degli uomini». Muore il 31 gennaio del 1854, a Torino, a 65 anni.

100 anni dalla morte di Theodore Roosevelt. È stato il 26º presidente degli Stati Uniti e ha ricevuto il Premio Nobel per la pace nel 1906. Theodore Roosevelt (nato a New York il 27 ottobre 1858, morto 100 anni fa a Sagamore Hill, il 6 gennaio 1919). Il suo volto è uno dei quattro scolpiti sul monte Rushmore, assieme a quelli di George Washington, Thomas Jefferson e Abraham Lincoln. Divenne Presidente, in seguito all’assassinio di William McKinley, all’età di 42 anni. Eredita dal padre, «repubblicano progressista» la passione politica. Nel 1882 ottiene la sua prima carica politica come membro del parlamento dello Stato di New York. Per questa ragione deve lasciare definitivamente il corso di specializzazione alla Columbia. Nel 1884 la moglie Alice muore di parto e poco dopo muore anche la figlia. Torna in politica solo nel 1897 quando entra nell’amministrazione del Presidente degli Stati Uniti William McKinley, come aiuto segretario della marina, corpo nel quale si distingue nel conflitto-lampo tra Stati Uniti e Spagna del 1898, con Cuba come teatro degli avvenimenti. Nel 1899, grazie all’ottima impressione suscitata in guerra, è eletto governatore dello Stato di New York, esponente di spicco del partito repubblicano. Tuttavia nel 1901 deve lasciare l’incarico, per ricoprire, in qualità di vicepresidente, quello ben più importante di ventiseiesimo Presidente degli Stati Uniti d’America dopo l’uccisione del presidente uscente McKinley. Quando assume il massimo incarico, Theodore Roosevelt ha appena 42 anni ed è il più giovane presidente della storia d’America. Nel 1904 viene confermato alla Presidenza ed è sua la firma del trattato che permette la costruzione del Canale di Panama e la creazione del sistema dei parchi nazionali. Nel 1905 è il mediatore della pace nella sanguinosa guerra tra russi e giapponesi la quale, l’anno dopo, gli vale il Nobel per la pace. Nel 1909 non si ricandida lasciando la scena al suo successore repubblicano William Howard Taft. Ma negli anni seguenti ne contesta duramente l’operato, tanto da staccarsi dai repubblicani, fondando un suo partito progressista, il «Bull Moose Party» che ottenne il 27,4% dei consensi (vincendo in 6 Stati), sopravanzando i Repubblicani (fermi al 23,2%) ma non i Democratici, che videro il proprio candidato, Woodrow Wilson, nominato 28º presidente degli Stati Uniti. Morì a Sagamore Hill, nello stato di New York il 6 gennaio 1919.

220 anni fa la nascita di Honoré de Balzac. Honoré de Balzac (Tours, 20 maggio 1799 – Parigi, 18 agosto 1850) è stato uno scrittore, drammaturgo, critico letterario, saggista, giornalista francese, fra i maggiori della sua epoca, ed anche il principale maestro del romanzo realista francese del XIX secolo. Scrittore prolifico, ha elaborato un’opera monumentale: La Commedia umana, ciclo di numerosi romanzi e racconti che hanno l’obiettivo di descrivere in modo quasi esaustivo la società francese contemporanea all’autore o, come disse più volte l’autore stesso, di «fare concorrenza allo stato civile». «Voi, il più poetico fra i personaggi che avete inventato» scriverà Baudelaire che lo amò, tirandone questo ritratto: «Il cervello poetico tappezzato di cifre come lo studio di un finanziere. L’uomo dai fallimenti mitologici, dalle imprese iperboliche e fantasmagoriche». Le sue prime prove artistiche non furono molto apprezzate dalla critica, tanto che Balzac si diede ad altre attività: divenne editore, stampatore e infine comprò una fonderia di caratteri da stampa, ma tutte queste imprese si rivelarono fallimentari, indebitandolo pesantemente. Dal 1830 la sua attività letteraria divenne frenetica, tanto che in sedici anni scrisse circa novanta romanzi (sulla «Revue de Paris», sulla «Revue des Deux Mondes», ma anche in volumi e in tirature sempre più numerose, per non contare i continui racconti, aneddoti, caricature e articoli di critica letteraria). I suoi primi successi di pubblico furono «La peau de chagrin » (La pelle di zigrino, 1831) e, tre anni più tardi, «Le Père Goriot »(Papà Goriot, 1834). Balzac è considerato l’inventore del romanzo del mondo moderno. Durante tutto il XIX secolo, e durante una buona parte del XX, i romanzieri francesi e stranieri si sono pronunciati per o contro ciò che è rapidamente diventato il «modello balzacchiano». Balzac rcrede che il corpo sociale sia identico alla fauna naturale. Ritiene anche che il lavoro dello scrittore, simile in ciò a quello stesso dello scienziato, sia di descrivere e spiegare: «Dovrà essere cercata all’interno della stessa società la ragione delle sue dinamiche», afferma nella prefazione della «Comédie humaine». Il 18 agosto 1850 Honoré de Balzac morì per una peritonite e venne sepolto nel cimitero Père Lachais. L’orazione funebre fu tenuta da Victor Hugo.

100 anni fa l’assassinio di Rosa Luxemburg. Cento anni fa Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, gli storici fondatori del Partito comunista tedesco, vennero assassinati da estremisti di destra. Rosa Luxemburg era nata il 5 marzo 1871 a Zamość, in Polonia, allora parte dell’Impero russo. I Luxemburg erano ebrei come un terzo degli abitanti della città ma non avevano particolari contatti con la comunità ebraica. In casa parlavano il polacco e conoscevano bene il tedesco e il russo. Prima ancora di compiere vent’anni, in Rosa maturò l’interesse per i problemi del mondo che la portò a impegnarsi in prima persona: divenne una militante del movimento di sinistra «Proletariat». Ma questo movimento venne perseguitato e represso e nel 1895 Rosa fu costretta a lasciare la Polonia emigrando prima in Svizzera e poi in Germania. Qui sposò un tedesco: non c’era amore tra i due ma ciò le permise di ottenere nel 1989 la cittadinanza tedesca. Trasferitasi a Berlino, aderì al partito socialdemocratico, prendendo posizione contro il revisionismo teorico di E. Bernstein Nel 1902-04 lavorò alla Gazeta ludowa («Giornale del popolo») di Poznań; dopo aver criticato aspramente i tentativi di J. Piłsudski per creare difficoltà alla Russia in conflitto col Giappone, passò a Varsavia, ma fu presto arrestata (1906). Dal 1907 al 1914 insegnò economia politica alla scuola di partito di Berlino. Trovandosi sempre più a sinistra in seno alla socialdemocrazia tedesca, finì per polemizzare con K. Kautsky sulla funzione dello sciopero generale e sull’atteggiamento da prendersi verso la riforma elettorale allora proposta da Bethmann-Hollweg. Durante la guerra, nonostante lunghi periodi di prigionia, non interruppe gli studi e la stesura dei suoi scritti, promuovendo manifestazioni pacifiste. L’accumulazione del capitale (1913) è considerata l’opera più importante di Rosa Luxemburg, dedicata all’analisi economica dell’imperialismo. Partendo dalla critica degli «schemi della riproduzione allargata» che si trovano nel II libro de Il Capitale di Karl Marx, Rosa Luxemburg intende dimostrare che, in un ambiente puramente capitalistico (cioè in una società composta esclusivamente da capitalisti e da proletari), l’accumulazione del capitale sarebbe impossibile, in quanto in tale ipotesi non potrebbe mai verificarsi la realizzazione del plusvalore, cioè mancherebbe la domanda per la porzione delle merci prodotte il cui valore corrisponde al plusvalore accumulato. Da qui, secondo Rosa Luxemburg, deriva la necessità per l’economia capitalista di cercare al di fuori di se stessa sempre nuovi acquirenti per le proprie merci. Nel 1916 fu tra i fondatori dello Spartakusbund; nel 1918 diresse Die Rote Fahne, quindi promosse l’insurrezione spartachista di Berlino del gennaio 1919, durante la quale venne assassinata.

270 anni dalla nascita di Vittorio Alfieri. Poeta (Asti 16 gennaio 1749 - Firenze 8 0ttobre 1803) Vittorio Alfieri ha precorso le istanze politiche e morali del Risorgimento. Autore di numerose raccolte di versi (Rime, 1804) e di un’autobiografia (Vita), dal 1776 al 1786 compose diciannove tragedie in endecasillabi sciolti, tra le quali il Saul e la Mirra sono considerate i suoi capolavori. Ai temi della libertà e della lotta contro la tirannia dedicò due trattati: Della tirannide (1777) e Del principe e delle lettere (1778-86). Nelle tragedie (oltre alle due citate si ricordano l’Antigone, La congiura de’ Pazzi, la Virginia, il Timoleone) l’indole eroica e appassionata di Alfieri si manifesta più intensamente. Visitò non solo le principali città italiane sino a Napoli, ma quasi tutta l’Europa. In Olanda e in Inghilterra ebbe due incontri amorosi; un terzo, a Torino, con la marchesa Gabriella Turinetti, fu indiretta cagione della sua definitiva conversione alla letteratura, alla quale già l’aveva indirizzato la lettura delle Vite di Plutarco. Assistendo la Turinetti durante una sua malattia, aveva abbozzato una tragedia, Antonio e Cleopatra, che poi, condotta a termine, fu rappresentata con lieto successo (1775): Alfieri giudicò immeritati gli applausi e decise di far qualcosa di veramente degno. Cominciò allora a studiare furiosamente e si recò due volte in Toscana per meglio apprendere la lingua: a Siena conobbe un ricco e colto mercante, Francesco Gori-Gandellini, col quale strinse l’unica forte amicizia della sua vita e che, morto, esaltò come uomo perfetto in un dialogo, La virtù sconosciuta (1786); e, a Firenze, conobbe Luisa Stolberg, moglie di Carlo Eduardo Stuart, conte di Albany, con la quale visse maritalmente fino alla morte. L’anno dopo, donò tutta la sua proprietà piemontese alla sorella Giulia, contro il corrispettivo di una rendita vitalizia. Firenze, Roma, Siena, Pisa, furono i suoi soggiorni più importanti fra il ‘78 e l’85. Tra l’85 e l’87 alternò principalmente le dimore di Martinsburg presso Colmar, in Alsazia, e di Parigi, dove nell’87 si stabilì con l’Albany e restò sino al ‘92; dove anche assistette, ammirato, ai primordî della rivoluzione, che placarono per un momento la sua radicata avversione alla Francia, patria dell’illuminismo. Presto gli eccessi rivoluzionarî lo disgustarono. Fuggito da Parigi, si stabilì definitivamente con la sua donna a Firenze. Ne ragionò sistematicamente in due trattati: Della tirannide (1777), e Del principe e delle lettere (cominciato nel ‘78, ma scritto per la maggior parte nell’85-86). Nel primo giudica il dispotismo immorale anche quando è illuminato; nel secondo dimostra come non sia affatto vero che esso giovi alle lettere. L’ultima sua fatica letteraria sono quattro commedie politiche: «L’uno», condanna della monarchia assoluta; «I pochí,» dell’oligarchia; «I troppi», della democrazia; «Tre veleni rimesta, avrai l’antidoto», in cui addita il rimedio in una fusione delle tre forme di governo. Di argomento morale e sociale altre due commedie: La finestrina e il Divorzio. La Vita (la prima parte fu scritta nel ‘90 e giunge fino a quell’anno; la seconda è del 1803, l’anno stesso della morte) «sostanzialmente e coraggiosamente veritiera - scrive il dizionario Treccani - , è, per consenso di tutti, un capolavoro, tanto è perfetta l’aderenza dello stile a quel misto di alta idealità entusiastica e d’ironia, di violenza appassionata e intima bontà, di furori e di malinconia, ch’era nel suo temperamento».

90 anni dalla stipula dei Patti Lateranensi. L’11 febbraio 1929, furono firmati i Patti Lateranensi con i quali per la prima volta dall’Unità d’Italia furono stabilite regolari relazioni bilaterali tra Italia e Santa Sede. Presero il nome del Palazzo di San Giovanni in Laterano in cui avvenne la firma degli accordi, che furono negoziati tra il Cardinale Segretario di Stato Pietro Gasparri per conto della Santa Sede e il Capo del governo primo ministro segretario di Stato Benito Mussolini per conto del Regno d’Italia. Quel Trattato stabilisce la nascita dello Stato della Città del Vaticano, di cui il Pontefice è il sovrano. Prima del 1929 era in vigore la Legge delle Guarentigie, cioè «delle garanzie», a approvata dal Parlamento italiano il 13 maggio 1871. Con questa legge, il Regno d’Italia s’impegnava unilateralmente a garantire al Papa le condizioni per lo svolgimento del suo magistero spirituale. Ma Pio IX aveva sempre respinto la legge vietando ai cattolici di partecipare alla vita politica del Regno, con il famoso «non expedit». I Patti Lateranensi si compongono di due parti. La prima è un Trattato internazionale: la Santa Sede riconosce lo Stato italiano con Roma capitale e si vede riconosciuta la sovranità sullo «Stato della Città del Vaticano». E’ prevista una convenzione finanziaria, con cui l’Italia si impegna a pagare al Pontefice una indennità, come riparazione per aver perso lo Stato pontificio. La seconda parte è costituita dal Concordato, che regola i rapporti tra Chiesa e Regno d’Italia. Il Concordato stabilisce che la religione cattolica è la sola religione di Stato. E prevede una serie di misure, come gli effetti civili del matrimonio religioso e l’esenzione del servizio militare per i sacerdoti. Permette inoltre alle organizzazioni dell’Azione cattolica di continuare a operare e stabilisce l’insegnamento della religione cattolica come «fondamento e coronamento» dell’istruzione pubblica. I Patti Lateranensi sono riconosciuti dalla Costituzione della Repubblica italiana che all’articolo 7 recita: «Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti e sovrani. I loro rapporti sono regolati dai Patti Lateranensi. Le modificazioni dei Patti accettate dalle due parti, non richiedono procedimento di revisione costituzionale». Sono stati rivisti nel 1984: il 18 febbraio è stato firmato un nuovo Concordato dal presidente del Consiglio italiano, Bettino Craxi, e dal cardinale Agostino Casaroli, in rappresentanza della Santa Sede. In questo nuovo testo la religione cattolica non è più definita sola religione di Stato. L’ora di religione nelle scuole, fino a quel momento obbligatoria, diventa invece facoltativa. Vengono stabilite delle condizioni da rispettare perché un matrimonio celebrato col rito religioso possa essere riconosciuto come unione civile, dallo stato italiano. Viene inoltre introdotto un nuovo metodo di sostentamento della Chiesa, l’8 per mille, che entra in vigore il 1° gennaio 1990: il meccanismo attraverso il quale si può devolvere quella percentuale di gettito Irpef alla Chiesa cattolica.

100 anni dalla nascita di Primo Levi. Primo Levi è stato uno scrittore, partigiano e chimico italiano (Torino, 31 luglio 1919 – Torino, 11 aprile 1987). Laureato in chimica trova lavoro a Milano, fino all’occupazione tedesca: il 13 dicembre del ‘43 viene catturato a Brusson e successivamente trasferito al campo di raccolta di Fossoli, dove venivano raccolti i prigionieri ebrei. Nel giro di poco tempo, infatti, il campo viene preso in gestione dai tedeschi, che convogliano tutti i prigionieri ad Auschwitz. È il 22 febbraio del ‘44: data che nella vita di Levi segna il confine tra un «prima» e un «dopo». Viene deportato a Monowitz, vicino Auschwitz, in un campo di lavoro i cui prigionieri sono al servizio di una fabbrica di gomma. I prigionieri vengono rasati, tosati, disinfettati e vestiti con pantaloni e giacche a righe. Su ogni casacca c’è un numero cucito sul petto. I prigionieri vengono marchiati come bestie. Il loro compito: lavorare, mangiare, dormire, obbedire. Dietro quel numero non c’è più un uomo, ma solo un oggetto: häftling, cioè «pezzo». Se funziona, va avanti. Se si rompe, è gettato via. Levi è l’häftling 174517. Funzionante. Primo Levi è tra i pochissimi a far ritorno dai campi di concentramento. Ci riesce fortunosamente, grazie a una serie di circostanze e solo dopo un lungo girovagare nei Paesi dell’est. Quale testimone di tante assurdità, sente il dovere di raccontare, descrivere l’indescrivibile, affinché tutti sappiano, tutti si domandino un perché, tutti interroghino la propria coscienza: comincia a scrivere, elaborando così il suo dolore, il suo annientamento, il suo avventuroso ritorno a casa. Nel ‘47, rifiutato dalla Einaudi, il manoscritto di «Se questo è un uomo» è pubblicato dalla De Silva editrice. Il libro ottiene un discreto successo di critica ma non di vendita. Solo nel 1956 la Einaudi comincia a pubblicare tutti i suoi lavori: «Se questo è un uomo» è tradotto in diverse lingue, «La Tregua» vince la prima edizione del Premio Campiello. Nel ‘67 raccoglie i suoi racconti in un volume intitolato «Storie naturali» adottando lo pseudonimo di Damiano Malabaila. Nel ‘71 esce «Vizio di forma,» nuova serie di racconti e nel ‘78 con «La chiave a stella» vince il Premio Strega. Nel ‘81 viene edita un’antologia personale dal titolo «La ricerca delle radici» nella quale sono raccolti tutti gli autori che hanno contato nella formazione culturale dell’autore. Nel novembre dello stesso anno esce Lilìt e altri racconti e l’anno successivo «Se non ora quando?» che vince il Premio Viareggio e il Premio Campiello. Nel frattempo Levi lavora anche come traduttore. Nell’ottobre del ‘84 pubblica «Ad ora incerta» e a dicembre Dialogo in cui riporta una conversazione avuta con il fisico Tullio Regge. Nel 1986 pubblica «I sommersi e i salvati». Primo Levi si tolse la vita l’11 aprile del 1987.

100 anni dalla sua nascita di Valentino Mazzola. Uno dei più grandi numeri 10 nella storia del calcio, Valentino Mazzola nacque a Cassano d’Adda il 26 gennaio 1919. Papà operaio, famiglia povera, i primi calci in una squadra minore di Cassano d’Adda, il Tresoldi. Poi, dopo una stagione a Milano nella formazione dell’Alfa Romeo, dal 1939 al 1942 giocò al Venezia. Fu Ferruccio Novo, il presidente del Torino, a prelevarlo nel 1942 con Ezio Loik dopo un match contro il Venezia, per un milione e 250.000 lire, più contropartita tecnica di due giocatori. Si calcolò che Mazzola era costato di suo un milione. L’Inter gliene offrì dieci di stipendio all’anno nel 1947, Mazzola era assai tentato dal trasferimento a Milano, ma Novo gli offrì premi doppi rispetto ai compagni. Al Torino, in Serie A, ha disputato 195 partite con 118 gol (contando anche le coppe: 200 partite con 123 gol) e un bottino di cinque scudetti più una Coppa Italia. In azzurro 12 partite e 4 gol. L’ambientamento nei primi mesi in granata, sia per lui che per Loik, fu piuttosto difficile. Il suo primo gol granata in Serie A il 18 ottobre, Torino-Juventus 5 a 2. Un suo record singolare: ha segnato tre gol in 3 minuti (29’, 30’ e 31’) in Torino-Vicenza 6-0, il 20 novembre 1942. A Torino aprì un negozio di palloni. Faceva vita riservata, era uomo piuttosto chiuso. Valentino Mazzola morì sull’aereo che il 4 maggio 1949 si schiantò contro la Basilica di Superga, di rientro con il Grande Torino da un’amichevole contro il Benfica, organizzata dallo stesso Mazzola per l’addio al calcio dell’amico Francisco Ferreira, capitano della Nazionale portoghese. Dopo la sua morte, i figli Sandro e Ferruccio andarono con la mamma a Milano e furono tesserati per l’Inter. Sandro in nerazzurro divenne un grandissimo campione, Ferruccio fece una carriera discreta: dopo l’Inter, il Venezia di papà, la Fiorentina e la Lazio.

Valentino Mazzola, leader visionario di un grande sogno collettivo. Cento anni fa, il 26 gennaio, nasceva il giocatore-squadra del Grande Torino. Per Boniperti è stato il più grande di tutti. Morì a Superga con i suoi compagni, scrive Aldo Grasso il 24 gennaio 2019 su "Il Corriere della Sera". Il 26 gennaio non è una data come le altre per i tifosi del Toro. Cent’anni fa, 1919, nasceva a Cassano d’Adda Valentino Mazzola. Un nome entrato per meriti nell’Olimpo del calcio e poi divenuto leggenda in seguito alla tragedia di Superga, che il 4 maggio 1949 strappò al mondo intero il Grande Torino. Un avversario come Giampiero Boniperti ha sempre detto che tutte le volte che gli è capitato di immaginare il giocatore più utile a una squadra, il giocatore-squadra, non ha mai pensato a Pelé, a Di Stefano, a Cruijff, a Platini, a Maradona. Ha pensato anche a loro, ma dopo Valentino Mazzola. Era un calciatore dotato di una incredibile completezza a livello di tecnica individuale, stacco di testa poderoso, vero e proprio direttore d’orchestra in campo. Giocava interno sinistro, il numero 10, esempio della mezzala perfetta, interprete ideale dell’allora schema di gioco del Torino, il sistema, inventato da Borel e Roberto Copernico dirigenti dell’area tecnica. Valentino era un vero e proprio leader, un punto di riferimento per i compagni in campo e fuori dal rettangolo verde. Quando Oreste Bolmida, il mitico trombettiere del Filadelfia, suonava la carica, lui si rimboccava le maniche e non ce n’era più per nessuno. Partiva il mitico «quarto d’ora granata» durante il quale il Grande Torino annientava gli avversari. Come ha scritto Franco Ossola, il figlio dell’ala sinistra degli Invincibili, «Temprato da una fanciullezza e da una adolescenza severe, Valentino era cresciuto a latte e gallette, a zoccoli di legno, a scarpinate infinite o, quando andava bene, a lunghe, estenuanti galoppate in bicicletta... Valentino era per tutti il “tulèn”, ossia tolla, latta, per quel suo innato istinto a prendere a calci tutto quello che capitava a tiro dei suoi piedi». È stato il leader visionario di un grande sogno collettivo.

70 anni dalla tragedia di Superga. Nel pomeriggio del 4 maggio 1949, durante il viaggio di ritorno da Lisbona, in condizioni di scarsa visibilità per una nebbia fitta, l’aereo Fiat G.212 che trasportava la squadra del Grande Torino, i dirigenti e i giornalisti si schiantò alle ore 17:05 contro il muro della Basilica di Superga, provocando la morte istantanea di tutte le trentuno persone a bordo. Con il nome Grande Torino, benché si identifichi comunemente la squadra che perì nella sciagura, si usa definire l’intero ciclo sportivo, durato otto anni, che ha portato alla conquista di cinque scudetti consecutivi e di una Coppa Italia. L’aereo stava riportando a casa la squadra da Lisbona, dove aveva disputato un incontro amichevole contro il Benfica, organizzata per aiutare, con l’incasso, il capitano della squadra lusitana Francisco Ferreira, in difficoltà economiche. Nell’incidente morirono oltre ai giocatori tra i quali Valentino Mazzola, il portiere Valerio Bacigalupo, Guglielmo Gabetto, Romeo Menti, Ezio Loik, anche i dirigenti della squadra e gli accompagnatori, l’equipaggio e tre noti giornalisti sportivi italiani: Renato Casalbore (fondatore di Tuttosport); Renato Tosatti (della Gazzetta del Popolo, padre di Giorgio Tosatti) e Luigi Cavallero (La Nuova Stampa). Il compito di identificare le salme fu affidato all’ex commissario tecnico della Nazionale Vittorio Pozzo, che aveva trapiantato quasi tutto il Torino in Nazionale. I funerali, a cui parteciparono oltre mezzo milione di persone, si tennero il 6 maggio; le salme furono portate a Palazzo Madama, da dove partì il corteo, proseguito fino al Duomo.Lo stesso giorno la FIGC proclamò il Torino campione d’Italia, a quattro giornate dal termine, approvando la proposta di Inter, Milan e Juventus.

120 anni dalla nascita di Ernest Hemingway. Scrittore statunitense (nato a Oak Park, Illinois, 21 luglio 1899 – morto a Sun Valley, Idaho, 2 luglio 1961) Ernest Hemingway tra i più celebri del Novecento, tema ricorrente di tutta la sua opera è la sfida alla morte, carattere distintivo anche di un percorso di vita singolare, conclusosi con il suicidio. Hemingway inaugurò quella narrativa sconcertante (hard-boiled) che ha avuto tanti seguaci e imitatori. Autore del più importante romanzo sulla prima guerra mondiale, «Addio alle armi» (1929), tra le sue opere principali occorre citare anche «Per chi suona la campana» (1940) e «Il vecchio e il mare» (1952) che lo porterà a vincere il premio Nobel per la letteratura nel 1954. A soli 30 anni venne travolto da un successo inatteso e d’improvviso si trovò al centro della scena culturale del primo dopoguerra, schiacciato tra chi lo vedeva come il più grande romanziere del ‘900 e chi non attendeva altro che un suo passo falso. Alla fama, alla ricchezza, agli encomi come alle critiche, ai trionfi come alle cadute, Hemingway opporrà la sua inarrestabile vitalità, tra fiumi di alcol, quattro matrimoni, leggendarie battute di pesca e caccia, corride, safari, un’altra guerra — quella civile spagnola — altri libri, racconti, articoli giornalistici e infine un premio Nobel. Ma il giovane leone di un tempo, perennemente pronto a sfidare la morte, non sarà neppure in grado di ritirare il prestigioso premio, complici le gravi ferite riportate in un incidente aereo, gli effetti dell’epatite e di uno stile di vita senza controllo. Sarà l’ambasciatore statunitense a Stoccolma John Cabot a ritirare il premio per lui e a leggere il discorso che Hemingway ha preparato: «Scrivere - leggerà Cabot - è un mestiere difficile, da compiersi in solitudine, una ricerca di sé da compiersi al cospetto dell’eternità. Quando uno scrittore diventa famoso, la sua presenza è richiesta in ogni luogo, e spesso, proprio per questo, il suo lavoro si deteriora». Il consiglio, quindi, è uno solo: «La vita dello scrittore è, nel migliore dei casi, una vita solitaria». Ernest Hemingway, il 2 luglio 1961, prese il suo fucile e si tolse la vita.

70 anni dalla nascita di John Belushi. John Belushi (Chicago, 24 gennaio 1949 – Los Angeles, 5 marzo 1982) è stato un attore, cantante e comico statunitense di origine albanese. Considerato all’epoca del suo debutto al Saturday Night Live come uno dei maggiori talenti comici statunitensi, è rimasto celebre soprattutto per i due film (ne girò in totale solamente otto prima della prematura scomparsa) diretti da John Landis, Animal House (1978) e soprattutto The Blues Brothers (1980), nel quale recita accanto al grande amico Dan Aykroyd. Belushi morì il 5 marzo 1982 a Hollywood, California, dopo un’intossicazione dovuta a una miscela di cocaina ed eroina (speedball) all’età di 33 anni. Era il fratello maggiore di Jim Belushi. La sua biografia più nota l’ha scritta il giornalista Bob Woodward - lo stesso che insieme a Carl Bernstein rivelò lo scandalo Watergate -, si intitola «Chi tocca muore» ed è stata pubblicata in Italia da Sperling&Kupfer.

110 anni dalla nascita di Rita Levi Montalcini. Rita Levi Montalcini è stata una delle più grandi scienziate italiane del XX secolo: nasce il 22 aprile 1909 a Torino, insieme a sua sorella gemella Paola. Si laurea in medicina all’Istituto di Anatomia Umana dell’Università di Torino con il Prof. Giuseppe Levi. Sin dai primi anni dell’università si dedica allo studio del sistema nervoso. Nel 1938 la proclamazione delle leggi razziali le vieta di continuare i propri studi all’università. Questo non le impedisce di continuare i propri studi sui meccanismi della differenziazione del sistema nervoso prima in Belgio e poi di nuovo a Torino nel 1940, in un piccolo laboratorio privato. Durante l’occupazione tedesca, lei e la sua famiglia trascorrono un periodo a Firenze per nascondersi dai nazisti, ma rimanendo in costante contatto con i dirigenti del Partito d’Azione. Su invito del Prof. Viktor Hamburger nel 1947 si trasferisce negli Stati Uniti alla Washington University di St Louis nel Missouri, per continuare le ricerche iniziate a Torino e per insegnare neurobiologia. Nel 1952 si reca in Brasile per continuare i propri esperimenti di cultura in vitro, presso l’Istituto di Biofisica dell’Università di Rio de Janeiro, ospite del direttore Prof. Carlo Chagas. Gli esperimenti effettuati in Brasile nel dicembre 1952 portano all’identificazione del fattore di crescita delle cellule nervose (Nerve Growth Factor, acronimo NGF). In seguito al suo ritorno a St. Louis nell’inverno 1953, viene affiancata nella ricerca dal giovane biochimico Stanley Cohen. Insieme, usando il sistema in vitro ideato da Rita Levi Montalcini, effettuano la prima caratterizzazione biochimica del fattore di crescita. Questo lavoro viene premiato con il premio Nobel per la Medicina nel 1986. Nel 1969 si stabilisce definitivamente in Italia per assumere la direzione dell’Istituto di Biologia Cellulare del CNR a Roma. Dal 1983 al 1998 ha diretto l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, inoltre è stata membro delle più prestigiose accademie scientifiche, come l´Accademia Nazionale dei Lincei, l´Accademia Pontificia, l´Accademia delle Scienze, the National Academy of Sciences negli USA e la Royal Society. La Fondazione Rita Levi-Montalcini Onlus, finanzia borse di studio a sostegno dell’istruzione di donne africane. Nel 2001 è stata nominata senatrice a vita dal Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Nel 2002 ha fondato l’EBRI, un istituto di ricerca scientifica sulle funzionalità del cervello, con sede a Roma, di cui è stata Presidente fino alla sua scomparsa, avvenuta il 30 dicembre 2012, all’età di 103 anni.

30 anni dalla morte di Bruce Chatwin. Scrittore britannico autore di racconti di viaggio e romanzi, Bruce Chatwin nacque a Sheffield il 13 maggio 1940 e morì a Nizza, 18 gennaio 1989. Lavorò per la casa d’aste Sotheby (1959-66); abbandonato il lavoro in seguito a una malattia agli occhi, intraprese gli studi di archeologia all’Università di Edimburgo. Divenuto corrispondente del Sunday Times Magazine (1973-76), viaggiò in tutto il mondo, rivelando una facilità e felicità di scrittura in virtù delle quali restituì vitalità a un genere apparentemente consunto come la letteratura di viaggio. Da un viaggio in Patagonia (1974) nacque il primo dei suoi libri, In Patagonia (1977; trad. it. 1982), romanzo, saggio filosofico e resoconto di viaggio insieme, che gli dette enorme popolarità. Seguirono due libri d’impianto più romanzesco: Il viceré di Ouidah, sorta di biografia romanzata di un mercante di schiavi brasiliano, da cui W. Herzog trasse il film Cobra verde (1987), e On the black hill (1982; trad.it. 1986), storia di due gemelli che vivono completamente avulsi dal mondo esterno in una fattoria del Galles. Postumi sono apparsi il suo libro a carattere più autobiografico, Che ci faccio qui? e il volume in cui sono stati pubblicati i materiali (fotografie, schizzi, appunti) relativi al suo viaggio in Afghānistān: Bruce Chatwin: viaggio in Afghanistan.

60 anni fa il Premio Strega al Gattopardo. Nel 1959, 60 anni fa, gli Amici della Domenica assegnarono il Premio Strega a Giuseppe Tomasi di Lampedusa e al suo romanzo «Il gattopardo». Un riconoscimento postumo, il primo nella storia del Premio, visto che l’autore era morto due anni prima. M anche la pubblicazione del romanzo era avvenuta dopo la sua scomparsa: era stato Giorgio Bassani a convincere Feltrinelli a pubblicare quello che sarebbe diventato un clamoroso successo editoriale, dopo che Einaudi e soprattutto Mondadori col parere decisivo di Elio Vittorini, avevano rifiutato il manoscritto. Fu un edizione molto dibattuta del Premio Strega, col romanzo che si impose con 135 voti su «La casa della vita» di Mario Praz (Mondadori) che ne raccolse 98 e soprattutto «Una vita violenta» di Pier Paolo Pasolini (Garzanti) che si fermò a 70. Il Premio venne ritirato da Giangiacomo Feltrinelli e il libro divenne il primo best-seller italiano con oltre 100.000 copie vendute. Per il suo romanzo l’autore aveva tratto ispirazione da vicende storiche della sua famiglia, i Tomasi di Lampedusa, e in particolare dalla biografia del bisnonno, il principe Giulio Fabrizio Tomasi (nell’opera il principe Fabrizio Salina), vissuto durante il Risorgimento e noto anche per aver realizzato un osservatorio astronomico per le sue ricerche. Nel 1963, sei anni dopo la morte di Giuseppe Tomasi di Lampedusa e quattro dopo il Premio Strega a Il Gattopardo, uscirà il celebre e omonimo film di Luchino Visconti, interpretato da Burt Lancaster, Claudia Cardinale, Alain Delon, Paolo Stoppa, Serge Reggiani, Romolo Valli, Rina Morelli, Mario Girotti e da una giovanissima Ottavia Piccolo, pellicola destinata a dare risonanza mondiale al libro. Dopo la vittoria di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, il Premio Strega è stato assegnato postumo solo altre due volte: nel 1986 quando fu conferito a Maria Bellonci, ideatrice col marito dello stesso premio e che era scomparsa da poche settimane, per il libro «Rinascimento privato» (Mondadori), biografia romanzata di Isabella d’Este. L’ultima volta è successo nel 1995, quando è stato assegnato a Maria Teresa Di Lascia, scomparsa l’anno precedente, per il romanzo «Passaggio in ombra» (Feltrinelli). Quell’anno vennero battuti scrittori come Luigi Malerba e Luca Canali. Andrea Camilleri, candidato con «Il birraio di Preston» non entrò neanche nella cinquina finale.

I 37 anni di Blade Runner, ambientato oggi. Blade Runner è un film di fantascienza del 1982, diretto da Ridley Scott e interpretato da Harrison Ford, Rutger Hauer, Sean Young, Edward James Olmos e Daryl Hannah. La sceneggiatura, scritta da Hampton Fancher e David Webb Peoples, è liberamente ispirata al romanzo del 1968 Il cacciatore di androidi di Philip K. Dick. Il film è ambientato proprio nel 2019 in una Los Angeles spaventosa dove androidi replicanti del tutto simili agli umani vengono costruiti e usati come forza lavoro nelle colonie extraterrestri. I replicanti che cercano di fuggire vengono inseguiti e distrutti da agenti speciali chiamati “blade runner”. Nel film un gruppo di replicanti sono evasi e si nascondono a Los Angeles dove vengono cercati dal poliziotto Rick Deckard (Harrison Ford). Il film è considerato uno dei capolavori della fantascienza e ha il merito di aver fatto conoscere Philip K. Dick al grande pubblico. L’opera è stata molto tormentata e ne sono state distribuite ben sette versioni, l’ultima nel 2007 col titolo «The final cut». La battuta finale del replicante Roy Batty (Rutger Hauer) prima di morire è probabilmente una delle più famose della storia del cinema: «Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginarvi. Navi da combattimento in fiamme al largo dei bastioni di Orione. E ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhäuser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia. È tempo di morire».

50 anni dallo sbarco del primo uomo sulla Luna. Il 20 luglio 1969 una navicella spaziale con equipaggio a bordo arrivò sulla Luna. Fu l’astronauta statunitense Neil Armstrong il primo uomo a mettere piede sul suolo lunare. Armstrong faceva parte dell’equipaggio della missione Apollo 11, insieme a Buzz Aldrin che lo accompagnò nell’esplorazione del terreno lunare, mentre Michael Collins rimase in orbita lunare, pilotando il modulo di Comando a bordo del quale i tre astronauti ritornarono sulla terra. L’allunaggio del Lem, il modulo su cui si trovavano Armstrong e Aldrin, toccò il suolo alle 20.18 (UTC, tempo universale su cui vengono calcolati i fusi orari, in Italia erano le 22.18). Neil Armstrong scese sei ore dopo, toccando il suolo il 21 luglio alle 02.57 (le 4.57 in Italia), pronunciando una delle frasi più famose della storia: «Un piccolo passo per un uomo, un balzo gigantesco per tutta l’umanità». Aldrin lo seguì subito dopo. Armstrong trascorse due ore e mezza al di fuori della navicella, Aldrin poco meno. Insieme raccolsero 21,5 kg di rocce e materiale lunare che riportarono a Terra.  La prima passeggiata lunare fu trasmessa in diretta tv e fu il primo evento televisivo mondiale. Tra il 20 e il 21 luglio 1969 la Rai realizzò 25 ore di diretta dallo studio 3 di via Teulada, condotta da Tito Stagno, Andrea Barbato, Piero Forcella e, in collegamento da Houston, Ruggero Orlando. Aldo Falivena coordinava la regia. L’Apollo 11, quinta missione con equipaggio del programma Apollo della NASA, era partito dal Kennedy Space Center, il 16 luglio e la missione si sarebbe conclusa il 24 luglio con l’ammaraggio del modulo di Comando nell’Oceano Pacifico. Il programma spaziale statunitense, articolato in 17 missioni più alcuni lanci preparatori e realizzato dalla NASA tra il 1961 e il 1972, ha portato alla circumnavigazione della Luna e per sei volte alla discesa dell’uomo sul suolo lunare. La fase culminante del programma, il cui costo complessivo è stato di circa 25 miliardi di dollari, è consistita nell’invio sulla Luna di alcuni veicoli spaziali essi stessi denominati Apollo con equipaggio costituito da 3 astronauti. Nel 1966 si svolsero i primi 3 lanci ufficiali del programma, effettuati senza equipaggio. Il 27 gennaio 1967, durante una prova di addestramento a terra, morirono i 3 astronauti Virgil Grissom, Edward White e Roger Chaffee per un improvviso incendio scoppiato a bordo della capsula spaziale. Durante le 3 successive missioni (1967-68) furono effettuate ulteriori prove di funzionalità, volte principalmente alla verifica dei sistemi di sicurezza. Nell’ottobre 1968 fu lanciato Apollo 7, il primo con equipaggio. Nel dicembre 1968 l’Apollo 8 compì dieci giri intorno al satellite; l’Apollo 9 (marzo 1969) tentò per la prima volta, nel corso di 151 orbite terrestri, lo sganciamento, l’avvicinamento e il riaggancio del modulo lunare LEM; l’Apollo 10 (maggio 1969) effettuò una prova generale di allunaggio, durante la quale gli astronauti Thomas Stafford e Eugene Cernan scesero, sul modulo LEM, fino a 16 km dalla superficie lunare. Con quest’ultima missione il progetto Apollo era pronto per portare l’uomo sulla Luna. Il 16 luglio 1969 l’Apollo 11, con a bordo gli astronauti Edwin Aldrin, Neil Armstrong e Michael Collins, iniziò il suo volo. Dopo l’entrata nell’orbita lunare, Aldrin e Armstrong si trasferirono nel LEM, mentre Collins rimase a bordo della navicella come pilota; il 20 luglio il LEM toccò la superficie lunare, nei pressi del Mare della Tranquillità. Nel novembre 1969 fu lanciato l’Apollo 12 che portò sulla Luna gli astronauti Charles Conrad e Alan Bean. L’Apollo 13, partito nell’aprile 1970, fallì la sua missione per una grave avaria durante il volo, che costrinse gli astronauti a cancellare il piano di allunaggio. La missione fallita di Apollo 13 fu portata a termine, dopo alcune modifiche, da Apollo 14, lanciato nel gennaio 1971 con a bordo Alan Shepard ed Edgar Mitchell che allunarono nell’irregolare regione di Fra Mauro, esplorandola per oltre nove ore e raccogliendo circa 43 kg di campioni. L’Apollo 15 fu lanciato nel luglio 1971 e David Scott e James Irwin rimasero sulla Luna per 2 giorni e 18 ore, percorrendo più di 28 km nella zona del Monte Hadley con l’aiuto di un rover elettrico a quattro ruote. Prima di lasciare l’orbita lunare, l’equipaggio lanciò un subsatellite progettato per trasmettere dati sui campi gravitazionale, magnetico e di alta energia dell’ambiente lunare. Nell’aprile 1972 gli astronauti John Young e Charles Duke, portati da Apollo 16, esplorarono la pianura di Cartesio. Il programma si concluse con il volo dell’Apollo 17, compiuto nel dicembre 1972, nel corso del quale allunarono nella regione della valle di Taurus-Littrow l’astronauta Eugene Cernan e il geologo Harrison Schmitt.

Dodici dicembre 1969. Quando la lotta politica si faceva anche usando la dinamite…, scrive Piero Sansonetti il 13 Dicembre 2018 su "Il Dubbio". Il dodici dicembre di 49 anni fa, nel pomeriggio, alle quattro e mezza, scoppiò una bomba potentissima alla Banca dell’Agricoltura in piazza Fontana, cioè nel centro di Milano. Morirono sul colpo 13 persone, a sera morì un’altra persona, nei giorni successivi altre tre. Un anarchico innocente, Pino Pinelli, fu fermato, interrogato e poi, probabilmente, buttato dalla finestra del quarto piano della questura: fu la diciottesima vittima. Altri tre o quattro anarchici, altrettanto innocenti, furono sbattuti in galera e tenuti lì per tre anni. Poi scarcerati. Poi assolti. Uno di loro ha un nome abbastanza famoso: Pietro Valpreda. Per mesi fu indicato come il mostro. Molti giornali lo chiamavano proprio così: mostro. Era un ballerino del gruppo di Don Lurio, aveva 36 anni, fu intrappolato. Chi aveva messo davvero la bomba? Una verità giudiziaria non c’è. Si sa che i servizi segreti ebbero un ruolo decisivo e che agirono con l’appoggio di alcuni gruppi dell’estrema destra fascista. Quando si capì che gli anarchici non c’entravano nulla, la strage prese il nome, anche sui giornali, di “strage di Stato”. Vari servizi giornalistici dimostrano che gli studenti universitari di oggi, in grande maggioranza, non sanno nulla di quella strage. Molti la ignorano del tutto, qualcuno la attribuisce alle Brigate Rosse (che all’epoca ancora non esistevano). Eppure il 12 dicembre del 1969 fu un tornante della vita politica della repubblica italiana. La strage di piazza Fontana ebbe un peso politico, e un significato politico, assai superiore a quello di altre stragi, molto famose e con moltissimi morti. Per esempio la strage siciliana di Portella della Ginestra (1947) o quella della stazione di Bologna (1980, con oltre ottanta morti). Perché Piazza Fontana è così importante? Per una ragione molto semplice: è l’esempio più limpido di uso del terrorismo nella lotta politica. La bomba scoppia nel cuore dell’autunno caldo. Il 1968 aveva impresso una formidabile spinta alla politica italiana. Verso la modernità, e anche verso sinistra. Nell’autunno del 1969 in tutte le fabbriche italiane la conflittualità era giunta all’apice, e la giovane classe operaia del nord (in gran parte di origini meridionali) stava mutando radicalmente i rapporti di forza tra lavoratori e impresa. Nello stesso periodo il Parlamento stava varando riforme che cambiarono molte cose nel funzionamento della società. Una riforma della scuola che apriva l’accesso all’Università a tutti, imprimendo un colpo mortale alla scuola di classe, una legge che aboliva il reato di adulterio (esisteva ancora), una legge che permetteva il divorzio, e – proprio il giorno prima della strage – lo Statuto dei lavoratori, che limitava moltissimo il potere di quello che allora si chiamava “padronato”. Tra novembre e dicembre in Italia c’erano state manifestazioni oceaniche. Tra le quali quella del 19 novembre, quando a Milano fu ucciso, durante gli scontri, un agente di polizia, Antonio Annarumma. E poi dieci giorni dopo la gigantesca marcia, a Roma, dei metalmeccanici, che durò ore e ore e che fu conclusa dal comizio unitario dei tre capi dei sindacati metallurgici: Trentin, Benvenuto e Macario. Anche nelle università la tensione era alta. Le classi dirigenti erano indecise tra la linea della mediazione, della concessione, e quella dell’intransigenza e della reazione. Il capo del governo era un democristiano pacioso e di non grande carisma: Mariano Rumor, un veneto. Dietro di lui incrociavano le armi una Dc che guardava a sinistra, guidata in parte da Moro e in parte dal ministro del lavoro, Donat Cattin, e una Dc che voleva tornare a destra, guidata soprattutto da Fanfani, che pure dieci anni prima era stato il padre della svolta a sinistra. In questo clima, una parte dell’establishment decise che occorreva un segnale forte. E il segnale furono le bombe. Non sapremo mai chi ispirò quella strategia che fu chiamata la strategia della tensione – chi la realizzò, chi la assecondò, chi fu complice. Ma è assolutamente certo che fu una strategia. E’ impensabile che sia stato soltanto un atto di ribellione di estrema destra. La bomba di piazza Fontana, e poi le altre bombe che ci accompagnarono fino al 1984 (quindici anni) erano espressione pura e semplice di lotta politica. Ed ebbero l’effetto politico di fermare la spinta riformista del 68- 69. Ed ebbero l’effetto politico di rovesciare i rapporti di forza tra sinistra e destra all’interno della Dc. Così come era espressione di lotta politica la lotta armata (Br e Prima Linea) che coinvolse una parte della sinistra radicale a partire dal 1972, e così come era lotta politica quella combattuta in Sicilia, e anche in Calabria, dalla mafia. Con gli attentati, le uccisioni: Mattarella, La Torre, Costa, Chinnici, Terranova eccetera eccetera, fino a Falcone e Borsellino Dico per questo che il 12 dicembre del 1969 è una data da scolpire. Oggi per noi è molto difficile immaginare che la lotta politica possa essere fatta con la dinamite. Allora era così. Tutti i partiti politici avevano nel loro Dna una riserva di violenza. Tutti. Dall’estrema destra, che per una lunga fase si appoggiò anche ai servizi segreti, all’estrema sinistra, passando per la Dc e per il Pci. Lo dico da giovane testimone di quell’epoca. Quando per noi che in qualche modo eravamo coinvolti nella politica, o anche semplicemente nel giornalismo, era una abitudine usare molta prudenza, la sera, rientrando a casa, per accertarci che nessuno stesse lì ad aspettarti sotto il portone. E l’omicidio, la morte, la violenza selvaggia dell’aggressione, erano variabili impossibili da cancellare.

Ma lo dico soprattutto per osservare come le cose siano cambiate. Io non sopporto, per esempio, la volgarità e la carica di odio che accompagna, oggi, la lotta politica. Però poi ogni tanto penso a ieri: non era odio, quello, era dinamite. Allora mi consolo: meglio oggi.

·         11 settembre 2001: voci  e storie del giorno più lungo.

11 settembre. Per non dimenticare...Il Corriere del Giorno l'11 Settembre 2019. L’America omaggia i vigili del fuoco, i poliziotti, i soccorritori e i comuni cittadini morti a causa degli attacchi al World Trade Center. I nomi delle 2.974 persone, esclusi quelli dei dirottatori, sono scolpiti sulle fontane a Ground Zero. ROMA – Le Twin Towers, diciotto anni dopo. Oggi New York ancora una volta ricorda l’11 settembre 2001 con  la commemorazione dei quasi tremila caduti negli attacchi alle Torri Gemelle. L’America omaggia i vigili del fuoco, i poliziotti, i soccorritori e i comuni cittadini morti a causa degli attacchi al World Trade Center. I nomi delle 2.974 persone, esclusi quelli dei dirottatori, sono scolpiti sulle fontane a Ground Zero. Quest’anno nella cerimonia di commemorazione dell’11 settembre, che inizierà alle 8.25 ora di New York (le 14. 25 in Italia), durante la lettura dei nomi , sei monoliti verranno dedicati a tutti coloro che sono morti a causa dell’esposizione alle sostanze tossiche delle macerie di Ground Zero. I monoliti non hanno i loro nomi incisi ma solo una scritta: “A coloro le cui azioni nei tempi di bisogno portarono a malattie, ferite e morti”. La lettura dei loro nomi verrà interrotta da quattro momenti di silenzio. Due per i momenti in cui gli aerei hanno colpito le Torri Gemelle e due per quelli in cui gli edifici sono crollati. Anche quest’anno è previsto il Tribute in Light: due fasci di luce saranno proiettati verso il cielo dalla forma delle Twin Towers. Le luci si accenderanno al tramonto dell’11 settembre e si spegneranno all’alba del 12.  Oltre 51mila persone hanno fatto sinora richiesta al fondo di indennizzo per le vittime (Vcf), che ha l’obiettivo di risarcire per le malattie e le morti legate all’11 settembre. In totale sono stati distribuiti circa cinque miliardi e mezzo di dollari. Il fondo è stato creato nel 2001 ed ha operato fino al 2004. Dopo diversi tentativi di introdurre leggi a favore dei soccorritori dell’attentato, nel 2011 l’allora presidente Barack Obama firmò il James Zadroga 9/11 Health and Compensation Act per riattivare il Vcf. Successivamente nel  2015 è sempre Obama a firmare un provvedimento per assicurare i fondi fino al 2020. Quest’estate il fondo ha rischiato di estinguersi con l’esaurirsi delle risorse. Ma, dopo la battaglia da parte del comico Jon Stewart, lo scorso 29 luglio il presidente Donald Trump ha firmato la legge “The Never Forget the Heroes” che estende i fondi a disposizione del Vcf fino al 2090, stanziando oltre dieci miliardi di dollari. In buona sostanza, viene assicurata assistenza ai soccorritori ancora in vita.

Torri Gemelle: bimba nasce il 9/11 alle 9.11 e pesa 9,11 libbre. Pubblicato sabato, 14 settembre 2019 da Corriere.it. Quando le è stato comunicato, Cametrione Malone-Brown è rimasta sbalordita. Non riusciva a credere all’incredibile coincidenza. Che la sua piccola Christina sarebbe nata l’11 settembre - l’anniversario delle Torri Gemelle -, lo sapeva da giorni: il parto cesareo era fissato per le 8.55 di mercoledì sera all’ospedale metodista di Germantown, in Tennessee. Non poteva immaginare, invece, è che la nuova arrivata sarebbe venuta alla luce esattamente alle 9.11 e che il suo peso sarebbe stato di 9,11 libbre (poco più di 4 chili). Così, essendo nelle date anglosassoni il giorno preceduto dal mese, il quadro si è completato: la bimba è nata il 9/11 alle 9.11 di sera e pesava 9,11 libbre. «Lavoro in questo settore da trentacinque anni - ha detto la capo reparto che ha seguito l’operazione - e mai mi era capitato che le cifre della data, dell’ora e del peso del nascituro coincidessero perfettamente». Trattandosi per giunta dell’11 settembre, era inevitabile che la notizia facesse presto il giro degli States. «Il dottore ha annunciato la nascita di mia figlia alle 9.11 - ha raccontato il padre Justin -. Poi, quando l’hanno pesata, abbiamo sentito dei sussulti di stupore: tutti avevano realizzato quel che era successo». Così invece la madre: «Diciotto anni dopo quell’11 settembre, trovi il trionfo; un pezzo di gioia in un giorno che fu così drammatico, e fa soffrire ancora. È una nuova vita tra la devastazione e la distruzione».

C’erano una volta le Torri gemelle. Orlando Sacchelli l'11 Settembre 2019 su Il Giornale. Nel giorno in cui si celebra il diciottesimo anniversario della strage dell’11 Settembre, mi piace ricordare un’altra data, il 4 aprile 1973, quando le due Torri Gemelle furono inaugurate.  Quattrocentoquindici metri di altezza, superarono l’Empire State Building (381 metri), svettando sui cieli di Manhattan dall’alto dei loro centodieci piani. La prima pietra del cantiere del World Trade Center fu posta il 5 agosto 1966, anche se la costruzione vera e propria della prima torre (la Nord) partì nel 1968, e un anno dopo fu iniziata anche la Torre Sud. L’idea di tirare su questi due imponenti grattacieli l’aveva avuta il miliardario David Rockfeller nel 1960, con un progetto il cui costo ammontava, all’epoca, a oltre 330 milioni di dollari, coperti quasi tutti dall’ autorità portuale di New York e del New Jersey, ente pubblico che gestiva ponti, gallerie e aeroporti di New York e del New Jersey settentrionale. Centro degli affari finanziari e commerciali, il World Trade Center era il simbolo del potere economico degli Stati Uniti e, al contempo, del capitalismo americano. In un normale giorno feriale il Wtc (che comprendeva in tutto sette palazzi, comprese le due torri) ospitava circa 50mila lavoratori, a cui si devono sommare i visitatori giornalieri (ogni settimana circa 200mila persone). Ciascuna torre disponeva di 72 ascensori. A progettare le due torri fu il famoso architetto statunitense di origine giapponese Minoru Yamasaki (1912-1986), considerato un maestro del “nuovo formalismo”, coadiuvato da circa ottanta collaboratori e dagli studi dell’ingegnere Leslie E. Robertson. L’architetto prese in esame decine e decine di modelli, scartando l’idea di realizzare un’unica torre, considerata troppo ingombrante, ma anche quella di fare diverse torri, per non correre il rischio di progettare un complesso simile a quelli di edilizia residenziale. Prevalse l’idea di due torri, una accanto all’altra, della stessa altezza. “Il World Trade Center sarà la rappresentazione vivente della fede dell’uomo nell’umanità – disse Yamasaki – del suo bisogno di dignità individuale, della sua fede nella cooperazione di uomini e, tramite questa cooperazione, della sua abilità a trovare la grandezza”. Presto le Torri Gemelle entrarono a far parte dello skyline di New York, conosciute in tutto il mondo grazie a decine di film che le immortalarono sullo sfondo. Dominarono il cielo di Manhattan per 28 anni, fino a quel maledetto 11 Settembre del 2001. Il primo aereo dirottato dai terroristi di al Qaeda si schiantò alle 8.46, il secondo alle 9.03. La Torre Sud crollò alle 9.59, la Nord alle 10.28.

Lo speciale 11 settembre: voci  e storie del giorno più lungo. Pubblicato mercoledì, 04 settembre 2019 da Corriere.it. Sono passati 18 anni dal giorno più lungo della storia degli Stati Uniti: l’11 settembre 2001. Della data che ha cambiato l’Occidente sono rimaste soprattutto le immagini. Gli aerei che entrano nelle Torri, i corpi che si lanciano nel vuoto, il Pentagono in fiamme. Sul numero di 7 in edicola domani con il Corriere si ricorda l’attentato alle Torri Gemelle attraverso le voci di chi lo ha vissuto. Gli impiegati del World Trade Center, i soccorritori, i controllori di volo e i consiglieri dell’allora presidente George W. Bush. Le ha raccolte il giornalista Garret M. Graff nel libro The Only Plane in the Sky. Sul magazine ne sono pubblicati alcuni stralci. Il Capitano Jay Jonas, vigile del fuoco, ripercorre gli inizi di quella che sembrava una mattinata perfetta «come se l’aria fosse stata tirata a lucido». Poi gli schianti dei voli American Airlines 11 e United Airlines 175 dentro i grattacieli, il silenzio improvviso e la sensazione «che probabilmente quello sarebbe stato il nostro ultimo giorno, ma affrontammo il nostro dovere». Juana Lomi, paramedico del New York Beekam Downtown Hospital si trovò a dire ai collaboratori: «Tutti quelli che hanno problemi respiratori, dolore al petto, fratture vanno caricati in ambulanza. Gli altri dovranno correre, usare le gambe o quel che vogliono». Deena Burnett, moglie di Tom Burnett, passeggero del Volo United Airlines 93, precipitato a Shanksville, rievoca l’ultima telefonata con il marito: «Dissi che avrei pregato per lui, che lo amavo. Tom ripetè di non preoccuparmi. Non mi ha mai richiamato». Graff, intervistato da Marilisa Palumbo, spiega di aver trovato oltre 5mila testimonianze e di averne messe su carta 480. «Il mio scopo — dice — non era raccontare i fatti, perché in tanti lo hanno già fatto. Il mio obiettivo era scrivere un libro che facesse riaffiorare le emozioni di quel giorno, di chi c’era. Perché tutti, non solo negli Stati Uniti, ricordiamo esattamente dove eravamo quando è successo, ma quello che non sappiamo è cosa ha significato vivere al centro della tragedia». La memoria e il presente, la ricostruzione dopo il dramma. Il nuovo Ground Zero è firmato Daniel Libeskind, il grande architetto polacco che oggi terrà una lectio magistralis a Pescara per l’ Ethic Award, assegnatogli dall’ Oscar Pomilio Blumm Forum. Nell’incontro con Alessandro Cannavò, l’autore della Freedom Tower dice di aver «sconfitto il male con la luce». Un reportage fotografico dalla Groenlandia di Fernando Moleres chiude la sezione rossa, dedicata all’attualità. Michela Mantovan spiega perché l’isola più grande del mondo è al centro di una disputa tra Danimarca e Stati Uniti. Nella parte blu, un’intervista di Raphael Abraham ad Antonio Banderas. L'attore spagnolo racconta la sua vita e il suo ritorno al cinema con Almodóvar dopo l’infarto: «Mi ha lasciato qualcosa che prima non c'era».

L'11 settembre raccontato da chi c'era: gli ultimi «Ti amo» e i corpi infuocati. Pubblicato giovedì, 05 settembre 2019 da Corriere.it. Centodue minuti è durato il giorno più lungo del nostro secolo. Sono le 8 e 46 dell’11 settembre 2001 a Manhattan quando il primo aereo dirottato dai terroristi di al Qaeda si abbatte contro la torre Nord del World Trade Center; alle 9 e 03 il secondo aereo entra nella torre Sud; alle 9 e 37 un terzo aereo colpisce il Pentagono; la torre Sud collassa su se stessa alle 9 e 59; alle 10 e 03 il volo United 93 si schianta a Shanksville, Pennsylvania, mentre i passeggeri cercano di riprenderne il controllo; alle 10 e 28 crolla in una nuvola che avvolge tutta Manhattan anche la torre Nord. Duemilaseicentosei persone muoiono dentro quello che verrà ribattezzato Ground Zero; centoventicinque al Pentagono; duecentosei sugli aerei American Airlines Flight 77, United Airlines Flight 175, American Airlines Flight 11, le cui sigle verranno per sempre ritirate dai cieli; quaranta a Shanksville. Seimila persone restano ferite. Tremila bambini perdono un genitore; cento, nati nei mesi successivi, non conosceranno mai il loro papà. Di quella giornata portiamo dentro decine di immagini: gli aerei che spariscono nelle torri, i newyorchesi ricoperti di una spessa coltre di polvere bianca, i pompieri, le macerie, le bandiere. Diciotto anni dopo, vogliamo dare spazio invece alle voci, alle parole senza filtro di chi era lì, minuto per minuto: i soccorritori, i controllori di volo, i militari, gli impiegati delle torri, i consiglieri del presidente George W. Bush sull’Air Force One, gli uomini e le donne le cui speranze si sono infrante davanti alle ultime frasi della persona amata giunte da un aereo o dai grattacieli in fiamme. I testi che seguono, sono tratti dal libro «The Only Plane in The Sky» dello scrittore Garrett M. Graff (in uscita negli Usa il 10 settembre). La traduzione è dello studio Brindani. A New York, Marilisa Palumbo ha incontrato Graff: potete leggere l’intervista completa su 7 in edicola. «In tutto il mondo, l'11 settembre iniziò come qualsiasi altro giorno. Il Congresso si stava rianimando dopo la pausa estiva. (...). A Washington, D.C., il neodirettore dell’FBI Robert Mueller aveva assunto l’incarico solo una settimana prima, il 4 settembre, e si apprestava a tenere la sua prima riunione, prevista per le 8, dedicata alle indagini in corso su un gruppo terroristico noto con il nome di al-Qaeda e il bombardamento della USS Cole nell’autunno del 2000. (...) A New York era giorno di primarie, con i cittadini chiamati a decidere quali candidati si sarebbero fronteggiati per raccogliere il testimone dell’uomo che aveva governato la città per otto anni, Rudy Giuliani. Milioni di persone, lavoratori, studenti e pendolari, si erano svegliate e iniziavano a prepararsi per affrontare la giornata, affollando treni, traghetti, metropolitane e autobus per dirigersi verso Lower Manhattan».

Bruno Dellinger, presidente della Quint Amasis North America, Torre Nord, 47°piano: «Il cielo era così limpido. L’aria così frizzante. Era tutto perfetto».

Capitano Jay Jonas, unità di soccorso Ladder 6, Dipartimento dei Vigili del Fuoco (FDNY): «Era come se l’aria fosse stata tirata a lucido».

Luogotenente Jim Daly, Dipartimento di Polizia della Contea di Arlington (Virginia): «Un blu meraviglioso».

Joyce Dunn, insegnante, Distretto scolastico di Shanksville-Stonycreek (Pennsylvania): «Un blu puro».

Brian Gunderson, capo di gabinetto di Richard Armey, leader di maggioranza alla Camera (R-Texas): «Un blu profondo» «Alle 8:46 del mattino, il volo American Airlines 11 romba in direzione sud nel cielo sopra Manhattan, attraversando l’isola in tutta la sua lunghezza e sorprendendo chi camminava per la strada, prima di schiantarsi contro la Torre Nord, conosciuta come World Trade Center 1, a circa 465 miglia orarie»

Anthony R. Whitaker, comandante in servizio al World Trade Center, Dipartimenti di Polizia Portuale (PAPD), Torre Nord, atrio a piano terra: «Con la coda dell’occhio ho visto due persone alla mia sinistra. Stavano andando a fuoco. Correvano verso di me e poi mi sono passati a fianco. Non emettevano alcun suono. Tutti i vestiti erano bruciati, e loro erano divorati dalle fiamme».

Harry Waizer, consulente fiscale della Cantor Fitzgerald, Torre Nord: «L’ascensore cominciò a cadere, incendiandosi. Sono stato colpito al volto da una palla di fuoco che era entrata dallo spazio tra le porte e la cabina dell’ascensore. Ho visto questa palla arancione arrivarmi in faccia e poi ho avuto la sensazione - non posso chiamarlo bruciore - che mi toccasse e poi è sparita».

Michael Lomonaco, executive chef presso Windows on the World nel complesso commerciale delle Torri: «Pensai, Dio mio, stiamo tutti lavorando. Cosa sta succedendo al 106? Poi mi dissi di stare calmo, che sarebbero scesi dalle scale antincendio. Avevo piena fiducia che tutti sarebbero riusciti a scendere».

David Kravette, broker di borsa della Cantor Fitzgerald, atrio a piano terra, Torre Nord: «Il fatto che io sia vivo è un puro caso del destino. Quel giorno tutti i miei colleghi su in ufficio hanno perso la vita. Erano intrappolati, non c'era modo di uscire».

«Alle 9:03, il volo United Airlines 175 si schianta contro la Torre Sud, WTC 2, a circa 590 miglia orarie».

Capitano Jay Jonas, unità di soccorso Ladder 6, FDNY, in attesa di ordini nel posto di comando dell’atrio al piano terra della Torre Nord: «Ero lì in piedi. Come si può immaginare c’era un gran chiasso, l’acustica nell’atrio del World Trade Center non era delle migliori, c’era molta eco. Poi, tutto d’un tratto, calò il silenzio. Uno dei vigili del fuoco della squadra speciale Rescue 1 guardò verso l’alto e sentenziò: “Potremmo non arrivare a domani”. Lo guardammo e poi, scambiandoci un’occhiata, ammettemmo che aveva ragione. Ci stringemmo la mano augurandoci buona fortuna e ripetendoci a vicenda “Spero di rivederti, dopo”. Per me è molto commovente perché eravamo tutti coscienti che probabilmente quello sarebbe stato il nostro ultimo giorno ma affrontammo comunque il nostro dovere».

Juana Lomi, paramedico del New York Beekman Downtown Hospital: «In quel momento le cose si volsero al peggio. Dissi ai miei ragazzi: “Ascoltatemi bene, le persone per cui non potete fare un triage immediato, tutti quelli che hanno problemi respiratori, dolore al petto, gambe fratturate, qualsiasi problema alle gambe che non permetta di correre, vanno caricati in ambulanza. Tutti gli altri dovranno correre, dovranno usare le gambe o quel che vogliono».

Andy Card, capo di gabinetto della Casa Bianca: «Stavo recapitando un messaggio che nessun Presidente vorrebbe mai ricevere, lo sapevo. Avevo deciso di riportare due dati concreti e un commento. Non volevo intavolare una conversazione dato che il Presidente era davanti alla classe. L’insegnante chiese agli studenti di tirare fuori i libri, così colsi l’attimo e gli dissi all’orecchio: “Un secondo aereo ha colpito un’altra torre. L’America è sotto attacco.” Ho fatto qualche passo indietro in modo che non potesse farmi domande».

Gordon Johndroe, vice addetto stampa, Casa Bianca: «Io ero presente in aula e mi rendo conto che sarebbe stato strano se all’improvviso fosse uscito di corsa, cosa che prima del documentario di Michael Moore, Fahrenheit 9/11, non aveva mai suscitato clamore. Non è affatto parsa un’eternità, ha terminato il libro e poi si è ritirato in un’altra stanza».

Andy Card: «Ha rilasciato una dichiarazione molto concisa e si è incamminato, ma io ero dubbioso. “Torno a Washington D.C.”, aveva detto, ma io pensavo che non lo sapeva, come noi non lo sapevamo. Non sapevamo dove saremmo andati a finire».

«Alle 9:37, il volo American Airlines 77 si schianta contro l’Ala 1, la parte occidentale del Pentagono, a 530 miglia orarie».

Ted Olson, procuratore generale del Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti: «Uno dei segretari è entrato di corsa e ha detto: “Barbara al telefono.” Ho preso subito la cornetta, felice di sentire la sua voce, ma mi ha detto che il suo volo era stato dirottato, e i passeggeri erano stati radunati in coda all’aereo. I dirottatori erano armati di coltelli e cutter. Poi ci siamo rassicurati a vicenda, perché dopotutto l’aereo era ancora in quota, stava ancora volando. Si sarebbe risolto tutto. Mi ha detto “Ok, ti amo.” Sembrava molto, molto tranquilla».

Victoria “Torie” Clarke, vicesegretario della Difesa per gli affari pubblici: «Davo per scontato che fosse stata un’autobomba. Quello che mi sembra assurdo è che sapevamo che due voli di linea avevano colpito il World Trade Center, che era un attacco terroristico, e quelli più svegli già ipotizzavano che si trattasse di al-Qaeda. Ma poi quando è successo qui, non ci è venuto in mente che potesse essere un altro aereo, tanto l’evento andava oltre la nostra comprensione. Non ci è mai passato per la testa che potesse essere un altro aereo...».

Deena Burnett, di San Ramon (California), moglie di Tom Burnett, passeggero del volo United Airlines 93: «Vidi sullo schermo il numero di Tom. Ero sollevata, pensavo che se mi stava chiamando dal cellulare doveva essere al sicuro in un aeroporto. Gli chiesi se stava bene ma rispose “No, sono su un volo dirottato. È lo United Airlines 93”. Mi raccontò cosa stava succedendo. “Hanno già accoltellato un tipo. Credo che uno di loro abbia una pistola”. Iniziai a tempestarlo di domande ma mi fermò: “Deena, ascoltami”. Ripeté tutto di nuovo, pregandomi di contattare le autorità prima di riagganciare. Un’ondata di terrore mi invase, come se fossi stata colpita da un fulmine (...). Gli dissi del World Trade Center. Non lo sapeva ancora, e informò anche gli altri passeggeri. “Oh mio Dio, è un attacco kamikaze”».

Lyzbeth Glick, moglie di Jeremy Glick, passeggero del volo United Airlines 93: «Ha percepito il panico nella mia voce, e abbiamo iniziato a dirci “Ti amo”. Saremo andati avanti per 10 minuti, fino a che non ci siamo tranquillizzati. Poi mi ha spiegato cosa era successo...»

Deena Burnett: «Il telefono suonò ancora: era sempre Tom, che disse soltanto “Deena”. Pensai che fosse sopravvissuto allo schianto sul Pentagono, e gli chiesi se stesse bene, ma mi rispose di no. “Hanno appena colpito il Pentagono” lo informai, e in sottofondo mi giunsero le voci dei passeggeri che riportavano la notizia. Ne percepivo la preoccupazione e li sentivo annaspare di stupore e sgomento. Poi Tom si rivolse di nuovo a me: “Sto architettando un piano”, mi disse, “Ci riprendiamo l’aereo”. Gli chiesi chi lo stesse aiutando, e mi rassicurò dicendo che erano coinvolte alcune persone, un gruppo, e di non preoccuparmi. Mi salutò con un “Faremo qualcosa, ti richiamo”, e riagganciò.

Bill Spade, vigile del fuoco della squadra speciale Rescue 5, FDNY: «Nella Torre Nord c’erano delle porte automatiche, che continuavano ad aprirsi e chiudersi per i corpi che cadevano giù».

William Jimeno, agente della PAPD: «Una persona mi ha colpito più di tutti, era come se potessi concentrare lo sguardo solo su di lui: era un signore biondo con i pantaloni color cachi e la camicia rosa tenue. Si gettò da lassù, e quando lo fece ricordava quasi Gesù sulla croce, dalla posizione, perché mentre precipitava era rivolto verso l’alto».

Beverly Eckert, moglie di Sean Rooney, viceresponsabile della gestione del rischio presso la Aon Corporation, Torre Sud, 98° piano: «Sean mi ha chiamato verso le 9:30 di mattina. Ha detto che era al piano 105, e capii subito che non sarebbe tornato a casa. Sotto i suoi piedi c’era un intero edificio in fiamme, e lui non batté ciglio. Mi parlava senza mai perdere la sua compostezza, come in un giorno qualsiasi, e per questo suo modo di affrontare la morte avrà per sempre la mia ammirazione. Non c’era in lui ombra alcuna di paura, nemmeno quando le vetrate tutto intorno si erano surriscaldate ed era impossibile toccarle, e il fumo aggrediva i polmoni. (...) A un certo punto, quando sentii che faceva più fatica a respirare, gli chiesi se sentiva dolore. Dopo un attimo di pausa rispose di no. Mi amava tanto da mentirmi. Alla fine, quando la nube di fumo divenne troppo densa, continuò semplicemente a sussurrarmi “Ti amo” all’infinito».

«Alle 9:59, dopo nemmeno un’ora dall’attacco la Torre Sud, il secondo obiettivo colpito, collassa soccombendo alle fiamme alimentate dalle migliaia di litri di carburante contenute nel velivolo».

Donna Jensen, residente nel quartiere di Battery Park City: «Si sentiva il rat-tat-tat-tat-tat-tattat-tat degli scoppi che si susseguivano perfettamente ritmati, un rumore potente, secco e crepitante».

Bruno Dellinger, presidente della Quint Amasis North America, Torre Nord, 47° piano: «Ho sentito un rumore che ora non riesco a ricordare: è stato così forte, un frastuono talmente assordante che la mia mente l’ha bloccato. Mi ha spaventato a morte, e l’ho rimosso, non riesco a riportarlo alla coscienza».

Detective Steven Stefanakos, mezzo mobile 10 dell’unità speciale emergenze ESU, NYPD: «Come lo schianto di mille treni merci».

Kenneth Escoffery, vigile del fuoco dell’unità di soccorso Ladder 20, FDNY: «Come se ci avesse colpiti un missile».

Catherine Leuthold, fotoreporter indipendente: «Come trentamila jet che decollano in contemporanea».

Tracy Donahoo, agente del reparto trasporti, NYPD: «Il colpo fu talmente violento che sono stata sbalzata lontano. Non so a quale distanza, ma mi staccai letteralmente da terra, sentivo di essere sospesa in volo. Atterrai sulle ginocchia e su una mano. Non c’era più luce, era tutto buio pesto, non vedevo nulla e non riuscivo a respirare. Era soffocante».

Bruno Dellinger, presidente della Quint Amasis North America, Torre Nord: «Credo nel giro di cinque secondi, su di noi calò l’oscurità con una violenza incredibile. Ma, cosa ancora più singolare, non c’era alcun rumore. I suoni non riuscivano più a propagarsi perché l’aria era troppo densa».

Dick Cheney, vicepresidente degli Stati Uniti: «Nonostante gli avvenimenti dell’11 settembre fossero davvero terribili, alcuni di noi avevano svolto esercitazioni per affrontare circostanze molto più pericolose e difficili, come un attacco nucleare sovietico diretto contro la Nazione. È stato utile, quella mattina l’addestramento ha dato i suoi frutti».

Deena Burnett, moglie di Tom Burnett, passeggero del volo United Airlines 93: «Nel silenzio sentivo il cuore battere all’impazzata. Tom disse che stavano aspettando di sorvolare una zona di campagna, e che avrebbero ripreso il controllo dell’aereo. La cosa mi spaventò enormemente e iniziai a supplicarlo: “No Tom, no. Stattene seduto tranquillo e non attirare l’attenzione”. Ma non volle saperne, disse “Se vogliono far schiantare l’aereo, dobbiamo fare qualcosa”. Allora proposi di lasciar fare alle forze dell’ordine, ma rispose: “Non possiamo aspettare l’intervento delle autorità, e in ogni caso non so cosa riuscirebbero a fare, dobbiamo pensarci noi. Penso che possiamo farcela”. Rimanemmo in silenzio per qualche istante, poi fui io a riprendere: “Cosa vuoi che faccia? Cosa posso fare?” gli domandai. “Prega, Deena, prega e basta”. Dissi che l’avrei fatto e che l’amavo, e prima di riagganciare Tom ripeté di non preoccuparmi, che non sarebbero rimasti con le mani in mano. Non ha mai richiamato».

Steven Bienkowski, unità aeree, NYPD: «Lower Manhattan era completamente avvolta da un’immensa coltre di polvere bianca. Quando ci siamo riavvicinati in elicottero alla Torre Nord si vedevano ancora le persone buttarsi e precipitare giù, ma stavolta la scena era meno cruenta perché non li si vedeva rovinare al suolo, anzi c’era quasi un’aura di pace perché sparivano in questa nuvola bianca». «Il crollo sorprende anche i vigili del fuoco che stanno scendendo dalla Scala B con un civile ferito, Josephine Harris, e un agente PAPD evacuato con loro, David Lim».

Billy Butler, vigile del fuoco dell’unità di soccorso Ladder 6, FDNY: «Ti controlli subito per vedere se hai ancora tutte le dita delle mani e dei piedi, le muovi per assicurarti che non ci sia niente di rotto. Ero malandato ma stavo bene. Stavo cercando di liberarmi spostando quegli enormi pezzi di cartongesso che mi erano caduti addosso quando a un tratto Josephine apparve tra la polvere, come il Blob che esce dalla palude. Mi sono spaventato a morte».

Norbert Rosenbaum, vigile del fuoco della Stoystown Volunteer Fire Company: «Ci avvisarono che dovevamo uscire per una missione di recupero e soccorso. Quando vidi i pezzi e tutto quanto, confidai agli altri: “Dubito che salveremo qualcuno. Quel cratere è enorme”. Tante delle cose che vidi non mi erano nuove, ero stato in Vietnam. C’erano solo parti di corpi. Tutto lì, pezzi».

James Broderick, agente della Polizia della Pennsylvania: «Ricordo l’odore. Una volta che respiri l’odore di carburante che si mescola a quello della carne umana, non te lo dimentichi più».

La drammatica e desolata espressione di un pompiere newyorkese mentre lascia il luogo della tragedia (Anthony Correia/Getty Images)

Monsignor John Delendick, cappellano, FDNY: «Un poliziotto mi si avvicinò e mentre correva al mio fianco mi disse: “Padre, può confessarmi?”. Gli risposi: “Questo è un atto di guerra, darò assoluzione generale a tutti”, e così feci».

Rudy Giuliani, sindaco di New York: «Sentii che qualcuno mi afferrava e mi trascinava via, obbligandomi a correre come si fa con gli animali o i cavalli, “ANDIAMO VIA!”. Avremo corso per circa un terzo di isolato, e io non sapevo nemmeno cosa stesse succedendo. Mentre mi trascinava via gli dissi di fermarsi. Ci girammo e vidi un’immensa nube salire dal cratere. Sembrava davvero un attacco nucleare».

Sharon Miller, ufficiale della PAPD: «C’era un grande silenzio, come se tutto fosse coperto di ovatta, o di marshmallow».

Alan Reiss, direttore dell’Autorità portuale al World Trade Center: «Solo un rumore rompeva il silenzio: gli allarmi PASS».

Detective David Brink, mezzo mobile 3 dell’unità speciale emergenze ESU, NYPD: «Questi allarmi, che i pompieri usano quando non riescono a muoversi e si trovano bloccati in situazioni di emergenza, hanno un suono molto penetrante. Non si sentiva altro, gli allarmi si succedevano senza tregua, e non si riusciva a distinguere da dove provenissero».

Rick Schoenlank, presidente dell’associazione di beneficenza United New Jersey Sandy Hook Pilots Benevolent Association: «C’erano imbarcazioni commerciali, rimorchiatori, traghetti, pescherecci, lance, navi ristorante che confluivano a Lower Manhattan per procedere all’evacuazione».

Capitano James Parese, Staten Island Ferry: «Non ho mai visto così tanti rimorchiatori tutti insieme».

Ian Oldaker, membro del personale di Ellis Island: «Era ora di mettersi in cammino verso casa. Insieme a una fiumana di gente, iniziammo a risalire la rampa verso il Ponte di Brooklyn. La cosa più spaventosa fu vedere le persone mettersi a urlare improvvisamente. C’erano momenti di silenzio, silenzio, silenzio, poi a un tratto le urla di chi veniva a sapere di avere perso un amico. L’uomo che camminava al mio fianco mi chiese dove si trovasse, e gli dissi che eravamo sul Ponte di Brooklyn. Indossava un completo e mi chiese cosa fosse successo. Gli risposi: “È crollato il World Trade Center” ».

Denise McFadden, moglie di Paul McFadden, vigile del fuoco, FDNY: «Quando mi telefonò, Paul era nel bel mezzo del caos. Non capivo cosa mi diceva, stava facendo un elenco di nomi di conoscenti seguiti dall’aggettivo “morto”. Sbottai: “Smettila. Cos’è, uno scherzo di pessimo gusto?”. Ma non si fermò. Continuava a pronunciare sequenze di nomi intervallati dalla parola “morto”, non riusciva a dire altro».

Tenente Michael Day, Guardia costiera degli Stati Uniti: «Entrai a Ground Zero e ricordo che c’erano resti umani ovunque. Ricordo di aver pensato di essere in guerra. Abbassai lo sguardo e vidi un piede in una scarpa. Rimasi a guardarlo per qualche minuto. Sembrava un assedio: sulle strade di Manhattan si incontravano i militari della Guardia Nazionale con i fucili d’assalto, era saltata la corrente in tutta la zona, in molti altri edifici erano divampati incendi e ovunque pioveva un’inquietante polvere grigiastra».

Beverly Eckert, moglie di Sean Rooney, viceresponsabile della gestione del rischio presso la Aon Corporation, Torre Sud, 98° piano: «Ci siamo incontrati a soli sedici anni, al ballo della scuola; quando è morto ne avevamo cinquanta. Per quanto terribile fosse quella giornata, ricordo che non volevo che finisse, non volevo andare a dormire: finché fossi rimasta sveglia, quel giorno condiviso con Sean non sarebbe finito. Mi aveva salutato con un bacio prima di andare al lavoro, e potevo ancora dire che era successo poco tempo prima, la mattina di quello stesso giorno».

L’elicottero che portò la Cia in Afghanistan dopo l’11 settembre. Davide Bartoccini su it.insideover.com il 3 ottobre 2019. Lo chiamavano il valoroso cavallo dei “Jawbreaker”, ed è stato l’elicottero che ha infiltrato la Cia in Afghanistan all’indomani degli attentati dell’ 11 settembre. Il compito non era semplice: “Andate a trovare chi comanda Al Qaeda e uccidetelo. Li elimineremo. Prendi Bin Laden, trovalo. Voglio la sua testa in una scatola per mostrarla al presidente”. Era questo l’ordine che il capo dell’agenzia di spionaggio aveva dato ai membri del cosiddetto Nalt – “Northern Afghanistan Liaison Team” – il gruppo di operativi che doveva muovere la guerra in Afghanistan per vendicare l’attentato che aveva colpito il cuore dell’America. Oggi quell’elicottero panciuto e scuro come la notte, un Mi-17 Hip di fabbricazione russa che portava come codice identificativo il numero “91101” per evitare il fuoco amico e ricordare quella data infausta, è tornato casa, esposto nel memoriale della Central intelligence agency a Langley come simbolo della sua incredibile storia. Otto giorni dopo gli attacchi alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001, l’ordine era di schierare una piccola squadra di operatori nella valle afghana del Panjshir (via Uzbekistan) per trovare e accordarsi con i mujahideen del Nord che avrebbero dovuto appoggiare una guerra contro Al Qaeda. Gli “spacca mascelle” della Cia atterrarono per la prima volta con tre milioni di dollari in contanti, suddivisi in tre semplici scatole di cartone, da consegnare ai signori della guerra dell’Alleanza del Nord come Fahim Khan (e altri con i quali la Cia forse aveva mantenuto i rapporti dopo averli foraggiati per combattere i sovietici) per permettergli di pagare le loro truppe e di convincere altre tribù a radunarsi e combattere il nuovo nemico numero uno degli Stati Uniti: Osama Bin Laden e i suoi talebani. Dopo un mese di minuzioso lavoro di intelligence e trattative svolto sotto copertura, il team speciale della Cia gettò le basi per far mettere gli “scarponi a terra” ad un piccolo contingente d’élite dei Berretti Verdi, noto come Oda 595, Operational Detachment Alpha 595, unità che avrebbe raggiunto l’Afghanistan sugli elicotteri del 160th Soar, e che avrebbe proseguito la propria missione a cavallo, con abiti locali e turbanti in testa per mimetizzarsi tra i mujahideen: come dei moderni Lawrence d’Arabia. Il grosso elicottero russo, posato su un apposito piedistallo che simula le rocce impervie del suolo afgano, è un simbolo degli sforzi eroici che gli Stati Uniti hanno condotto per rimediare all’imperdonabile errore di valutazione che ha condotto a un attentato di una tale portata da cambiare per sempre la vita in tutto l’Occidente. Gli operatori della Cia atterrarono in Afghanistan su questo “robusto e affidabile” elicottero russo per “correggere un terribile errore”, hanno dichiarato durante l’inaugurazione del memoriale Gina Haspel, attuale direttore dell’agenzia, e Gary Schroen, veterano della Cia che su quel Mi-17 volò proprio nella prima missione sulla valle del Panjshir, a meno di 5mila metri in quello che poteva essere considerato un territorio più che ostile. Durante la cerimonia Schroen ha raccontato: “Eravamo molto pesanti, tra i passeggeri, le armi, il carburante, le munizioni e tutte le altre attrezzature, la squadra stava spingendo il carico utile dell’elicottero al limite”. “Non erano affari come al solito”, ha ricordato Schroen, “guardandoti intorno nello scompartimento, avresti pensato potessero esserlo”, ma “nessuno si soffermava sul pericolo in cui ci trovavamo”, perché quella volta gli agenti della Cia erano partiti per vendicare la morte di 2.974 vittime innocenti. Ci vorranno dieci anni per raggiungere l’obiettivo e vendicare quelle vite spezzate. La testa di Osama Bin Laden finirà nelle mani dei Navy Seal del Team Six solo nel 2011. Mentre l’invasione dell’Afghanistan si rivelerà un mastodontico fallimento di strategia militare. Ma il compito affidato agli “spacca mascelle” della Cia e agli “horseman” dei Berretti Verdi poteva essere considerato portato a termine con il massimo successo. Per questo dopo 18 anni, e centinaia di voli avanti e indietro sul territorio nemico, il vecchio 91101 è tornato a casa con tutti i 10mila pezzi che lo compongono; e Schroen, davanti a quell’elicottero che conosce così bene, ha affermato che lì, immobile nel memoriale di Langley, resterà per sempre un simbolo dello sforzo compiuto dalla Cia, e un’ispirazione per chiunque lo guardi, ricordando a ogni uomo e donna dall’agenzia che ciò che apparentemente sembra impossibile in realtà è “realizzabile”.

·         Il Chewing Gum dal 1869.

Il chewing gum compie oggi 150 anni: fu brevettato come metodo per pulire i denti. Pubblicato sabato, 28 dicembre 2019 da Corriere.it. Il 2019 è quasi alla fine. In questo anno sono stati celebrati molti anniversari importanti: dalla caduta del muro di Berlino (30 anni), al primo uomo sulla Luna (50 anni) fino alla celebrazione dei 500 anni dalla morte di Leonardo da Vinci. C’è anche un’invenzione che, più che celebrata, forse è curioso ricordare. Quella della gomma da masticare. Centocinquanta anni fa (sabato 28 dicembre 1869), un dentista statunitense, William Semple, brevettava, appunto, la gomma da masticare con l’obiettivo di pulire i denti e “rafforzare” la mascella.

IL PRIMO BREVETTO DEL CHEWING GUM RISALE AL 1869. Matteo Persivale per il “Corriere della sera” il 22 agosto 2019. All'homo sapiens mancano alcune caratteristiche specifiche dei ruminanti - non siamo erbivori, non abbiamo lo stomaco diviso in quattro cavità - eppure da molti millenni tende a masticare compulsivamente tutto quel che trova: gli antichi greci masticavano il mastice, i Maya la linfa coagulata dell'albero della Sapotiglia, certe tribù di Nativi Americani la linfa degli abeti. Un'attività irrefrenabile culminata nel 1869 con il primo brevetto che, grazie a un dentista dell' Ohio, ha fatto nascere ufficialmente la gomma da masticare della quale in questi giorni i ciancicatori di tutto il mondo festeggiano il centocinquantenario. Dobbiamo insomma al dottor William Finley Semple l'introduzione di una ricetta scientifica per la fabbricazione di gomme da masticare, liberate da millenni di fai da te e finalmente codificate. Certo, come succede a volte, l' antenato di un prodotto oggi molto popolare non aveva la stessa formula di oggi (vedi la Coca-Cola originale ottocentesca del dottor Pemberton, fatta con 37 grammi di foglie di coca per litro): gli ingredienti principali presenti nella formula delle gomme Semple erano, peraltro, carbone e gesso. Quello che si presentò da subito, 150 anni fa, fu il problema al quale tuttora lavorano le aziende che producono chewing gum: la tenuta del sapore. Le gomme ottocentesche infatti perdevano quasi subito il sapore (può capitare anche oggi, è una questione chimica complessa): uno dei motivi per i quali la menta si affermò rapidamente come uno dei gusti più popolari fu esattamente quello della praticità - resta «attaccata» alla gomma più a lungo. È una delle scoperte, quella della resistenza della menta, che dobbiamo a un imprenditore atipico. Nel 1880 il primo passo avanti sulla qualità della gomma lo fece William White, canadese trapiantato in Ohio. Fondò quella che oggi definiremmo una startup partì dalla cucina di casa e combinò zucchero e sciroppo di mais con la gomma naturale di chicle (un albero centramericano: da decenni ormai la gomma da masticare è sintetica). Si deve a White l'idea della forma a strisce della gomma da masticare, il primo design pubblicitario sulla confezione, e l' idea di aggiungere una sorpresa - delle piccole buffe «profezie» per ragazzi stampate sulla stagnola, all' interno. Ecco poi nel 1888 la gomma da masticare di Thomas Adams, la «Tutti-Frutti», venduta da un distributore automatico (altra idea che si rivelò geniale) che si trovava in una delle stazioni della metropolitana di New York. Poco dopo, la gomma da masticare diventa un business molto simile a quello che vediamo oggi: nel 1891 William Wrigley Jr fonda Wrigley Chewing Gum, azienda tuttora presente sul mercato in 180 Paesi (con fabbriche in 14 nazioni) e di fatto modernizza il business della gomma da masticare. Business che nel secondo dopoguerra diventa globale, coinvolgendo anche l' Italia (la Perfetti di Lainate, nei pressi di Milano, dal 2001 Perfetti Van Melle, è la casa produttrice, tra le altre, della mitica «gomma del ponte»). Ma perché, da millenni, mastichiamo con insistenza qualunque cosa ci capiti a tiro, non essendo per l' appunto animali ruminanti? La scienza, in questi decenni, ha provato a rispondere. Uno studio australiano, una decina d' anni fa, ha concluso che masticare la gomma riduce in modo significativo i livelli di cortisolo (ormone dello stress) nella saliva. I ricercatori guidati da Andrew Scholey della Swinburne University di Melbourne avevano sottoposto quaranta ragazzi a una serie di test valutandone poi prestazioni e livello di ansia, con e senza il chewing gum. Hanno così osservato che masticare gomme riduce l'ansia, aumenta il livello di attenzione. La ragione di questo effetto antistress? Non sta ovviamente nella presenza dello zucchero (poco, ma secondo i dentisti facilita carie e aumento della placca) o del dolcificante (alcuni sono peraltro lassativi: attenzione ai dosaggi), ma nel movimento ripetuto meccanicamente delle mandibole.

·         Gli “space dogs”.

Marco Giusti per Dagospia il 16 agosto 2019. Bau! Pochi cani sono stati così amati dai bambini di tutto il mondo come gli eroici cani spaziali russi. Laika, il primo essere vivente che viaggiò nello spazio il 3 novembre del 1957 sulla navicella Sputnik 2 e mai più ritornò, le cagnette Belka e Strelka, che a bordo dello Sputnik il 19 agosto del 1960 percorsero 18 volte l'orbita della terra e ritornarono sane e salve accolte come eroi russi. Al punto che Brelka fece poi sei cuccioli con certo Pushok e uno di loro, Pushinska, venne regalato nel 1961 dal presidente russo Kruschev alla figlia del presidente americano John F. Kennedy. Un documentario a loro dedicato, Space Dogs, diretto da una coppia di registi austriaci, Elsa Kremser e Levin Peter, è stato da poco presentato al festival di Locarno con successo. Ma non è il solo omaggio che gli space dogs sovietici abbiano avuto in tempi più o meno recenti. È appena uscito un video dei The Chemichal Brothers, "We've got to Try", dedicato a Laika, ma ci sono canzoni dei Gorillaz, "Laika Come Home", del 2002, di Max Richter; "Laika's Journey", degli Arcade Fire, una graphic novel, un film ungherese del 2018. A Belka e Strelka è stato dedicato un film animato in 3D russo nel 2014 e una serie tv, ma dai primi anni 60 si sono in realtà sprecati gli omaggi di ogni tipo dedicati a Laika e ai suoi più fortunati compagni. Pensiamo solo a Franco e Ciccio che in 002 operazione luna di Lucio Fulci vedono lo scheletro di Laika nello spazio. Ma non ci fu un bambino allora che non si commosse di fronte alla tragedia della cagnetta sperduta nello spazio. Non sapevamo che per Laika, che si chiamava in realtà Kudrjavka (ricciolina)  non era previsto nessun ritorno. Nei piani degli scienziati russi c'era solo il progetto di farla girare attorno alla terra per 8 giorni. Durò invece solo 67 minuti dopo il lancio, morendo per surriscaldamento della navicella. Cose che i russi non vollero dirci facendoci credere che stava ancora nello spazio a girare attorno alla terra per una settimana. "Le chiesi di perdonarci e ho pianto mentre l'accarezzavo per l'ultima volta" ha detto recentemente la biologa Adilya Kotovskaya ricordando il dramma di Laika. Era stata scelta una femmina perché faceva la pipì in maniera più comoda rispetto a un cane maschio e era stata scelta Laika perché era una cagnetta simpatica, allegra. Il 14 aprile del 1958 la navicella precipitò esplodendo sopra le Antille. Il sacrificio di Laika non era servito a nulla. Ci vollero tre anni per ritentare l'esperimento con due cagnette, la randagia Belka (scoiattolino) e il cane da circo Strelka (freccia). Con loro, a bordo della Soyuz 5, c'era una specie di Arca di Noè, un coniglio grigio, 42 topi, due ratti e un bel po' di mosche.  Tutti gli animali ritornarono sulla terra sani e salvi e questo convinse gli scienziati russi a mandare il primo uomo in orbita  nello spazio Yurij Gagarin. Ma, devo confessare, non mi sono mai davvero ripreso dalla scomparsa di Laika, che come rutti i bambini del tempo immagino chiusa dietro l'oblò della Soyuz 2, ma sveglia, con la lingua in fuori e gli occhi attenti. Ecco. Per me e rimasta lassù.

Stefano Giani per “il Giornale” il 16 agosto 2019. I martiri innocenti non hanno nome. Talvolta nemmeno cittadinanza. Non sanno di essere angeli. E l' unica strada che conoscono è quella del randagio che vaga solitario. Hanno per casa tutto e nulla. Il loro tetto è un cielo minaccioso anche quando è sereno. Ignari vagabondi del mistero. Da quaranta centimetri lo sguardo non abbraccia l' universo ma il raggio ristretto della quotidianità. Della fame. Alla luna, il lupo è abituato a ululare. Non sogna di raggiungerla. E, in fondo, non lo immaginavano neppure i meticci di Mosca. Figli di mille razze e un solo Dio, quello che vide Adamo sbarcare nel mare della Tranquillità il 20 luglio di cinquant' anni fa. First man. Ma prima. First dog. Si dice che Laika sia una stella cometa e il paradiso dei cagnolini non l' abbia accolta, per rispedirla come spirito guida di tutti i suoi simili sulla terra. Quella che lasciò il 3 novembre del '57 sullo Sputnik. La sua tomba. Dopo 67 minuti spirò nell' abbraccio perpetuo dell' universo. Un passo indietro al piccolo passo per l' uomo e al grande passo per l' umanità. Anche Laika ebbe predecessori. Una storia ignorata fino a oggi, sulla quale fa luce Space dogs - a metà strada tra docufilm e inchiesta - presentato al «Locarno Film Festival» dai due registi poco più che trentenni, l' austriaca Elsa Kremser e il tedesco Levin Peter. Il set è sulle strade desolate e angoscianti di Mosca. Intervallato da sequenze di archivio e repertorio sui tanti randagi senza tetto e senza pappa, reclutati all' improvviso dalle mani ciniche dello scienziato. Fotogrammi in bianco e nero. Sgranati. Come le coscienze sporche di chi compie esperimenti. Narrano di meticci setacciati in quelle vie oscure. Della fiducia che li convince ad affidarsi al cuore gelido dello spregiudicato. Quello che alla luna non ulula ma gioca a combattere la guerra dei mondi su una scacchiera di fantascienza. Volarono nel cosmo intubati. Collegati. Spiati nell' attimo estremo in cui cielo, luna e terra diventano tutt' uno. Per sempre. E gli occhi si chiudono sulla galassia infinita, che non è più l' orizzonte ristretto del chiostro di spuntini notturni, al quale elemosinare una briciola di wurstel. Alcuni rientrarono vivi. Forse non seppero mai di essere partiti. E neppure ritornati. Forse pensarono che si trattò di un sogno, perfino quando l' uomo (?) con il camice bianco li scollegò dai tubicini e ne medicò la tracheotomia. Vietato ululare alla luna. A pochi importò se il mantello del pelo mostrava lacerazioni. Se non era più lo stesso. Nessuno in terra si chiese come avvenne il miracolo. Perché mai il Dio dei cani avesse rispedito quaggiù quegli angeli a quattro zampe che avevano visto la luna. Con loro hanno portato un segreto che nessuno potrà mai svelare. Che cosa abbiano provato. Sognato. Pensato. Non c' è computer che registri l' intimità. Nemmeno a quattro zampe. In «premio» ebbero l' accoppiamento. Prospettiva umana di sfruttamento d' immagine. I cani non lo fanno per piacer loro ma per dare figli a Dio. O meglio, per conservare la specie. Allo scienziato la cucciolata servì per dimostrare che le funzioni genetiche non erano state alterate. E i piccoli figli del cosmo avevano radici terrene. Forse chi aveva viaggiato nello spazio, in fondo poteva ritenersi addirittura fortunato. Le selezioni erano severissime. Solo i più tenaci, resistenti, sani ed educati avrebbero potuto andare in missione. Beffa dell' immoralità. Il buono perde. Rischia la morte nell' universo. Gli altri - perché non esistono cani cattivi - vincono un vagabondaggio nei bassifondi di Mosca che non è propriamente una vita da sogno ma è meglio di un razzo dove il movimento è impedito. Il muscolo anchilosato. E ne esce uno scheletro che cammina. Insieme a loro ci furono tartarughe ma nessuna riuscì a farcela. E perfino una scimmia. Al rientro finì in discoteca. E allo zoo. Poi morì per complicazioni al fegato. Si chiamava Buh. L'unica. I martiri innocenti non hanno nome. Il piccolo passo per l'uomo era stato un grande passo di disumanità. Mai più esperimenti con gli animali, please. L' appello di Space dogs. E non solo. Nemmeno se un giorno si puntasse Marte. L' unica verità è che il cane è il miglior amico dell' uomo. Ma quest' ultimo non può dire lo stesso. La relazione inversa... Inammissibile. Purtroppo. Almeno per ora.

·         Il Primo Cosmonauta della storia: Jurij Gagarin.

Jurij Gagarin. Da Wikipedia, l'enciclopedia libera. Jurij Alekseevič Gagarin (in russo: Юрий Алексеевич Гагарин?; Klušino, 9 marzo 1934 – Kiržač, 27 marzo 1968) è stato un cosmonauta, aviatore e politico sovietico, primo uomo a volare nello spazio, portando a termine con successo la propria missione il 12 aprile 1961 a bordo della Vostok 1. In seguito a questo storico volo, che segnò una pietra miliare nella corsa allo spazio, Gagarin divenne una celebrità internazionale a cui seguirono numerosi riconoscimenti e medaglie, tra cui quella di Eroe dell'Unione Sovietica, la più alta onorificenza del suo paese. La missione sulla Vostok 1 fu il suo unico volo spaziale, anche se in seguito venne nominato come cosmonauta di riserva della Sojuz 1 conclusasi in tragedia al momento del rientro con la morte del suo amico Vladimir Komarov. Successivamente Gagarin servì come vice direttore del centro per l'addestramento cosmonauti che in seguito prenderà il suo nome. Nel 1962 venne eletto membro del Soviet dell'Unione e poi nel Soviet delle Nazionalità, rispettivamente la camera bassae la camera alta del Soviet Supremo dell'Unione Sovietica. Gagarin morì nel 1968 a seguito dello schianto, avvenuto nei pressi della città di Kirzhach, del MiG-15 su cui si trovava a bordo con l'istruttore di volo Vladimir Seryogin in occasione di un volo di addestramento. Nato a Klušino (un villaggio nell'Oblast' di Smolensk, nell'allora Unione Sovietica) il 9 marzo 1934, da padre falegname e madre contadina, crebbe in una di quelle collettività aziendali che erano sorte in Russia sul finire della rivoluzione del 1917 e si distinse a scuola per spiccate capacità nelle materie scientifiche. Tuttavia, fu costretto a interrompere gli studi a causa dell'invasione tedesca (iniziata il 22 giugno 1941), per riprenderli dopo la Guerra: frequentò l'istituto tecnico industriale di Saratov e conseguì il diploma di metalmeccanico. Fu durante i suoi studi che Gagarin cominciò a interessarsi al volo. Nel 1955 si iscrisse a un aeroclub, dove sperimentò il primo volo della sua vita su uno Yak-18. Questa passione lo portò a iscriversi a una scuola di aeronautica, dove si distinse per il suo talento. Nello stesso anno entrò a far parte dell'aviazione sovietica; si diplomò con grande profitto nel 1957 presso l'Accademia aeronautica sovietica di Orenburg. Fu proprio nel 1957 che l'URSS lanciò nello spazio lo Sputnik 1 e si gettarono le basi per i primi voli spaziali con esseri umani a bordo. Nello stesso 1957 Gagarin scelse di frequentare scuole specializzate in aviazione in Ucraina. Anche qui le sue doti apparvero subito fuori dal comune, tanto da guadagnarsi la stima e la fiducia dei suoi superiori, che gli consentirono di collaudare sofisticate apparecchiature di volo e di approntare test altamente specializzati. La sua passione per il volo lo portò a essere scelto nel 1959, insieme ad alcuni colleghi, per l'addestramento con l'obiettivo di diventare cosmonauta.

Gagarin nello spazio. «Da quassù la Terra è bellissima, senza frontiere né confini.» (Jurij Gagarin)

Selezionato per la missione. Dopo il soggiorno ucraino, Gagarin si trasferì a Zvëzdnyj Gorodok insieme ad altri venti candidati, per superare nuovi test attitudinali, al termine dei quali venne scelto per affrontare il primo volo orbitale con un essere umano a bordo. Come suo eventuale sostituto fu scelto il cosmonauta German Titov.

Orbita storica. Il volo dell'allora maggiore Jurij Gagarin cominciò il 12 aprile 1961, alle ore 9:07 di Mosca, all'interno della navicella Vostok 1 (Oriente 1), del peso di 4,7 tonnellate: egli pronunciò la celebre espressione - поехали! (poechali - "andiamo!") al decollo per il volo spaziale. Compì un'intera orbita ellittica attorno alla Terra, raggiungendo un'altitudine massima (apogeo) di 302 km e una minima (perigeo) di 175 km, viaggiando a una velocità di 27.400 km/h. Per tale missione Gagarin aveva scelto il nominativo кедр ("kedr", cedro), usato durante il collegamento via radio.

Quel pianeta blu. Durante il volo, guardando dalla navicella ciò che nessuno aveva mai visto prima, comunicò alla base che "la Terra è blu [...] Che meraviglia. È incredibile". Dopo 88 minuti di volo intorno al nostro pianeta, che Gagarin trascorse essenzialmente da passeggero (il controllo della navicella spaziale era infatti gestito da un computer a terra: i comandi di bordo erano bloccati, ma attivabili in caso di necessità agendo su un’apposita chiave), la capsula frenò la sua corsa accendendo i retrorazzi in modo da consentire il rientro nell'atmosfera terrestre. Il volo terminò alle 10:55 ora di Mosca, in un campo a sud della città di Engels (Oblast' di Saratov), più a ovest rispetto al sito pianificato di rientro. Gagarin venne espulso dall'abitacolo e paracadutato a terra. Nei resoconti ufficiali si affermò che era invece atterrato all'interno della capsula, per conformarsi alle regole internazionali sui primati di quota raggiunta in volo.

Dopo il volo del Vostok 1. Migliaia di russi lo attendevano al suo ritorno e la sua impresa ebbe una grande eco in tutto il mondo. Gagarin dimostrò che l'uomo era in grado di volare oltre le previsioni, diventando a soli 27 anni il primo uomo della storia a orbitare intorno alla Terrae a osservarla dallo spazio. Venne decorato da Nikita Chruščёv con l'Ordine di Lenin, la massima onorificenza sovietica, e fu altresì nominato Eroe dell'Unione Sovietica. In seguito collaborò alla preparazione di altre missioni spaziali, come quella della Vostok 6, che nel 1963 portò Valentina Tereškova a diventare la prima donna della storia a volare nello spazio. Inoltre, partecipò allo sviluppo della nuova navicella spaziale Sojuz. Nel 1967 riuscì a farsi nominare sostituto cosmonauta della discussa navicella spaziale Sojuz 1, che venne ribattezzata "tomba volante" ed era stata criticata dai più a causa degli evidenti errori commessi nella costruzione della stessa. In quella missione morì poi in circostanze drammatiche Vladimir Komarov. Da lì in poi Gagarin ritornò a pilotare gli aerei che aveva usato prima di entrare a fare parte del progetto spaziale, i MiG. Grande appassionato di rugby, Gagarin fu tra coloro che contribuirono alla risorgenza del gioco in Unione Sovietica dopo un periodo d'abbandono. La nuova federazione fu fondata e presieduta, fino al crollo dell'URSS, dal suo amico e collega collaudatore Vladimir Il'jušin.

Morte. Gagarin morì il 27 marzo 1968 a soli 34 anni, sette anni dopo la sua grande impresa, a bordo di un piccolo caccia MiG-15UTI, schiantatosi al suolo nelle vicinanze della città di Kiržač. Probabilmente l'aereo di Gagarin entrò nella scia di una formazione di tre Sukhoi Su-15. L'improvvisa turbolenza causata dai tre grossi caccia, ben più grandi e potenti del MiG-15 da lui pilotato, potrebbe aver fatto perdere a Gagarin il controllo del velivolo. Altre ipotesi teorizzano la collisione al suolo avvenuta a seguito della manovra fatta per evitare un altro caccia che non doveva trovarsi in quella zona. Sposato e padre di due bambine, al momento della morte Gagarin era in procinto di partire per una nuova missione nello spazio; lo storico volo del 1961 sarebbe invece rimasto il suo unico viaggio in orbita. Le sue ceneri sono state poste presso le mura del Cremlino a Mosca.

Vita privata. Credenze religiose. La figura di Gagarin venne ampiamente utilizzata dalla propaganda sovietica non solo per affermare la supremazia dell'URSS nella corsa allo spazio ma anche in favore dell'ateismo di Stato. A Gagarin è stata infatti attribuita da alcune fonti la celebre frase "Non vedo nessun Dio quassù". L'attribuzione della frase in realtà è controversa; non esiste alcuna registrazione delle comunicazioni che la riporti e potrebbe essere stata frutto della propaganda antireligiosa sovietica. In un'intervista rilasciata all'agenzia Interfax nel 2006, l'amico e collega di Gagarin, il colonnello Valentin Vasil'evič Petrov, docente presso l'accademia aeronautica militare intitolata allo stesso Gagarin, ha affermato che Jurij era battezzato nella chiesa ortodossa e credente e che ebbe varie testimonianze dirette di questa sua sensibilità verso il divino. Il colonnello è convinto che fu in realtà Nikita Chruščëv a coniare la famosa frase sull'assenza di Dio nello spazio; Petrov ricorda che il Primo segretario del PCUS dichiarò: "Perché state aggrappati a Dio? Gagarin ha volato nello spazio e non ha visto Dio". Il cosmonauta Aleksej Archipovič Leonov (il primo uomo a lasciare la sua capsula spaziale per rimanere sospeso nello spazio), compagno e amico di Gagarin, intervistato dalla rivista Foma (n. 4 del 2006) ha riferito che, poco prima del suo volo, Gagarin volle battezzare la figlia Elena e ha descritto come la famiglia Gagarin celebrasse ogni anno il Natale e la Pasqua, oltre a possedere in casa icone e immagini religiose.

Intitolazioni. A Jurij Gagarin sono stati dedicati in Russia il centro di addestramento alla Città delle Stelle dove si preparano i cosmonauti prescelti per le varie missioni spaziali e l'Accademia dell'aeronautica militare dell'URSS (poi della Federazione Russa). In suo onore è stato eretto in piazza Gagarin a Mosca nel 1980 un monumento alto 12 metri scolpito nel titanio e appoggiato su un piedistallo di granito di 27 metri e mezzo, progettato dallo scultore Pavel Bondarenko e dall'architetto Jakov Belopol'skij. Lo stadio della città ucraina di Chernihiv è a lui intitolato. Il trofeo della Kontinental Hockey League di hockey su ghiaccio si chiama Coppa Gagarin. In suo onore un asteroide è stato battezzato 1772 Gagarin e gli è stato intitolato anche un vasto cratere lunare sulla faccia nascosta della Luna. Le montagne di Gagarin, una catena montuosa della Terra della Regina Maud, in Antartide, facente parte della più grande catena delle montagne di Orvin, sono state così battezzate in suo onore.

Così morì Gagarin. La Repubblica il 24 marzo 1987. Il primo cosmonauta della storia, Yuri Gagarin, è morto il 27 marzo 1968 in un incidente aereo quando, nel tentativo di evitare un ostacolo improvviso, ha compiuto una brusca manovra, superando l' angolo di incidenza critica e provocando quindi una caduta a vite dell' apparecchio. Le cause della sciagura La Pravda a quasi venti anni di distanza, ha rivelato ieri per la prima volta le cause della sciagura aerea che è costata la vita anche all' istruttore di volo Vladimir Seryoghin. L' organo ufficiale del partito comunista dell' Unione Sovietica ricorda che per indagare sulle cause del disastro fu creata un' autorevole commissione governativa che studiò nel modo più accurato tutte le circostanze di quel volo. Purtroppo si rammarica il quotidiano comunista nessun comunicato ufficiale sui risultati dell' inchiesta fu allora reso noto. Nulla venne fuori non solo sulle cause, anche se ipotetiche, della morte di Yuri Gagarin e dell' istruttore di volo, Vladimir Seryoghin che era con lui, ma anche per quanto riguardava i fatti accertati. Il professor Serghiei Belotserkovski e il primo pedone dello spazio, l' astronauta Aleksei Leonov, rompono adesso il silenzio e ricostruiscono, in base ai materiali raccolti diciannove anni fa dalla commissione governativa, le drammatiche fasi dell' incidente. Minuto per minuto, la Pravda descrive il tragico volo, durato in tutto dieci minuti, a bordo di un Uti-Mig-15 da addestramento. Dopo aver vagliato tutte le ipotesi sui possibili guasti dell' aeroplano (che non sono emersi) e sullo stato fisico dei due piloti, compreso quella inverosimile e sacrilega che fossero ubriachi (questa ipotesi è stata scartata dopo aver compiuto un' analisi del sangue prelevato dai resti mortali di Gagarin e Seryoghin), la commissione è giunta alla seguente conclusione: in condizioni di bassa nuvolosità e di scarsa visibilità, Gagarin, di fronte ad un improvviso ostacolo (uno stormo di uccelli, un pallone-sonda o qualcosa di simile) deve aver compiuto una brusca manovra superando l' angolo di incidenza critica e provocando quindi una caduta a vite dell' apparecchio. Gagarin e Seryoghin non pensarono neppure a catapultarsi e con assoluto sangue freddo e con perizia eccezionale, cercarono fino all' ultimo di raddrizzare l' apparecchio. Ce l' avrebbero fatta se avessero avuto almeno altri 200-300 metri di quota o altri due secondi di tempo, sostengono lo studioso ed il cosmonauta. Due secondi soltanto, ma quanto è alto il loro prezzo nell' aviazone e nei voli spaziali!, conclude l' articolo rivelando, in mancanza di prove scientifiche, solo l' ipotesi della morte di Gagarin avanzata dalla commissione governativa. Il nome di Gagarin divenne noto in tutto il mondo quando il 12 aprile del 1961 alle 9,30 la voce di Yuri Levitan, lo speaker dei grandi momenti sovietici, annunciò che un russo aveva volato, per primo nella storia umana, nello spazio cosmico. Prima di lui a tentare erano stati soltanto animali. Famoso il caso della cagnetta Laika, che morì in un' astronave lanciata a perdere, ma che fornì le preziose informazioni per preparare il primo viaggio dell' uomo. Per l' Unione Sovietica di Nikita Krusciov in un mondo che stava uscendo dalla guerra fredda per sperimentare la coesistenza pacifica Gagarin divenne ben presto uno strumento di propaganda, mandato in giro per il mondo e soprattutto in occidente per esaltare il primato spaziale dell' Urss. Un lavoro in fonderia La biografia di Gagarin non aveva nulla a che fare con quella di un superman. Nato a Gjatsk, presso Smolensk, figlio di un falegname e di una mungitrice, approdò a Mosca per trovare un posto di tornitore. Non rassegnatosi a lavorare in una fonderia Gagarin segue dei corsi serali e arriva a prendere il brevetto di pilota nell' aviazione militare. Basso di statura ha bisogno di un cuscino per arrivare ai comandi del primo Mig che pilota. Quando scese dall' astronave disse: Vi prego di comunicare al partito, al governo, al compagno Nikita Krusciov, che l' atterraggio è stato normale, che sto bene e che non ho riportato nessuna ferita. Poi con tono meno ufficiale aggiunse: Il cielo è nero, la terra è azzurra, non ho incontrato angeli.

Per ricordare Jurij Gagarin, il primo uomo nello Spazio. Luigi Bignami l'1 gennaio 2019 su Focus. Il 27 marzo 1968 moriva Jurij Gagarin, il primo uomo ad andare nello Spazio dimostrando al mondo che si poteva fare - andare, e anche tornare. Il primo uomo nello Spazio, il russo Yuri Gagarin, è morto in un misterioso incidente aereo: sono trascorsi solo 7 anni dalla sua storica impresa... Più o meno così i mezzi di informazione del pianeta annunciava la morte di Jurij Alekseevič Gagarin il 27 marzo 1968. La storica impresa era stata un’incursione nello Spazio di appena 108 minuti: poco meno di due ore che ebbero però un significato politico (in piena Guerra Fredda) e tecnologico di grandissima importanza. Fatti alla mano, l'Unione Sovietica dimostrava agli Stati Uniti di padroneggiare la tecnologia che permetteva all’uomo di esplorare lo Spazio oltre la Terra. Per quel volo Gagarin divenne, e ancora oggi è, un eroe per i russi e per il mondo intero. Nulla potrà mai equiparare l'impresa di quest'uomo nell'immaginario sovietico: Jurij Gagarin è di gran lunga uno dei personaggi più amati nel firmamento delle stelle socialiste. Il 12 aprile 1961, lo stesso giorno del suo volo nello spazio, la radio e i giornali sovietici diedero notizia della storica impresa: una notizia totalmente inaspettata, perché nulla era mai trapelato, fino a quel momento. Vedi anche: numeri, retroscena e curiosità: l'impresa di Gagarin in pillole.

UNA VITA DIFFICILE. Nato il 9 marzo 1934 nel villaggio rurale di Klushino, a circa 200 chilometri a ovest di Mosca, in una fattoria collettiva, la sua istruzione fu bruscamente interrotta dalla guerra, nel 1941, quando la famiglia fu costretta a fuggire. Gagarin mostrò una passione per gli aerei fin dall'infanzia e a 20 anni si iscrisse a una scuola di volo: il brevetto gli permise poi di accedere all’aeronautica sovietica per diventare un pilota militare. Come membro dell'aeronautica Gagarin si offrì volontario nel 1959, con altri 19 piloti, per addestrarsi a pilotare un non meglio specificato "nuovo tipo di apparato", che si rivelò poi essere una navicella spaziale. Il gruppo fu ridotto a sei e infine, nell'aprile del 1961, fu scelto per la prima missione con equipaggio nello Spazio, cosa che gli fu comunicata solo pochi giorni prima del lancio. A quel punto Gagarin aveva 27 anni, era sposato con un'infermiera e aveva due figlie. IL PRIMO UOMO. Il 12 aprile 1961 alle 9:07 ora di Mosca, Gagarin pronunciò il suo famoso "poyekhali!" (andiamo!) e il vettore Semyorka partì per lanciare in orbita bassa la minuscola e claustrofobica Vostok 1 e Gagarin stesso. Pochi minuti dopo, alle 9:12, quasi al limite dell'atmosfera le prime parole pronunciate così lontano dalla superficie, le parole di un pioniere: «Vedo la Terra... è magnifica!» Dopo un volo di 108 minuti che prevedeva una singola orbita del pianeta Gagarin rientrò a Terra, ma non all’interno della navicella: con un paracadute, dopo essere stato espulso a circa 7.000 metri di quota. Questo particolare venne tenuto segreto per diversi anni, per timore che il volo non venisse omologato perché incompleto. Due giorni dopo era accolto da eroe a Mosca. Il regime sovietico organizzò per lui diversi tour per il mondo, in “missioni di pace” e propaganda, e fu ricevuto dai leader del mondo di allora, dalla regina Elisabetta II a Fidel Castro. Non gli fu mai più permesso di tornare nello Spazio, nonostante questo fosse il suo desiderio: per i sovietici era diventato un simbolo troppo prezioso per fargli rischiare la vita in missioni pericolose e la sua carriera di cosmonauta e di pilota si interruppe. Dopo qualche anno di celebrazioni e festeggiamenti pubblici, e di molte sregolatezze, Gagarin si rimise in forma e tornò a chiedere insistentemente alle autorità di poter riprendere almeno a pilotare aerei. Nel 1968 gli venne revocato il divieto di volo e fu riqualificato come pilota di jet. 

L'ULTIMO VOLO. Il 27 marzo 1968, durante una missione di addestramento, il suo MiG entrò in avvitamento ad alta velocità e si schiantò al suolo. Le circostanze dell'incidente vennero messe a tacere e l'indagine divenne un segreto di Stato, alimentando così anche varie teorie complottiste antisovietiche. Dai documenti declassificati cinquant'anni dopo emerge una sorta di banalità dell'evento (anche se non le cause precise): forse una brusca manovra per evitare un pallone meteorologico, forse l'effetto di turbolenza provocato dalla scia un altro aereo molto più grande. Tra i tanti "si dice" c'è anche quello che vuole che a Gagarin fosse stata concessa una seconda missione nello Spazio. Tre giorni dopo l’incidente, i funerali di Stato con decine di migliaia di persone ad accompagnare il feretro e probabilmente altre centinaia di migliaia nel mondo, attaccate alla radio e alle televisioni. Di Gagarin oggi restano la memoria dell'impresa, il sorriso, la meraviglia che ha riportato sulla Terra, le statue, i francobolli, il centro di addestramento dei cosmonauti alla Città delle Stelle... E il nome al cratere sulla Luna dove Gagarin sognava di mettere piede di lì a qualche anno.

L'impresa di Jurij Gagarin in pillole. Elisabetta Intini l'1 gennaio 2019 su Focus. Il 12 aprile 1961, alle 9:07 ora di Mosca, dalla base spaziale di Bajkonur in Kazakistan decollava la Vostok 1, prima navicella spaziale con equipaggio umano. I 108 minuti che seguirono la videro compiere un'orbita completa intorno alla Terra per poi atterrare con successo, inaugurando trionfalmente l'era delle missioni celesti. All'interno della capsula, guidato da Terra, c'era l'uomo che in seguito sarebbe stato ribattezzato il "Cristoforo Colombo dei cieli": il pilota sovietico appena 27enne Jurij Gagarin. Tra inediti dietro le quinte e pericolosi imprevisti, la cronaca di una mattinata che fece la storia.

3461. I candidati piloti selezionati per la missione Vostok. Di questi, solo 20 affrontarono un anno di duro addestramento psicofisico basato su prove di resistenza alle vibrazioni e alle alte temperature, permanenza in camera di isolamento e risposta alle accelerazioni improvvise. Il 25 gennaio 1961 ne furono selezionati 6: Gagarin era tra questi.

COLAZIONE. La mattina del lancio Gagarin e German Titov, il cosmonauta di riserva, furono svegliati alle 5:30. Jurij eseguì i consueti esercizi, si lavò e fece colazione con un menù "spaziale": carne trita, marmellata di more e caffè. Poi i due cosmonauti indossarono una sottotuta blu, calda e leggera, e sopra una tuta protettiva arancione dotata di un sistema di pressurizzazione, ventilazione e alimentazione. In testa un paio di cuffie e un casco bianco con la scritta CCCP (URSS).

SANGUE FREDDO. Secondo lo storico spaziale Asif Azam Siddiqi, l'ingegnere sovietico Sergej Pavlovi? Korolëv, supervisore della missione Vostok 1, era talmente agitato la mattina del 12 aprile 1961 che dovette prendere una pillola per il cuore. Gagarin invece sembrava calmo, e a mezz'ora dal lancio il suo polso registrava 64 battiti cardiaci al minuto.

PIPÌ. Durante il tragitto verso la rampa di lancio, Gagarin si fermò a far pipì sulla ruota posteriore dell'autobus che lo trasportava. Da allora questo è diventato un rito obbligato e propiziatorio per tutti gli astronauti del Soyuz. Altre tradizioni perpetuate in memoria di Gagarin sono: tagliarsi i capelli due giorni prima del lancio, non assistere al trasporto e al posizionamento dei razzi e della navicella, bere un bicchiere di Champagne la mattina della partenza e firmare la porta della camera dell'hotel prima di uscire per raggiungere la rampa.

«SI VA!». La frase pronunciata da Gagarin alle 9:07 del 12 aprile 1961 quando, chiuso il portellone, cominciò il decollo.

43. I giorni di vita di Galya, secondogenita di Gagarin e della moglie Valya, quando il padre fu lanciato nello spazio. All'epoca Gagarin era già padre di una bambina di due anni, Yelena.

LA NAVICELLA. Del peso totale di 4,7 tonnellate e alta 4,4 metri, la Vostok 1 ("Oriente 1" in russo) era costituita da due parti: un modulo abitabile di forma sferica, che ospitava l'astronauta, e un modulo di servizio provvisto della strumentazione di bordo, dei retrorazzi necessari a frenare e far ricadere la sonda a Terra e di 16 serbatoi contenenti ossigeno e azoto. La capsula abitata era dotata di tre oblò, un visore ottico da orientare a mano, una telecamera, la strumentazione per rilevare pressione, temperatura e parametri orbitali, un portellone e un sedile eiettabile lungo più o meno quanto l'abitacolo di una Fiat 500 (all'epoca il cosmonauta non atterrava insieme alla navicella, ma veniva espulso all'esterno e paracadutato a Terra in fase di rientro).

IL VOLO. Partita da Bajkonur (Kazakistan), la Vostok 1 compì un'orbita completa intorno alla Terra per atterrare, dopo 108 minuti, a Smielkova (Russia occidentale). Inizialmente la capsula fu diretta verso la Siberia; quindi sorvolò l'oceano Pacifico e, già quando si trovava sopra l'Africa, si accesero i retrorazzi per frenare la navicella e consentirne il rientro. L'altitudine massima raggiunta fu di 302 chilometri e la minima di 175. La Vostok viaggiava a una velocità di 27400 chilometri orari.

DATA. Quella del 12 aprile 1961 era probabilmente la prima data utile per battere sul tempo - in piena Guerra Fredda - l'Agenzia Spaziale Statunitense nella corsa alla conquista dello spazio. Alan Shepard, il primo americano nello spazio, avrebbe tentato l'impresa il 5 maggio dello stesso anno. Quello di Shepard a bordo della capsula Freedom 7, però, fu un volo balistico che non raggiunse l'orbita terrestre (la missione non lo prevedeva) e durò poco più di 15 minuti.

MUSICA. Per permettere a Gagarin di scegliere la frequenza migliore con cui comunicare, quattro stazioni radio terrestri trasmisero musica intervallata ogni 30 secondi da un messaggio di chiamata in codice morse, per tutta la durata della missione.

PROVA TV. In piena Guerra Fredda, per gli Americani era prioritario avere la prova che i Sovietici avrebbero effettivamente mandato il primo uomo nello spazio, come da tempo si vociferava, e che non si trattasse di pura propaganda. Per questo già prima del lancio, l'Agenzia per la Sicurezza Nazionale americana progettò e fece realizzare speciali stazioni in grado di intercettare le comunicazioni dei Russi. Una di queste, posizionata a Shemya, nell'arcipelago delle Aleutine (Alaska), riuscì a captare le comunicazioni tra il cosmonauta e la base terrestre demodulando la trasmissione video e permettendo pertanto di vedere le immagini di Gagarin all'interno della Vostok (cosa già avvenuta nei due lanci precedenti della navicella che avevano però ciascuno, come passeggeri, un cane e un manichino). Così a soli 58 minuti dal lancio, i vertici militari statunitensi ebbero la conferma che l'Unione Sovietica stava facendo sul serio.

SCORTE. A bordo della Vostok 1 c'erano viveri e acqua sufficienti per dieci giorni: in caso di avaria dei retrorazzi, infatti, la capsula avrebbe impiegato questo lasso di tempo a ricadere sulla Terra, per effetto della forza d'attrito presente sulla traiettoria di arrivo studiata. L'eventualità di un rientro "naturale" sulla Terra non venne mai trascurata in fase di progettazione e fu tenuta come possibilità di emergenza.

LUNA. Quella secondo cui Gagarin avrebbe desiderato vedere la Luna durante il suo viaggio è probabilmente soltanto una leggenda. La fase lunare di quel 12 aprile 1961 (Luna quasi nuova) e la distanza angolare dal Sole (20 gradi) rendevano impossibile vedere il nostro satellite, e pare improbabile che l'astronauta non fosse a conoscenza di queste condizioni.

PIANETA AZZURRO. «La Terra è blu… che meraviglia. È bellissima» le parole che Gagarin pronunciò sbirciando fuori dall'oblò.

PILOTA AUTOMATICO. Poiché agli albori dell'era spaziale non si conoscevano i dettagli sugli effetti della permanenza del corpo umano in assenza di gravità, i medici sostenevano che durante la missione il cosmonauta avrebbe sofferto di disorientamento, e che fosse pertanto consigliabile fargli fare la parte del passeggero. Ma gli astronauti erano di diverso avviso e fu raggiunto un compromesso: mentre i controlli di volo erano affidati a un autopilota, i comandi manuali potevano essere sbloccati in caso di necessità attraverso una combinazione numerica di tre cifre custodita in una busta sigillata. Nel caso di Gagarin, non fu necessario aprirla perché la capsula rientrò nell'atmosfera guidata da Terra.

DOPPIO IMPREVISTO. Alle 10:25 il modulo di servizio con gli la strumentazione e i motori per sulla Terra accese i retrorazzi per 42 secondi, ma poi fallì il distacco dalla capsula in cui si trovava il pilota. L'inconveniente modificò l'assetto della navicella che iniziò a roteare su se stessa fino a quando il calore dovuto all'entrata in atmosfera non sciolse i lacci che legavano i due moduli. A 7 mila metri di quota la capsula espulse il sedile con a bordo Gagarin: oltre al primo paracadute, però, si aprì anche quello di emergenza, e per qualche momento il cosmonauta, che nel frattempo si era separato dal sedile, temette che i lacci dei suoi due salvavita si potessero aggrovigliare.

IVAN IVANOVICH. È il nome del manichino che veniva utilizzato per testare le navicelle Vostok durante la fase di preparazione ai voli con cosmonauti in carne e ossa. Munito di una tuta spaziale e di un viso dai lineamenti umani, aveva sotto al visore la scritta MAKET ("fantoccio" in russo) in modo tale che vedendolo, nessuno potesse scambiarlo per un vero astronauta. Ciò nonostante, quando il pupazzo atterrava al suolo dopo essere stato espulso dalla capsula spaziale, ai contadini sovietici ignari della sua vera natura faceva sempre una certa impressione vedere i militari affannarsi attorno ai resti del velivolo piuttosto che precipitarsi a soccorrere il pilota.

TERRA! Alle 10.55 del 12 aprile 1961, dopo 108 minuti dal lancio, Gagarin toccò il suolo di una fattoria collettiva nella provincia di Saratov, Russia occidentale. Le prime persone che incontrò una volta atterrato furono la terrorizzata contadina Anna Taktatova e sua figlia, accompagnate da un vitellino.

PRIMA E ULTIMA. Quella a bordo del Vostok fu l'unica missione di Gagarin nello spazio. Nella prima fase successiva all'impresa è probabile che i vertici sovietici non volessero offuscare la sua immagine con un nuovo, rischioso incarico. In seguito il cosmonauta fu inserito tra le riserve del Soyuz 1 (la cui missione fallì tragicamente nell'aprile del 1967 con la morte del colonnello Vladimir Komarov, prima vittima ufficiale nella storia del volo spaziale) ma morì prima di avere una nuova opportunità.

L'ULTIMO VOLO. Il 27 marzo 1968 Gagarin decollò dalla base sovietica di Chkalovskij a bordo di un aereo supersonico, un MiG-15 UTI: con lui c'era l'esperto istruttore e collaudatore Vladimir Sergeyevich Seryogin. Alle 10:31 si interruppero le comunicazioni con la torre di controllo. I relitti del velivolo, insieme a quel che resta dei corpi dei piloti, erano avvolti da una fitta nube di fumo. Le cause dell'incidente non sono del tutto note, ma c'è chi dice di aver sentito due forti esplosioni. Le ceneri di Gagarin si trovano all'interno delle mura del Cremlino, nella Piazza Rossa a Mosca.

Si ringrazia per la collaborazione Paolo Amoroso, collaboratore del Civico Planetario "Ulrico Hoepli" di Milano e del Museo Astronomico di Brera, esperto di astronautica e volo spaziale

Ecco la verità sulla morte di Juri Gagarin. Claudia Migliore per gialli.it su storiainrete.com il 13 gennaio 2013. Avreste mai pensato che Jurij Alekseevič Gagarin cosmonauta e aviatore sovietico, il primo uomo a volare nello spazio,  colui che aveva dedicato la sua vita al volo, potesse morire per un attacco di panico? E’ quello che sostiene una commissione indipendente dal governo russo dopo 9 anni di attente indagini e valutazioni e che svela il mistero della morte di Gagarin precipitato a Kiržač in Russia a bordo di un MiG15UTI il 27 marzo del 1968 a soli 34 anni. E’ il 27 marzo del 1968. Sono passati sette anni dall’impresa che lo ha reso un eroe. Compiere un’intera orbita ellittica attorno alla Terra. Gagarin sta volando a bordo di un piccolo caccia MiG-15UTI e improvvisamente si schianta al suolo nelle vicinanze della città di Kiržač in Russia. Un incidente anomalo, misterioso. Un’improvvisa picchiata e poi lo schianto. Cosa poteva aver causato la morte di un esperto aviatore, prima ancora che cosmonauta, in un volo che avrebbe dovuto essere una passeggiata diviene subito oggetto di mille ipotesi. Soprattutto dopo le frettolose conclusioni dei militari sovietici che attribuiscono l’incidente al probabile avvistamento di una sonda atmosferica o di un manto di nubi. Per loro il caso è chiuso. Il mistero risolto. Ma per molti altri non è così.

Tutte le ipotesi e le recenti scoperte. Alcool, complotto, abduzione da parte degli ufo, falsa morte per rinascere a nuova vita, omicidio. In questi quarant’anni si è sentito di tutto con una ricorrenza drammaticamente simile alla morte di molti altri personaggi famosi. In questo caso è stato scomodato persino il leader sovietico Leonid Brezhnev che invidioso del successo di Jurij Gagarin avrebbe fatto sabotare l’aereo. Le mille ipotesi negli anni hanno favorito la nascita della leggenda. L’ennesimo mistero nascosto negli archivi dell’Unione Sovietica. Fino ad oggi. L’ex colonnello dell’aviazione Igor Kuznetsov, dopo aver preso parte alle prime indagini e aver lavorato negli ultimi nove anni per risolvere questo mistero, ha dichiarato al quotidiano britannico «Daily Telegraph» quella che secondo il gruppo di studio è la possibile causa di quella “picchiata” improvvisa. Quel 27 marzo 1968 Gagarin e il suo copilota Vladimir Seryogin stanno conducendo un volo di routine ad oltre 3000 metri di altezza. Il cosmonauta si accorge improvvisamente che una presa d’aria nel suo abitacolo è stata lasciata aperta. La cabina non è adeguatamente pressurizzata e l’aereo è a 3000 metri d’altezza. Gagarin si spaventa. Si fa prendere dal panico o forse deve aver pensato all’unica cosa possibile per salvarsi la vita, scendere in picchiata ad un’altezza più sicura. Scendere, velocemente, ad oltre 145 metri al secondo. Per non morire. A quei tempi i piloti non sapevano che una discesa così improvvisa e veloce poteva provocare danni enormi. I due perdono conoscenza e si schiantano nel vicino bosco di Kiržač. Il colonnello Kuznetsov assieme ai suoi collaboratori ha usato le più moderne tecniche investigative e consultato centinaia di documenti per riuscire a scoprire le circostanze che causarono quel fatale schianto. Kuznetsov aveva anticipato queste conclusioni già alcuni anni fa. Oggi ne è fermamente convinto e chiede la riapertura del caso che gli era stata già negata nel 2007 dell’allora presidente russo Vladimir Putin. Chi sa come mai. Al momento della morte Jurij Gagarin aveva 34 anni, una moglie e due bambine ed era in procinto di partire per una nuova missione nello spazio. Lo storico volo del 1961 rimarrà invece il suo unico viaggio in orbita. Forse la sua famiglia dopo oltre quaranta anni avrà il diritto di sapere come è morto uno dei più famosi eroi nazionali russi.

Yuri Gagarin su biografieonline.it. L'astronauta russo Jurij Alekseevič Gagarin nasce il 9 marzo 1934. Cresciuto in un'azienda collettiva di quelle create in Russia dopo la Rivoluzione, in cui il padre faceva il falegname, vive la tremenda esperienza dell'invasione del suo Paese da parte della Germania. Il padre di Yuri, per contrastare l'avanzata dei nazisti, si arruola nell'esercito, mentre la madre cerca di portare lui e suo fratello maggiore, con l'intento di proteggerli, il più lontano possibile dai conflitti e dalle battaglie. In seguito, nel suo percorso scolastico, attirato dalle materie scientifiche, decide di specializzarsi in qualche settore tecnico, inscrivendosi ad una scuola di stampo professionale in Mosca. Gli anni di studio sono segnati da difficoltà economiche di vario tipo, tanto che più volte è costretto ad abbandonare la scuola per intraprendere qualche lavoro di tipo manuale e poco qualificato. Mentre è ancora studente inizia ad interessarsi agli aerei e a tutto ciò che è in grado si solcare il cielo, iscrivendosi presto alla locale scuola di volo. Si accorge, e per primi i suoi insegnanti, che è dotato di un vero e proprio talento in questo campo e una volta diplomato nel 1955 entra nell'aviazione sovietica. Anche in mezzo a provetti piloti, appare chiaro che le doti del giovane asso sono sopra la media, tanto che viene sottoposto a test che esulano dai normali standard o a prove altamente specializzate. Non solo: l'aviazione lo sceglie anche per testare nuovi sistemi e apparecchiature di volo. Il passo da lì a desiderare di volare "più in alto" è breve. Si offre infatti volontario per diventare astronauta. Non molto tempo dopo un volo intorno alla Terra di 108 minuti consegnava alla storia come primo uomo nello spazio uno sconosciuto ufficiale di 27 anni dell'aviazione sovietica. Era il 12 aprile 1961. La sua missione, come la maggior parte delle imprese spaziali sovietiche, non viene preannunciata. Gagarin viene lanciato alle 9:07 - ora di Mosca - dal cosmodromo di Baikonur all'interno dell'astronave "Vostok 1", del peso di 4,7 t. Entrato regolarmente in orbita, compie un giro attorno alla Terra, raggiungendo una distanza massima di 344km (apogeo) e minima di 190 km (perigeo). Gagarin è stato il primo uomo a sperimentare lo stato di imponderabilità e ad effettuare osservazioni del nostro pianeta dallo spazio esterno. Dopo 78 minuti di volo accese i retrorazzi che frenarono la corsa della "Vostok" e la portarono sulla traiettoria del rientro. I sovietici sostennero che l'astronauta rimase all'interno della capsula, la quale scese dolcemente per mezzo di paracadute sulla terra ferma; secondo fonti americane, invece, l'astronauta fu catapultato a sette mila metri di altezza e discese con un proprio paracadute. L'atterraggio avvenne alle ore 10:55. L'impresa di Gagarin è considerata fondamentale perché dimostra che l'uomo può resistere alle tremende sollecitazioni della partenza e del rientro all'ambiente ostile dello spazio extraterrestre. Dopo Gagarin, primo astronauta della storia e primo uomo che ha portato a compimento un volo spaziale attorno alla Terra, bisognerà attendere vent'anni esatti per vedere lanciato da Cape Canaveral il primo shuttle statunitense. L'exploit di Gagarin è un trionfo per l'Urss. L'America avrebbe recuperato il terreno che la separava dai sovietici, arrivando sulla Luna solo otto anni più tardi. Il volo nello spazio è stato segnato indelebilmente dalla guerra fredda, e ogni lancio era l'occasione - per una superpotenza o per l'altra - di piantare la propria bandiera. Oggi i giorni del confronto spaziale tra superpotenze sono finiti, e Russia e Stati Uniti lavorano insieme per costruire la stazione spaziale Alpha. Gagarin muore prematuramente a soli trentaquattro anni. Passano solo sette anni dalla sua conquista dello spazio quando il 27 marzo 1968 muore a bordo di un caccia da addestramento. Il caccia, un Mig 15, aveva a bordo anche un pilota collaudatore molto esperto: per ordine del Cremlino, Gagarin non poteva volare da solo (per questioni di sicurezza). Sempre il Cremlino gli aveva impedito anche di ritornare nello spazio: un eroe non doveva morire per qualche incidente. Invece nella più banale delle situazioni Gagarin cadde. Ma il mistero sulla sua fine è fitto. Varie sono le spiegazioni avanzate ufficiali e ufficiose. Ecco le principali:

1) Dopo l'incidente vennero avviate diverse inchieste le quali spiegarono che il Mig-15 di Gagarin era entrato nella scia di una altro caccia in volo. Il Mig perse il controllo è precipitò. Nella zona, non lontano da Mosca, c'era un fitta nebbia e i due jet non si erano visti.

2) Il controllo del traffico aereo militare era molto carente e autorizzò il volo del caccia nella zona dove volava Gagarin quando doveva invece impedirlo. Tenendo conto che i due jet non potevano volare a vista i controllori dovevano esercitare un controllo che invece non c'è stato.

3) Il servizio meteorologico nella zona di volo di Gagarin non aveva segnalato la presenza di dense nubi basse nelle quali invece si venne a trovare il Mig. Per un'avaria all'altimetro il caccia fece delle manovre troppo basse finendo al suolo.

4) C'è infine un'ipotesi fantasiosa. Quella dell'omicidio che sarebbe stato ordinato dal Cremlino dove allora comandava Breznev, per togliere di mezzo un personaggio che stava diventando ingombrante e poco gestibile. Il mistero rimane.

A Juri Gagarin è stato dedicato in Russia il centro di addestramento dove si preparano i cosmonauti prescelti per le varie missioni spaziali e a suo onore è stato eretto a Mosca nel 1980 un monumento alto 40 metri, costruito in Titanio.

Yuri Gagarin, la storia del primo uomo nello spazio. Silvia Artana il 12/04/2018 su Mondofox. Il 12 aprile 1961, Yuri Gagarin compiva un'orbita completa intorno alla Terra a bordo della Vostok 1 ed entrava nella leggenda. Ecco la storia del primo uomo nello spazio. Il 12 aprile 1961, Yuri Gagarin è stato il primo uomo ad andare nello spazio. Con la sua impresa, il cosmonauta sovietico ha aperto la strada verso nuovi, incredibili orizzonti ed è diventato leggenda. In occasione dell'anniversario del volo della navicella Vostok 1, noi di MondoFox vi proponiamo un viaggio alla scoperta della storia di un eroe normale, che da uno sperduto villaggio di campagna è arrivato a conquistare le stelle.

La biografia. Yuri Gagarin (Jurij Alekseevič Gagarin) nasce il 9 marzo 1934 a Klušino, un piccolo villaggio rurale nella regione (oblast') di Smolensk, nell'allora Unione Sovietica. La sua famiglia è composta dai genitori Alexey Ivanovich Gagarin, falegname e muratore, e Anna Timofeyevna Gagarina, mungitrice, dai fratelli maggiori Valentin e Zoya e dal minore Boris. Il giovane cresce in una delle collettività aziendali sorte in Unione Sovietica alla fine del 1917 e nel 1941 si ritrova a fare i conti con l'occupazione tedesca. Un ufficiale nazista si stabilisce nell'abitazione dei Gagarin e Yuri, il padre, la madre e Boris sono costretti a vivere per quasi due anni in una minuscola capanna di fango nel loro cortile, mentre Valentin e Zoya vengono deportati in Polonia ai lavori forzati. I due fanno ritorno nel 1945 e nel 1946 la famiglia si trasferisce a Gzhatsk, che dopo la morte del cosmonauta è stata ribattezzata Gagarin, dando il nome al distretto di Gagarinsky. Qui Yuri riprende gli studi interrotti a causa della guerra e si specializza come fonditore. Le sue qualità non passano inosservate e il giovane viene selezionato per un programma speciale nella vicina Saratov, acquisendo le ulteriori qualifiche di stampatore e tecnico trattorista. Proprio mentre si trova a Saratov, Yuri inizia ad appassionarsi al volo e si offre volontario per l'addestramento presso un club locale, imparando a pilotare i biplano e i monomotore d'addestramento Yakovlev Yak-18. Il suo eccezionale talento gli apre le porte dell'esercito. Il futuro cosmonauta viene inviato dietro raccomandazione presso la Prima scuola piloti dell'aeronautica Chkalov a Orenburg e nel 1957 diventa pilota di MiG-15. Completato l'addestramento, il giovane viene mandato di stanza in una base al confine con la Norvegia, dove impara a pilotare in condizioni climatiche estreme e scala rapidamente le gerarchie, acquisendo il grado di tenente dell'Aeronautica sovietica nel 1957 e di tenente anziano nel 1959. Nello stesso anno, Yuri è selezionato per il Programma spaziale portato avanti in gran segreto dall'Unione Sovietica. Il giovane ufficiale supera brillantemente le durissime selezioni e alla fine viene scelto come pilota della navicella Vostok 1. Il 12 aprile 1961, entra nella storia diventando il primo uomo a volare nello spazio e a compiere un'orbita completa intorno alla Terra. Il successo della missione fa di Yuri un eroe nazionale e un prezioso simbolo della potenza dell'Unione Sovietica. Per questa ragione, il cosmonauta viene escluso dalle successive missioni, per timore che possa rimanere vittima di un incidente. L'impresa di Yuri Gagarin finisce sulle prime pagine dei giornali di tutto il mondo. Dopo avere viaggiato a lungo per il mondo per pubblicizzare il programma spaziale sovietico, nel 1962 Yuri torna in patria e inizia a servire come deputato il Soviet dell'Unione. Intanto, continua la carriera nell'esercito. A novembre 1963 viene promosso colonnello e a dicembre dello stesso anno diventa vice direttore dell'addestramento presso la base Star City, che si occupa della formazione dei futuri cosmonauti. La vita di Yuri finisce tragicamente il 27 marzo 1968. Mentre è in volo su un MiG-15UTI, si schianta al suolo nei pressi della città di Kiržač. Il primo uomo nello spazio muore ad appena 34 anni, lasciando la giovane moglie Valentina e le figlie Yelena e Galina.

Le missioni Sputnik e il Programma Vostok. L'epoca della esplorazione spaziale inizia ufficialmente il 4 ottobre 1957 con il lancio dello Sputnik 1. La missione è il coronamento del programma portato avanti dall'Unione Sovietica per mettere in orbita satelliti artificiali.

Lo Sputnik 1 (che in cirillico significa compagno di viaggio e per estensione satellite in astronomia) compie 1.400 orbite e 70mila km, mentre  la strumentazione al suo interno rimane funzionante per 57 giorni. Il satellite brucia andando completamente distrutto durante il rientro il 4 gennaio 1957. Il successo e la enorme eco mediatica della missione spingono i sovietici a lanciare un secondo satellite, lo Sputnik 2, stavolta con a bordo un essere vivente, la cagnolina Laika. Dopo avere orbitato intorno alla Terra dal 3 novembre 1957 al 14 aprile 1958, il satellite fa rientro senza problemi come previsto vicino a Mosca. Invece, la povera Laika muore poche ore dopo il lancio a causa degli sbalzi di temperatura. Il 15 maggio 1958 (al secondo tentativo), l'Unione Sovietica manda in orbita lo Sputnik 3, che pone ufficialmente fine al Programma Sputnik. Tuttavia, in Occidente vengono identificati come Sputnik anche i 6 satelliti artificiali lanciati successivamente, che invece rappresentano i prototipi delle navicelle Vostok. Facendo riferimento a tale (erronea) denominazione, lo Sputnik 9 e lo Sputnik 10 (lanciati a pochi giorni di distanza uno dall'altro, a marzo 1961), rivestono particolare importanza, perché rappresentano le prove generali per mandare in orbita un uomo. Infatti, a bordo di entrambi ci sono un cane e un manichino. Dal 1961, la corsa allo spazio dell'Unione Sovietica intraprende due strade diverse. Da un parte, viene promosso il Programma Cosmos per la messa in orbita di generici satelliti. Dall'altra, viene varato il cosiddetto Programma Vostok per lanciare nello spazio un essere umano. Per individuare il cosmonauta da fare viaggiare all'interno della navicella, l'Unione Sovietica dà il via già nel 1959 a una eccezionale ricerca di candidati, che prevede non solo parametri stringenti in termini di conoscenze tecniche e doti fisiche, ma anche di qualità morali. In particolare, gli uomini e le donne selezionati devono avere una vita a prova di scandalo e conforme agli ideali del regime. Alla fine, da un gruppo monster di 3mila aspiranti cosmonauti, la lista si riduce a 400 e poi a 20. Tra loro c'è anche Yuri Gagarin. Il giovane ufficiale inizia con i compagni un duro periodo di addestramento, che il 31 maggio 1960 porta all'ufficializzazione dei nomi dei 6 potenziali piloti della navicella Vostok 1. Yuri viene selezionato insieme ad Andrijan Grigor'evič Nikolaev, Pavlo Romanovyč Popovyč, German Stepanovič Titov, Anatoli Kartaschov e Valentin Varlamov. Dopo varie traversie e un tragico incidente che costa la vita a uno dei candidati, Yuri Gagarin diventa il primo pilota della Vostok 1, insieme al secondo German Stepanovič Titov (al quale sarà affidato il lancio della Vostok 2). Il momento tanto desiderato, atteso e temuto arriva all 9:07 ora di Mosca del 12 aprile 1961. La navicella Vostok 1 viene lanciata dal cosmodromo di Baikonur, dopo che Yuri dà l'ok alla partenza con la celebre esclamazione "poechali!", ovvero "andiamo!". Il cosmonauta compie un'intera orbita intorno alla Terra e rimane in volo per 108 minuti, viaggiando lungo una traiettoria ellittica con perigeo di 169 km e apogeo di 315 km. Benché Yuri sia una eccellente pilota, la navicella è comandata da Terra, con la possibilità di sbloccare i comandi manuali in caso di necessità. Fortunatamente, la missione si svolge senza intoppi (a parte un problema con l'apertura dei paracaduti frenanti, che tuttavia non ha conseguenze) e Yuri atterra nella steppa, nelle vicinanze del villaggio di Smelovka. Quando esce dalla Vostok 1, il cosmonauta si trova davanti Anna Takhtarova e sua nipote Rita, che stavano raccogliendo patate in un campo vicino. La donna è atterrita, invece la ragazzina è incuriosita e chiede a Yuri se arriva dallo spazio. A quel punto, il cosmonauta risponde: "Proprio così". Il Programma Vostok procede con altri 5 lanci e il 16 giugno 1963 segna un altro eccezionale primato storico, quando Valentina Vladimirovna Tereškova diventa la prima donna a volare nello spazioa bordo della Vostok 6.

La morte di Gagarin. Yuri Gagarin muore il 27 marzo 1968. Il cosmonauta si schianta al suolo con il suo MiG-15UTI mentre sta effettuando una esercitazione con l'istruttore di volo Vladimir Seryogin. Le cause dell'incidente non sono mai state del tutto chiarite e l'indeterminatezza ha fatto fiorire diverse fantasiose teorie complottiste. Ma seppure offrano risposte diverse, le varie indagini concordano sull'assenza di eventi e fatti "misteriosi". Secondo l'inchiesta condotta dal KGB e declassificata nel 2003, un controllore di volo avrebbe fornito a Yuri delle informazioni obsolete sulle condizioni climatiche, mentre nella preparazione del suo aereo sarebbero stati lasciati dei serbatoi all'esterno. Questi due fattori avrebbero impedito al cosmonauta di riprendere il controllo del suo MiG-15UTI, perso per evitare la collisione con uno stormo di uccelli o un altro aereo. Un'altra teoria suggerisce che a causare l'incidente sia stata una perdita di pressione all'interno dell'abitacolo, causata da uno sfiato lasciato aperto per errore. Invece, l'indagine realizzata dal Comitato Centrale del Partito Comunista offre una conclusione analoga a quella del KGB. Yuri avrebbe compiuto una manovra improvvisa in condizioni meteorologiche molto difficili per evitare un pallone sonda o un banco di nubi e avrebbe perso il controllo del MiG. Infine, il responsabile dell'inchiesta promossa da una Commissione statale, Alexey Leonov, ritiene probabile che a causare l'incidente sia stato un jet Sukhoi, che volava a bassa altitudine senza rendersene conto a causa del maltempo. Il velivolo, molto più grosso e potente del caccia di Yuri, avrebbe abbattuto la barriera del suono, generando una turbolenza che avrebbe mandato in rotazione il MiG-15UTI, facendolo precipitare.

Le citazioni più famose. Al di là della facciata di eroe nazionale, Yuri Gagarin è un uomo di grande fascino e carisma, che non ha dimenticato le sue origini umili e che in più occasioni mostra una eccezionale sensibilità e gentilezza d'animo.

Una delle sue più celebri frasi è quella che pronuncia quando vede il mondo dallo spazio: La Terra è blu [...] Che meraviglia. È bellissima.

In un'altra dichiarazione, parla della sua visione privilegiata per inviare un messaggio di pace: Girando intorno alla Terra, nella navicella, ho visto quanto è bello il nostro pianeta. Il mondo dovrebbe permetterci di preservare ed aumentare questa bellezza, non di distruggerla! 

Il pragmatismo dell'"eroe normale" emerge nel ricordo dell'atterraggio: Quando mi videro con la mia tuta spaziale, trascinando il paracadute mentre camminavo, iniziarono ad indietreggiare impauriti. Dissi loro di non spaventarsi, che ero un sovietico come loro, che era tornato dallo spazio e doveva trovare un telefono per chiamare Mosca.

E l'"uomo come tutti" parla in occasione di un viaggio ufficiale a Manchester, in Gran Bretagna, dopo la missione con la Vostok 1. Nella città inglese piove a dirotto, ma Yuri insiste perché la capote dell'auto su cui viaggia rimanga abbassata: Se tutte queste persone si sono dimostrate disponibili ad accogliermi e possono stare sotto la pioggia, anch'io posso.

Invece, ci sono molti dubbi sul fatto che mentre era nello spazio il cosmonauta si sia dedicato a riflessioni di carattere teologico: Non vedo nessun Dio quassù.

Secondo un collega e amico di Yuri, il colonnello Valentin Vasil'evich Petrov, la frase sarebbe da attribuire al leader dell'Unione Sovietica e Primo Segretario del Comitato Centrale del Partito Comunista dell'Unione Sovietica (PCUS), Nikita Sergeevič Chruščëv.

I film ispirati a Yuri Gagarin. Per quanto quella di Yuri Gagarin sia una figura leggendaria, il mondo del cinema sembra avere poco interesse a portarla sul grande schermo. Tuttavia, qualche film c'è. Il più celebre è Gagarin. Primo nello spazio (2013), che racconta la vita del cosmonauta e celebra l'impresa compiuta a bordo della navicella Vostok 1. Il lungometraggio porta la firma del russo Pavel Parkhomenko. Un'altra pellicola dedicata al lancio avvenuto il 12 aprile 1961 è il documentario sperimentale First Orbit (2011), realizzato e prodotto dal regista britannico Christopher Riley in collaborazione con l'astronauta italiano Paolo Nespoli e l'Agenzia Spaziale Europea. Pensato per la diffusione digitale, il lungometraggio ripercorre passo passo (letteralmente) il viaggio intorno alla Terra compiuto dalla Vostok 1 e permette di vedere quello che ha visto Yuri nel suo pionieristico volo. Invece, Il tempo dei primi (2017) di Dmitrij Kisseliov è una rappresentazione di fantasia della corsa allo spazio dell'Unione Sovietica (in competizione con gli USA) e del Programma Vostok.

Yuri's Night: l'evento che celebra le esplorazioni spaziali. Il 12 aprile è un giorno di enorme importanza nella corsa allo spazio. Nel 1961, Yuri Gagarin è il primo uomo a entrare in orbita intorno alla Terra. Nel 1981, avviene la prima missione dello Space Shuttle Columbia. Per celebrare questi importanti avvenimenti (il secondo dei quali è già un omaggio al primo), dal 2001 ogni anno in questa data in tutto il mondo si festeggia la Yuri's Night. Ideata da Loretta Hidalgo Whitesides, George T. Whitesides e Trish Garner during durante lo Space Generation Forum in occasione della UNISPACE III Conference del 1999, la manifestazione ha come obiettivo di "educare e fare emergere la nuova generazione di esploratori", attraverso un mix di incontri, dibattiti, iniziative e festeorganizzati da molteplici soggetti e rivolti ad altrettanti partecipanti (dalla NASA, a scrittori e ricercatori di fama mondiale, fino a gruppi di amici). Per conoscere gli eventi in programma nella propria città o in qualunque parte del Pianeta, basta collegarsi al sito ufficiale della Yuri's Night. Invece, per proporre un'attività è necessario registrarsi. Siete pronti a volare nello spazio?

Gagàrin, il primo uomo nello spazio. Ora che resta a noi “terrestri”? Pubblicato mercoledì, 31 luglio 2019 di Indro Montanelli su Corriere.it. Non credo che ci sia stato nulla d’ipocrita e di convenzionale nell’esultanza del mondo intero per la prima avventura dell’uomo nel cosmo, così felicemente conclusasi. Forse qualcuno avrebbe preferito che il protagonista fosse stato americano, invece che russo. Ma questa è una considerazione secondaria e, in fondo, cosi miserella che nessuno ha osato formularla. Non abbiamo fatto in tempo a sentirci solidali con Yuri Gagàrin mentre volava a trecento chilometri dalla Terra semplicemente perché in quel momento non sapevamo che stesse volando. Ma la notizia del suo avvenuto ritorno nel pianeta di partenza (eh già, d’ora in poi bisognerà abituarsi, a parlare e a ragionare in questi termini) ci ha riempito di orgoglio. L’uomo è uscito dal suo “habitat”, ha messo una ipoteca sugli spazi, ha affermato i suoi diritti sull’intero cosmo. E qui mi fermo per non naufragare nella retorica: non ce n’è nessuna peggiore di quella ispirata dalle grandi conquiste della scienza. Eppure, a volerci proprio parlare col cuore in mano, l’esultanza e l’orgoglio non escludono, nell’animo della gente, un certo sbigottimento e una vaga paura, non si sa bene di che, ma di qualcosa. Non ce lo diciamo, forse per vergogna; ma ce lo leggiamo negli occhi l’uno dell’altro, e ciò crea fra noi, fra noi “terrestri”, una specie di oscura omertà. È un sentimento impreciso e mescolato, non facilmente analizzabile. Prendo il mio caso, non perché lo consideri di eccezione, ma anzi appunto perché non lo è, e quindi molti lettori potranno riconoscervi il proprio. Cosa rappresenta, per me l’avventura astronautica di Yuri Gagàrin, oltre all’uscita dell’uomo dal suo “habitat”, l’ipoteca sugli spazi, eccetera eccetera? Rappresenta l’annientamento di tutte quelle personali esperienze dalle quali derivavo qualche motivo di soddisfazione. A sedici anni passai per un ragazzo audace perché andai in bicicletta da Fucecchio a Firenze. Fra i venti e i ventidue mi feci una fama di avventuroso perché me ne andai a studiare a Parigi, di lì emigrai in Norvegia e in Canada e tornai in Patria circonfuso di un alone salgariano. Pensavo con orgoglio: «Chissà quante cose avrò da raccontare ai miei nipoti, quando sarò vecchio!». I nipoti non li avrò mai, perché non ho avuto figli, almeno legittimi. Ma quante altre imprese ho affrontato nella mia vita, quasi unicamente per il gusto di raccontarle un giorno a questi ipotetici nipoti che non avrò? E da questo lato è una grossa fortuna che non li abbia perché, dopo Yuri Gagàrin, essi non mi avrebbero mai ascoltato. L’astronauta ha reso insignificanti il mio forsennato turismo di giornalista viaggiante, i miei giri del mondo a ripetizione e tutte le esperienze che ne ho ricavato. Esse non sono che “terrestri”, Dio mio. E cosa può trovarvi da imparare, o anche soltanto da incuriosirsi, una generazione che già vive con lo sguardo rivolto alla Luna e a Marte? Yuri Gagàrin ha fatto di me il nonno di me stesso. Da quando egli è tornato dal suo volo in orbita, tutte le volte che apro bocca mi sembra di udire il padre di mio padre, che per tutta la vita seguitò a raccontare un suo famoso viaggio da Fucecchio a Roma, che di famoso ebbe soltanto questo: il treno arrivò a Roma proprio in diciotto ore, come prometteva l’orario delle ferrovie. Il progresso, si capisce, rende sempre le esperienze di un uomo superate agli occhi di suo figlio. Ma l’impresa di Gagàrin non supera soltanto quelle nostre, le svuota addirittura e le annulla. È come se, d’improvviso, ci mutilassero del nostro passato, togliendogli ogni senso e significato. Il sospetto ci coglie di aver vissuto invano, noi che abbiamo vissuto soltanto in questa terra, di questa terra e per questa terra. Ripeto: è un sentimento confuso e vago, che non osiamo confessare nemmeno a noi stessi. Ma c’è. Ce lo leggiamo negli occhi l’uno dell’altro. È la nostra terrestre complicità. Ma ce n’è anche un altro, anch’esso inconfessato e difficilmente confessabile: la paura. Il mistero dell’universo, di paura non ce ne faceva più, perché ad esso ormai eravamo abituati. Noi siamo nati sapendo di non sapere e con la convinzione che non si sarebbe mai potuto sapere. Per quanto grandi e rapidi fossero i progressi che la scienza realizzava sotto i nostri occhi, rimaneva in noi la convinzione oscura e profonda, forse superstiziosa, che oltre i limiti del nostro “habitat” non si sarebbe potuti andare. Eravamo convinti che avremmo potuto inventare degli aggeggi per vedere, palpare, auscultare gli altri mondi; ma varcare - noi di persona - i confini di quello nostro, no. A questo punto la scienza, credevamo, doveva fermarsi per cedere il passo all’intuizione poetica, alla speculazione filosofica e, soprattutto, alla rivelazione religiosa che le comprende tutt’e due. Quel gran buio che ci circondava ci teneva caldo come una coltre d’ovatta in cui era piacevole dormire e sognare. Ed ecco, invece, Yuri Gagàrin andare ad accendervi la prima lampadina. Indro Montanelli, toscano, nato nel 1909, scrisse sul Corriere dal 1938. Il 3 luglio 2001 uscì l’ultima Stanza di risposta ai lettori. Morì il 22 luglio a 92 anni. Da parecchio tempo sapevamo che c’erano, in Russia e in America, dei Gagàrin che si allenavano per farlo. Ma non eravamo convinti che ci sarebbero riusciti, eppoi non ci hanno dato il tempo di prepararci al fatto compiuto. Oramai non c’è più da avere dubbi (stavo per dire: non c’è più da farsi illusioni): l’uomo ci va, negli spazi, ne vedremo avventurarvisi a schiere e sempre più addentro, fino a rispondere alla domanda cui, in fondo, speravamo di non poter mai rispondere: siamo soli, nel creato, oppure no? Lasciamo stare la fantascienza e le congetture. Restiamo ai nostri sentimenti terrestri. Noi siamo così impreparati a risolvere questo dubbio, che non sappiamo nemmeno cosa augurarci. Quando m’interrogo - e ormai non posso farne più a meno - mi rendo conto che ambedue le ipotesi mi fanno ugualmente paura. L’idea che noi siamo gli unici esseri viventi in questo immenso cosmo, in questa infinità di mondi cui non si riesce ad assegnare né una fine né un principio, mi sgomenta non meno del sospetto che ce ne siano altri, chissà come fatti e dove alloggiati con cui, prima o poi, dovremmo entrare in contatto. Sì, d’accordo, le prospettive che tutto ciò dischiude alla nostra iniziativa sono meravigliose. Ma io non riesco ad esaltarmene che con parecchie riserve suggerite dallo sbigottimento e, se volete, dalla viltà. Sì, ho paura. Ho francamente paura di questa avventura a cui Gagàrin ha dato l’avvio col suo portentoso volo. Forse è lo stesso sentimento irrazionale e assurdo che provarono i nostri padri alla notizia che alcune caravelle avevano violato le Colonne d’Ercole e scoperto l’altro emisfero. Però non è soltanto mio. Esso non infirma l’esultanza per l’ipoteca messa dall’uomo sugli spazi, eccetera eccetera, che rimane vera e sincera. Ma ci convive. Saranno i pregiudizi, saranno le abitudini, saranno le superstizioni; ma sulle Colonne d’Ercole che Gagàrin ha violato, noi abbiamo sempre letto, o creduto di leggere, nell’ immaginazione, la scritta off limits, e almeno per il momento non riusciamo a liberarci da un vago e indefinito “complesso” di sacrilegio. Noi scriviamo per un giornale, dove le parole vivono ventiquattr’ore soltanto. Quindi non c’è pericolo che le mie passino alla posterità e che la posterità ne rida. Ma è proprio questo che ci consente di essere sinceri fino in fondo. Così mi sento di poter dire ciò che, probabilmente, molti altri avranno pensato e cioè che la impresa di Gagàrin, oltre alla solidarietà dell’uomo per l’uomo e all’orgoglio per il suo ardire e il suo sapere, in me ha suscitato, per reazione, una specie di disperato amore alla Terra, a questa nostra buona Terra, che mai mi era apparsa cosi bella, così ricca, così completa, come da quando il primo uomo l’ha abbandonata, sia pure per un’ora soltanto. Come mi accorgo di volerle bene, Dio mio, come la calpesto volentieri, come sarò contento, d’ora in poi, anche d’inciamparci, ogni tanto, e di picchiarci il muso, o magari di rompermici il femore, come mi riempie di gioia la certezza di non essere in tempo, per quanto rapida possa essere la conquista degli spazi, a venire seppellito altrove che nella terra della Terra. Non sapevo di nutrire questi sentimenti. È Gagàrin che me li ha rivelati. In fondo, gliene sono grato. Il cosmonauta eroe urss morì in aereo a 34 anni. Solo una volta nello spazio, ma per primo. Tanto è bastato a renderlo un mito. Yuri Gagàrin nacque in Russia nel 1934. Durante gli studi, interrotti a causa della Seconda guerra mondiale, si appassionò al volo e si iscrisse a una Scuola di Aeronautica. Il 12 aprile 1961 volò nello spazio sulla navicella «Vostok 1». L’impresa lo rese una celebrità nell’Urss. Morì 7 anni dopo, appena 34enne. Beffa del destino: in un incidente aereo.

·         La missione Apollo 11: così l'uomo sbarcò sulla Luna.

La missione Apollo 11: così l'uomo sbarcò sulla Luna. Il Saturno V, con la navetta Apollo e il suo equipaggio, vennero lanciati in perfetto orario mercoledì 16 luglio 1969 e arrivarono nell'orbita lunare sabato 19 luglio. Domenica 20, mentre Collins restava sul modulo di comando, chiamato Columbia, Armstrong e Aldrin entravano nel modulo lunare, chiamato Aquila. Alla 13/ma orbita lunare i due moduli si separarono e Aquila accese i motori per cominciare la discesa. La Repubblica il 16 luglio 2019. In tutto il mondo oltre 500 milioni di persone seguivano dalle tv ogni fase della missione col fiato sospeso. Nelle poche ore trascorse sulla Luna i due astronauti lavorarono per raccogliere 22 chilogrammi di rocce lunari. Poi alzarono la bandiera americana e lasciarono sul suolo lunare la targa con le tre firme dell'equipaggio e quella dell'allora presidente Richard Nixon: "Qui nel luglio 1969 misero per la prima volta piede sulla Luna uomini venuti dal pianeta Terra, siamo venuti in pace per l'intera umanità". Le tappe della missione:

Il lancio. In 2 minuti e 42 secondi, il razzo raggiunge una velocità di 9.800Km/h ed entra nell'orbita terrestre.

Inserimento translunare. Dopo un'orbita terrestre si riaccende il terzo stadio per sei minuti, dopodichè inizia il viaggio verso la luna.

Trasposizione e attracco. Il modulo di comando ruota di 180°, aggancia il modulo lunare e lo estrae dal terzo stadio. Così si connettono agli alloggi dell'equipaggio. Il terzo stadio si stacca per raggiungere il suolo lunare.

Inserimento in orbita lunare. Tre giorni dopo la partenza, il motore principale del modulo di comando si accende per rallentare l'astronave e raggiungere l'orbita lunare.

l modulo lunare (LEM). E' composto da due stadi: lo stadio di discesa, per far atterrare verticalmente il modulo lunare, e uno stadio di ascesa con gli alloggi degli astronauti. Il primo resterà sul suolo lunare.

Allunaggio. Due astronauti entrano nel modulo lunare, che si separa e scende sulla Luna, mentre il modulo di comando, pilotato dal terzo astronauta, resta in orbita.

Lo sbarco. Il 20 luglio avvenne lo sbarco: il primo a scendere fu Neil Armstrong, seguito da Buzz Aldrin. Durata della missione: 8 giorni.

Riaggancio in orbita. Lo stadio di ascesa entra in orbita e aggancia il modulo di comando, poi, il modulo lunare viene sganciato per impattare sulla Luna.

Inserimento transterrestre. Si accende il potentissimo motore del modulo di comando, che fa uscire l'astronave dall'orbita lunare e la riporta in quella terrestre.

Il rientro. Il modulo di comando si separa dal modulo di servizio. Il primo rientra nell'atmosfera protetto dallo scudo termico, il secondo brucerà completamente.

Il rientro. Il modulo di comando si separa dal modulo di servizio. Il primo rientra nell'atmosfera protetto dallo scudo termico, il secondo brucerà completamente.

L'uomo sulla Luna, lo sbarco impossibile che oggi fa sognare Marte. Matteo Marini il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Sono passati cinquant'anni, ma l'orma sulla superficie lunare e la bandiera a stelle e strisce restano il simbolo del viaggio verso altri mondi. Che oggi potrà contare su nuove tecnologie e alleanze allora impensabili. Gli americani dovevano raggiungere la Luna, a tutti i costi, per surclassare i sovietici nella corsa allo spazio. Era una sfida tecnologica e politica ma portava in grembo anche un sogno, assecondava una predisposizione naturale, la curiosità di spingersi oltre, la voglia di conoscenza. Le colonne d’Ercole ormai sono l'atmosfera e la gravità della Terra. Il nuovo mondo, la superficie di un altro pianeta. Quando Neil Armstrong e Buzz Aldrin posarono lo scarpone sulla soffice polvere del Mare della Tranquillità, era il 20 luglio 1969, sei ore dopo aver toccato il suolo con il modulo Eagle, l'Aquila, il buon esito della missione era ancora tutt’altro che scontato. Il presidente Nixon aveva già pronto in tasca il discorso da tenere nel caso in cui i due astronauti scesi sulla Luna non fossero stati in grado tornare indietro. Iniziava con queste parole: "Il fato ha decretato che gli uomini che sono andati sulla Luna per esplorarla in pace, resteranno sulla Luna per riposare in pace". Ma non andò così. Sei missioni hanno portato in tutto 12 uomini a sbarcare sul nostro satellite naturale in poco meno di tre anni e mezzo, dal 1969 al 1972. Tutti maschi, tutti americani. Oggi li potremmo chiamare “daredevil”, temerari scavezzacollo, se vogliamo anche loro malgrado, per i rischi che si trovarono a correre. La lista di inconvenienti durante le varie missioni Apollo è lunga. A cominciare dalla prima discesa con l'Apollo 11, quella di Armstrong e Aldrin, quando il computer si mise a fare le bizze. Saltò fuori che Aldrin aveva tenuto operativo il radar per tornare in emergenza verso il modulo in orbita se ci fossero stati problemi. Troppe cose da gestire per un computer super affidabile ma dalla potenza paragonabile a un Commodore 64. La disavventura dell’Apollo 13 la conosciamo tutti, il serbatoio di ossigeno che esplose durante la fase di crociera. Jim Lovell che disse la celebre frase “Houston, abbiamo avuto un problema”, un’orbita sola attorno alla Luna senza scendere e il rientro in emergenza. Lo stesso Armstrong aveva rischiato la vita durante un test con il modulo Lem. E d’altronde quelli che sarebbero dovuti essere i primi astronauti delle missioni Apollo, Virgil Grissom, Edward White e Roger Chaffee, persero la vita nell’inferno scoppiato dentro alla capsula sigillata dell’Apollo 1. Era il 27 gennaio 1967, due anni e mezzo prima dello sbarco di Armstrong e Aldrin. Un dramma che scosse come un terremoto l’America, plumbeo auspicio per un’avventura che si rivelò poi un successo. Sulla Luna gli uomini hanno camminato, saltellato, guidato auto e giocato a golf. Per la prima volta un piede umano calcava la superficie di un altro mondo. Pur nell’impaccio della tuta i loro muscoli sollevavano un peso diverso, un corpo sei volte meno gravoso. Grazie ai campioni raccolti, ora sappiamo che la Luna è una ‘gemella diversa’ della Terra, con una composizione simile a quella del nostro Pianeta. Nel 1971 David Scott, astronauta dell’Apollo 15, portò con sé una piuma per dimostrare la teoria dei gravi in diretta tv. La lasciò cadere assieme a uno dei martelli che usava per raccogliere pietre. Essendo nel vuoto pressoché assoluto, toccarono il suolo nello stesso momento, come accadrebbe sulla Terra se non ci fosse atmosfera. “Galileo aveva ragione”, disse Scott. Insomma era un altro mondo, ma con le stesse leggi. Sembra banale, ma non lo è, perché nessuno fino ad allora lo aveva mai vissuto. Un anno e due missioni dopo la Luna era diventata sì, quasi banale. Più che altro superflua. L’avventura era cominciata nell’estate di Woodstock ma anche della “escalation” del Vietnam (mentre i Creedence Clearwater Revival cantavano l’Apocalisse in Bad Moon rising). Nel 1972 Nixon chiuse anticipatamente il programma Apollo, annullando le ultime tre missioni. Dopo le umiliazioni dello Sputnik e Gagarin, la sfida con l’Unione Sovietica era vinta, l’America ormai correva solo contro se stessa, nello spazio, mentre all’orizzonte si profilava la sconfitta in una guerra che aveva logorato il Paese. La corsa allo spazio e la conquista della Luna hanno dipinto immagini nitide nell’immaginario collettivo, scavato solchi profondi nell’evoluzione tecnologica e plasmato la cultura pop. Nel 1968 usciva 2001 Odissea nello spazio. Girato tra il ‘65 e il ‘66, proprio al culmine delle operazioni del programma Gemini statunitense. Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke raccontarono il conflitto con la macchina, la sfida e la solitudine dello spazio. Più ci si allontana dalla Terra e più si fa i conti col proprio intimo, mentre si è circondati dal vuoto e dal silenzio: dove un essere umano non potrebbe mai sopravvivere. Come un copione che ripete la fiction, Neil Armstrong fu costretto a escludere il computer di bordo dell’Eagle e scendere con una manovra manuale. Anche se l’Agc (Apollo guidance computer) non era così “cattivo” e nemmeno così intelligente come Hal 9000. Proprio Kubrick fu al centro della tesi complottistica più celebre di tutte, secondo la quale sarebbe stato lui il regista del “finto allunaggio”. Teoria che è diventata, come la conoscenza, globale e soprattutto ora trova migliaia di adepti in giro per il mondo. Nell’estate del 1969, a pochi giorni dall’approdo sulla Luna, David Bowiecantava Space Oddity, di Major Tom che fluttua oltre la Luna, “e non c’è nulla che possa fare”. E poi divenne Ziggy Stardust. Abbandonato al silenzio con se stesso. Lo spazio ha plasmato così anche la concezione che abbiamo di noi come specie umana. Capace di arrivare sempre più lontano con i razzi progettati da un ex ufficiale delle SS naziste. Eppure sempre più fragile, alla deriva su un pianeta perso nel buio. È un labirinto di contraddizioni che si amplia a ogni passo. C’è una foto che rende bene l’idea. È stata scattata da Michael Collins al modulo Lem che sta risalendo con a bordo Armstrong e Aldrin di ritorno dalla superficie della Luna. Sullo sfondo c’è la Terra. Bene, in quello scatto compare tutta l’umanità: passata presente e futura. Eccetto lui. C’è la Terra con tutti noi, ci sono i due astronauti che si avvicinano. È l’unico dietro la linea dell’obiettivo, un diaframma tra lui e tutto il resto. Per più di un giorno Collins era rimasto nel Columbia a orbitare in attesa del rendez-vous con i colleghi. In quelle ore, quando vedeva la Terra scomparire all’orizzonte e lui si affacciava sul lato nascosto senza possibilità di comunicazioni radio, era l’essere umano più lontano e solo mai nato. Una specie di icona che, assieme alle altre, ci rimette al nostro posto nell’Universo, un’altra, piccola, rivoluzione copernicana, come l’immagine divenuta nota col titolo di Earthrise, scattata dagli astronauti dell’Apollo 8 nel dicembre del 1968, che mostra l’alba della Terra dalla Luna vista per la prima volta da un essere umano. E il Blue marble, altro scatto iconico della Terra “piena”, la “biglia blu” immortalata dall’oblò dell’Apollo 17 nel dicembre del 1972. E infine il Pale blue dot, quel puntino azzurro appena percettibile nell’infinito. Siamo noi ripresi dalla sonda Voyager 1 che si girò per volere dello scienziato, visionario, umanista e divulgatore Carl Sagan, da sei miliardi di chilometri di distanza. Dagli anni ‘60 a oggi le avventure spaziali hanno rivoluzionato la nostra conoscenza fisica, chimica, matematica e tecnologica. Allo stesso tempo hanno fissato uno specchio così lontano da noi da poterci mostrare tutto il vuoto che abbiamo attorno. Ora che sulla Luna stiamo per tornarci, vale la pena guardarsi indietro e capire quanto le cose siano cambiate. La corsa allo spazio aiutò l’uomo a implementare le tecnologie che usiamo ancora oggi, non ultimo i circuiti integrati, gli antenati dei primi computer grazie alla miniaturizzazione dei componenti. Ma quello fu uno sforzo solitario, quasi velleitario fatto con dispositivi affidabili sì ma ai limiti della sufficienza per un’impresa così grande. Mezzo secolo dopo siamo diventati una civiltà spaziale. Senza le tecnologie legate allo spazio non potremmo vivere e arrivare in orbita: è diventata quasi routine. Grazie soprattutto alla collaborazione internazionale. La Nasa non ne ebbe bisogno negli anni ‘60, tutto il programma Apollo è costato più di 25 miliardi di dollari negli anni ‘60 e primi ‘70 (150 al giorno d’oggi). Ora è indispensabile. Raggiungere la Luna 50 anni fa era un lancio di dadi. Nessuna agenzia spaziale oggi e nessun astronauta sarebbero disposti a correre questi rischi. Ora possiamo farlo in tutta sicurezza, forse già nel 2024 gli americani porteranno la prima donna a calpestare quel suolo. La Luna questa volta non dovrà essere più la meta. Ma una tappa. Cinquant’anni fa sembrava che il sogno di costruire colonie e vivere su un altro pianeta fosse alla portata. E invece per i successivi 47 anni gli uomini (e anche donne, finalmente) non sono mai andati oltre i 400 chilometri di altezza, più o meno la quota alla quale orbita la Stazione spaziale internazionale. Ed è proprio dal laboratorio scientifico in orbita, nel quale si sono incontrati americani, russi, europei, giapponesi e canadesi, insomma (quasi) tutto lo spazio che conta eccetto i cinesi, che servirà ripartire per costruirne un altro molto più lontano. In orbita attorno alla Luna. Non sogniamo più, lo stanno progettando gli ingegneri e gli astronauti di Nasa, Esa e Roscosmos. Dalla Luna, dove un giorno forse fonderemo colonie, estrarremo acqua, elio-3 per la fusione fredda e carburante, e faremo il vero grande salto, verso Marte. Von Braun ci voleva andare già negli anni ‘80. Subito dopo il successo dell’Apollo 11, il padre del razzo Saturno V, il più grande e potente mai costruito che ha spedito i primi pionieri sulla Luna, aveva un piano per arrivare a toccare anche il Pianeta rosso. Lo stop fu granitico, lo spazio era il grande sogno di Kennedy, non quello di Nixon. E per fortuna, verrebbe da dire. Se andare sulla Luna era un stato un grande azzardo, fare rotta verso Marte sarebbe stato un suicidio. Paragonato alla potenza di calcolo del ‘cervello’ che guida una qualsiasi sonda spaziale, il computer di bordo dell’Apollo è una pascalina. Ma i problemi da risolvere restano ancora tanti. Nonostante le sfuriate del presidente Trump che vorrebbe vedere una bandiera americana sventolare (questa volta con più gagliardia, Marte a differenza della Luna un’atmosfera e del vento li ha), gli uomini della Nasa abituati ad aver a che fare con le pretese dei politici sanno che il Pianeta rosso è ancora irraggiungibile. Fare tappa sulla Luna è necessario per sviluppare le tecnologie indispensabili per portare uomini fino a Marte. Dove gli equipaggi saranno così distanti da escludere qualsiasi ritorno rapido in caso emergenza (a dispetto di quanto si vede in Star Trek e Star Wars, non si può girare l’astronave e dare gas). In un’interessante analisi pubblicata dalla rivista del Mit di Boston, Konstantin Kakaes spiega come “il programma Apollo abbia fallito nel fare il ‘salto gigante’. Il suo successo fu portare la tecnologia del tempo il più lontano possibile, così come i faraoni avevano costruito le piramidi più grandi possibili. Era un monumento all’ingenuità e alla determinazione. Ma i monumenti sono, per progetto e definizione, dei punti di arrivo, non degli inizi”. Forse è questo ciò che abbiamo imparato dalla corsa alla Luna: “Dobbiamo andarci, non tornarci”. Sono le parole del direttore generale dell’Esa Jan Woerner in un’intervista su Le Scienze di questo mese. Andarci ora, non come ci si è andati allora. Sarà una sfida comune. E allora troverebbero davvero un altro senso le parole con cui si chiudeva il discorso di Nixon, quello mai pronunciato, in onore degli astronauti caduti: “Ogni essere umano che solleverà lo sguardo alla Luna nelle notti che verranno saprà che c’è un angolo in un altro mondo che è per sempre dell’umanità”.

Allunaggio, Tito Stagno e quella telecronaca che cambiò la storia della televisione. Antonio Dipollina  il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Il battibecco con Ruggero Orlando e negli Usa Piero Angela che mandò gli operatori a riprendere solo i volti delle persone comuni che seguivano l'impresa. Quel giorno intero di una diretta memorabile. Lo sanno tutti, anche chi non era nato allora: Tito Stagno urlò che il modulo aveva toccato, Ruggero Orlando dall’America disse che non era vero, partì il battibecco live per dieci milioni di telespettatori italiani notturni (gli altri 990 milioni in giro per il mondo se ne disinteressarono parecchio). E mentre battibeccavano Orlando a un certo punto disse: ha toccato adesso. Nel senso che era successo alcuni secondi prima ma loro stavano litigando e la frase storica – come rievoca ancora oggi il novantenne Stagno – ovvero “Eagle has landed” lanciata a quelli di sotto col naso in su da Neil Armstrong semplicemente ce la perdemmo. È un po’ la metafora del paese (o di molte vite personali) magari. Stagno equivocò la messa in azione dal modulo di una sorta di antenna che doveva saggiare il terreno con richiami sonori (vagamente, par di capire, tipo il beep dal paraurti posteriore quando parcheggi a rischio) e la frittata andò in scena. Questa è ovviamente la parte spassosa e che ci piace ricordare di più – e proprio tutti, se pensano a Tito Stagno, pensano a quello. Ma la faccenda dello sbarco in tv fu una storia pazzesca, meravigliosa per tutto il mondo: con una tv giovanissima, soprattutto da noi, un solo canale e per la prima volta in assoluto la sensazione di una comunità felice e curiosa assiepata per un singolo evento (uno dei rari precedenti, per dire, fu la Corea di Pak-Doo-Ik e non fu la stessa cosa). E valeva per il mondo intero, con l’Unione Sovietica che si rassegnò a dare vaghe notizie (mentre la Cina ignorò del tutto la cosa) e l’Occidente in festa. Margherita Hack disse un giorno che a occhio la missione di Colombo in America doveva essere stata assai più pericolosa e appassionante ma, come dire, l’assenza della tv ne condizionò assai la percezione nonché il ricordo, oggi. Da noi, fu quasi un giorno intero di diretta – una maratona come si dice, oggi, la prima – il meglio del meglio a raccontare, nomi da commuovere, da Stagno a Orlando, a Enzo Forcella a Gianni Bisiach, di qua e di là dell’oceano. Negli Usa un Piero Angela (ospite del figlio Alberto nello speciale di Raiuno in onda sabato prossimo) che ha una grande intuizione e manda gli operatori in giro ordinando di ignorare le immagini della tv e riprendere solo i volti delle persone comuni che guardavano: ne venne fuori un servizio memorabile. E un sacco di altre storie così. Magari non ha la rilevanza del valore assoluto della missione in sé e dei suoi contorni scientifici d’avanguardia, ma davvero, per la televisione, e per quello che avrebbe rappresentato in futuro per l’intera umanità, quel giorno dello sbarco fu una svolta epocale. Anche la tv aveva toccato, eccome: i cuori del mondo, e la vita di tutti che non sarebbe mai stata più la stessa.

Tito Stagno e l’allunaggio in diretta: «Che notte calda in tv, ci calammo i pantaloni». Pubblicato giovedì, 18 luglio 2019 da Gian Antonio Stella e Paolo Virtuani su Corriere.it. A un certo punto, arrivò il trionfo planetario del mezzobusto: «A Roma era una giornata torrida, noi resistevamo da ore ma ormai in studio non c’era aria condizionata che tenesse… Diecimila fari accesi, un caldo terribile. Ci levammo la giacca. E continuammo la chiacchierata in maniche di camicia. Il Direttore, che era la buonanima (brava persona) di Villy De Luca, ci fece: «Cortesemente, vi dispiace rimettervi la giacca?» Andrea Barbato, che coordinava l’edizione straordinaria del Telegiornale, disse: «Obbediamo». Però si rimise la giacca e si calò i pantaloni. E tutti, fino al ginocchio, abbassammo i pantaloni. Tanto c’erano le scrivanie, coprivano tutto…» Mezzo secolo dopo, Tito Stagno, il conduttore di quella serata e quella notte indimenticabili, ricorda tutto come fosse ieri. Certo, lui non era un mezzobusto vero e proprio, di quelli in onda solo per leggere i testi altrui sul «gobbo». Aveva sì l’abbronzatura perenne e la zazzera bionda da tirabaci («Giuro: biondo naturale. Edda, digli che alla prima botta di sole ero biondo!») ma erano sopiti da un paio di occhialoni che gli davano l’aria del secchione. E può vantare una carriera ricca di interviste, inchieste, reportage (fu lui a seguire Paolo VI nello storico viaggio in Terrasanta), eventi speciali di ogni genere, compresa la direzione della Domenica Sportiva. Il cuore della sua vita, però, nell’immaginario collettivo degli italiani, resta quella notte. Che lo fece battezzare da Mariano Rumor come «astronauta ad honorem» ed era stata preparata anni prima, quando era passato davanti a una telescrivente proprio mentre ne usciva una notizia... «L’Unione Sovietica ha messo in orbita il primo satellite artificiale. Si chiama Sputnik. Era l’ottobre del ’57» 

E voi non ne sapevate nulla… 

«No. Però io non fui preso del tutto alla sprovvista perché non so dove, non so quando, avevo letto un articolo in cui si parlava dei satelliti artificiali e delle conseguenze della messa in orbita di un satellite artificiale. Mi ci ero appassionato…».

E quello fu il tuo primo piccolo passo verso la Luna...

«Sì. Da allora seguii i voli della cagnetta Laika, del primo astronauta Jurij Gagarin, della prima passeggiata nello spazio di Aleksej Leonov… Gli Stati Uniti erano indietro, allora. Finché arrivò John Kennedy che davanti al Congresso disse: «We choose to go on the Moon (noi abbiamo scelto di andare sulla Luna) not because it is easy (non perché è facile) but because it is hard (ma perché è difficile). Manderemo due americani sulla Luna e li faremo tornare sulla terra sani e salvi».

Tirava un’aria d’ottimismo: pochi anni prima Oggi aveva titolato «Andremo nella Luna in tre ore e 27 minuti».

«Si, buonanotte. Fu un’impresa strepitosa. Conquistare la Luna, ragazzi, con quei mezzi di allora! Se penso a com’era il computer di bordo! Quello dell’Apollo 8 aveva la potenza di un telefonino di oggi. L’intero sistema di computer di Houston, cuore della missione, aveva quella di un personal computer. Con questi mezzi siamo andati».

Tutto pareva possibile, allora… 

«Lo spirito di “Apollo” dall’America aveva diffuso voglia di creare, di fare… Uno spirito di solidarietà, di pensare all’altro, preoccuparsi dell’altro. Così nacque l’impresa della Luna, mettendo insieme un esercito di scienziati, medici, informatici, militari…».

Eri ottimista?

«Io sì. Soprattutto dopo il volo della navicella Apollo 8, comandante Frank Borman, partita a Natale 1968 e rientrata dopo aver lasciato per la prima volta l’orbita terrestre e aver girato intorno alla Luna dieci volte: un viaggio di 800.000 chilometri andata e ritorno. L’avevamo vista anche noi, da vicino. La superficie grigia, desolata, inaccessibile, ancora inviolata e in primo piano i crateri lunari, queste immagini terribili…».

Perché terribili?

«Beh, i crateri lunari, ragazzi.. Grigi, bui, minacciosi… Immaginavi “pensa se mi buttassero lì dentro...”».

E nel buio si sentì la voce dei tre astronauti…

«Che recitavano un brano della Genesi: “In principio Dio creò il Cielo e la Terra… Anche i tecnici in studio erano emozionatissimi…».

Tifare per l’America era anche stare contro i russi, no? Dall’altra parte c’era Satana... 

«Non mi pare. Anzi, i russi si comportarono benissimo. Avvertirono gli americani che avrebbero mandato un satellite per assistere allo sbarco e diedero perfino alla Nasa le coordinate di Lunik 15».

Afa a parte, quella notte come andò? Si parla di 8.000 sigarette fumate, 6.000 caffè, 250 persone al lavoro, 150 a darsi il turno tra gli invitati in studio…

«Esagerazioni! Però la Rai, di solito sparagnina, quel giorno offrì un buffet incredibile…».

Ma per stare sveglio non «mangiasti» solo aspirine?

«Diciamo vitamina C».

Perché solo vitamina C? 

«Provoca quel fenomeno che si chiama eretismo...Mi fermo qui».

Per 28 ore e 20 minuti consecutivi sveglio… 

«Ho un fisico che obbedisce. Obbediva, almeno. Per preparare tutto arrivai molto presto. Anche per fiondarci dentro l’aria condizionata della Rai. Ma non fu tutta una diretta. Nell’attesa mandavamo in onda telefilm di fantascienza e altri inserti. C’era pure una sfilata di moda. Una modella si chiamava Luna. Era nera. E un sacco di ospiti».

Finché, sul più bello, arrivò il panico.

«Panico no, però… Insomma, sparirono le immagini. Tutto nero. Mario Conti, il regista, bravissimo, capì che l’unica cosa che poteva far “vedere” era la mia emozione…“Che faccio”, mi chiedevo? Avevo assistito a Houston alla simulazione di alcune manovre. Pensai: facciamogliele immaginare, alla gente, quello che non può vedere... E allora descrivevo: “I due uomini sono in piedi, uno accanto all’altro, davanti a loro il quadro di comando, decine di leve, pulsanti…”».

E di colpo, riecco la diretta: e tu bisticci con Ruggero Orlando che era a Houston…

«Ma no, ma no, non fu un bisticcio. Erano arrivati a venti metri, dieci metri, due metri... Poi, pausa. Suoni confusi. Disturbati. Mi parve di sentire: “We.. We got land”, o roba del genere. Dissi: “Ha toccato!” Attento: non dissi “è atterrato”. Ma “ha toccato, toccato il suolo lunare”. E Ruggero: “No, non ha toccato”».

Chi aveva ragione?

«Dal suo punto di vista lui, perché la navicella aveva solo toccato il suolo lunare con antenne per saggiare la pendenza del terreno e non rischiare un ribaltamento. C’era carburante, nella navicella, per soli 8 secondi. Otto secondi! Immagina la tensione. La cosa buffa è che nella “ciacolada” fra me e Ruggero a un certo punto ci siamo persi Armstrong che diceva: “Eagle has landed! Aquila è atterrata”. Che casotto, ragazzi! Il mondo intero, in quel momento, uscì alla finestra a vedere il cielo. Da Singapore a Cagliari: “Siamo andati sulla Luna”! Meglio:“Seus arribbaus a sa luna!”».

E finalmente, dopo altre ore di diretta…

«Uscii da Via Teulada che era l’una di notte. Mi ricordo che mi salutò un giovanotto. Era Herbert Pagani. Arrivai a casa, piombai sul letto. Il giorno dopo apro gli occhi, vedo il sole, decido d’andare con mia moglie a Fregene. Mi stendo sul lenzuolo e mi addormento. Un sonno vigile, sentivo i passi della gente, gli schizzi, qualcuno che giocava a palla, pah pah pah… A un certo punto una voce: “Anvedi Tito Stagno! Pare morto!” Hai capito i romani? Poteva dire pure: “È stato bravo però!”».

Sic transit gloria mundi…

«Ma il più bravo, quella sera, fu il mio amico Alfonso Gatto. Disse: “Ho visto una barchetta sulla Luna, con mia mamma, Papa Giovanni, Marilyn Monroe, Martin Luther King…” Poesia. Purissima poesia».

Aldo Grasso per il “Corriere della sera” il 19 giugno 2019. Avremo modo nei prossimi giorni di occuparci dei programmi dedicati al 50° anniversario del primo passo dell' uomo sulla Luna, «un' impresa che cambiò il mondo per sempre». Intanto, ci piace riproporre un brano di Giorgio Manganelli (tratto da «Lunario dell' orfano sannita») per pensare anche all' altro lato della Luna. «Il capolavoro della programmazione dell' evento storico si ebbe quando il primo uomo, toccando la Luna, disse una qualche frase da libro di testo: "Questo piccolo passo inaugura" e non ricordo più bene cosa inaugurasse; certamente c'entrava il futuro, l'umanità, il progresso, la scienza, il benessere, la moralità. Il tutto spiegato da un militare in carriera. Era una frasaccia banale e scolastica, che aveva l' aria di essere compilata da un professore di liceo autore di libri di testo ampiamente adottati, e che era stata pensata in funzione televisiva; giacché come una volta la storia assumeva la policroma grazia delle vetrate chiesastiche, oggi si racchiude e minimizza nello schermo grigiastro del televisore». Non contento, ecco un' altra osservazione di Manganelli (tratta da «Ufo e altri oggetti non identificati»): «In questi giorni si fa un gran parlare di quella notte magata in cui, vent' anni fa, l' uomo, più esattamente il signor Armstrong, mise un piede sulla luna, e recitò il suo temino che si era preparato a casa. Ricordo quella notte perché io andai a dormire come al solito e non assistei allo spettacolo straordinario. Stupido vero? Assolutamente». I grandi scrittori servono a farci vedere quello che non vediamo.

Neil Armstrong, lo scout che divenne il primo uomo sulla Luna. Giacomo Talignani  il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Sua la celebre frase pronunciata durante l'allunaggio: "Un piccolo passo per l'uomo, un gigantesco balzo per l'umanità". In un giorno qualsiasi del 1936 il piccolo Neil di appena sei anni ottenne da suo padre il permesso di saltare la lezione di catechismo. Entrambi, passando per la pista di Warren (Ohio), notarono un aereo Ford Trimotor che apparteneva a un pilota atterrato da poco. Decisero di andare a scoprirlo: alla fine fecero un giro su quell'aeroplano e in Neil esplose un amore che durò per tutta la vita, quello per il volo. Questo "fuoco", la passione per gli aerei e l'esplorazione dello spazio, 33 anni dopo lo portarono sulla Luna: per tutti Neil Armstrong rimarrà sempre il "primo uomo sulla Luna", il celebre astronauta della frase "un piccolo passo per l'uomo, un gigantesco balzo per l'umanità", ma la sua storia non inizia in maniera così semplice. Nacque a Wapakoneta (Ohio) il 5 agosto del 1930, figlio di Stephen Koenig, un contabile e Viola Louise Engel, casalinga, e presto ebbe due fratelli più giovani, June e Dean. La vita del piccolo Neil ruotava tutta intorno alla famiglia: a causa del lavoro del padre, revisore per lo Stato dell'Ohio, dovevano spostarsi in continuazione da una città all'altra, tanto che questo - sosterranno in seguito alcuni biografi - sviluppò nel carattere di Armstrong una certa ritrosia nel fare nuove amicizie e aprirsi completamente con gli altri. Era un po' schivo, - confermeranno in futuro i colleghi - ma fra i più bravi nel suo lavoro. Quando Neil aveva 14 anni, la sua famiglia tornò a stabilirsi a Wapakoneta dove il giovane iniziò - mentre frequentava la Blume High School - a prendere lezioni di volo: a 15 anni aveva già il suo brevetto da pilota, ancor prima di prendere la patente dell'auto. In questo periodo il futuro astronauta fu anche scout, un'esperienza che lo segnerà a tal punto da portare con sé anche nel viaggio verso la Luna il distintivo da lupetto. Crescendo iniziò gli studi in ingegneria alla Purdue University, ma dovette interromperli per partire per la Guerra di Corea dove fu aviatore. In guerra partecipò a 78 missioni, fu autore di bombardamenti e riuscì a salvarsi miracolosamente dopo essersi lanciato con il seggiolino eiettabile. Rientrato in America decise di finire gli esami e fra i corridoi dell'università conobbe Janet Elizabeth Shearon. Si sposarono il 28 gennaio 1956 ed ebbero tre figli, Eric, Karen e Mark. Karen morì di polmonite all'età di due anni. Conseguito un master, Neil iniziò a lavorare in un gruppo che studiava velivoli che successivamente fu aggregato alla Nasa. Con l'agenzia spaziale continuò a volare, collaudare, progettare aerei e stabilire record, fino a iniziare il percorso di addestramento: nel 1962 divenne astronauta. Quattro anni dopo, gli fu affidato il comando di Gemini 8: in quella prima missione, insieme a David Scott, fu il primo astronauta a collegare due veicoli in orbita. Pochi mesi dopo il tragico incidente dell'Apollo 1, Armstrong si ritrovò insieme ad altri 17 astronauti, - molti veterani del programma Gemini - ad un incontro diretto da Deke Slayton, che esordì dicendo: "I ragazzi che voleranno nelle prime missioni lunari sono quelli in questa stanza". Così Neil scoprì di essere stato inserito nell'equipaggio di riserva della nona missione Apollo. Ma tra missioni annullate a causa di ritardi, rotazione degli astronauti e cambi di programma, nel 1968 - a due giorni dal Natale - Armstrong si ritrovò comandante della spedizione che avrebbe tentato l'allunaggio. Due le date che cambiarono per sempre la sua vita: il 20 luglio 1969 e il giorno dopo. Nel giro di 48 ore Neil avrebbe raggiunto la Luna e posato la prima orma pronunciando quelle parole indimenticabili. Soltanto diversi anni dopo, in alcune interviste e biografie, Armstrong confessò tutti i timori di fallire la missione: "Ero sollevato, estasiato ed estremamente sorpreso del successo che avevamo ottenuto". Rientrati sulla Terra, iniziò un altro capitolo della sua vita, il post luna di Armstrong: era diventato una celebrità. Ospite in tv, richiestissimo per spettacoli e spot, convegni internazionali sulla ricerca spaziale, incontri con presidenti, autografi. Per Neil iniziò così una carriera da stella, lui che per primo aveva messo piede sulla Luna. In Italia nel 1970, presente a Fiumicino, gli dedicarono perfino un Boeing Alitalia a suo nome. Fu poi insegnate e uomo d'affari, si risposò nel 1994 e si trovò al centro di diverse battaglie legate alla sua immagine e al suo nome: in molti tentarono di sfruttarla e l'ex astronauta, oltre a cause e denunce, smise perfino di firmare autografi che venivano rivenduti a prezzi folli. Quando il 25 agosto 2012 morì, a 82 anni, dopo le complicanze per un intervento chirurgico alle coronarie, la sua famiglia gli dedicò un lungo addio destinato ad essere ricordato: "Era un eroe schivo che servì con onore la sua patria Piangiamo la morte di un uomo davvero buono, celebriamo anche la sua straordinaria vita, nella speranza che serva come esempio a tutti i giovani del mondo che possano lavorare duro affinché i loro sogni diventino realtà. Onorate il suo esempio di servizio, il traguardo e la modestia, e la prossima volta che doveste camminare all'aperto in una notte chiara e vedere la Luna sorridervi, pensate a Neil Armstrong e fategli un occhiolino".

Eleonora Barbieri per “il Giornale” del 21 ottobre 2018. Il Primo Uomo è nato di domenica. Il 20 luglio 1969, Viola Armstrong si è alzata alle cinque e mezza del mattino, per andare a messa. Qualche ora dopo, suo figlio Neil è sbarcato sulla Luna. Dopo qualche ora ancora, sempre suo figlio Neil è il Primo Uomo, quello che mette piede, per primo, sulla Luna. Quello che compie «un piccolo passo per un uomo», ma «un grande passo per l'umanità». Neil Armstrong, il Primo Uomo, era nato in realtà il 5 agosto del 1930 (compie 39 anni mentre è ancora in quarantena, dopo il ritorno sul pianeta Terra) a Wapakoneta, una cittadina dell' Ohio. Diceva: «Camminare sulla superficie lunare, su una scala di difficoltà da uno a dieci, per me valeva uno. La discesa lunare, sulla stessa scala, probabilmente valeva tredici». A tre anni impara a leggere, spronato dalla madre Viola che, oltre a essere molto religiosa, è anche una grande lettrice. In prima elementare, Neil legge cento libri. Nei suoi primi quattordici anni di vita, la famiglia si trasferisce sedici volte, su e giù per l' Ohio: eppure, in ogni nuova cittadina o nuova scuola, Neil si ambienta perfettamente. Neil è, fin da bambino, un ingegnere: a suggellare questo suo stato dell' anima serve solo la laurea che arriva, puntuale, dalla Purdue University, dove segue il programma di ingegneria aeronautica. Sarà lui stesso a dire, molti anni dopo: «Sono e sarò sempre un ingegnere un po' nerd, con i calzini bianchi e il portapenne da taschino, nato grazie al secondo principio della termodinamica, imbevuto di tabelle al vapore, innamorato dei diagrammi di corpo libero, trasformato da Laplace e alimentato da un flusso comprimibile». In quella missione erano in tre: Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Mike Collins. Per autodefinizione di Collins, dei «cordiali estranei». Non c'era feeling particolare, e Buzz Aldrin patì tremendamente, prima, durante e dopo la missione, che non fosse toccato a lui l'onore del «primo passo». Neil era il comandante e, in teoria, sarebbe dovuto scendere per primo Aldrin dalla scaletta. Ma la Nasa decise diversamente: «Sapevamo che sarebbe stato un nuovo Lindbergh e che la sua fama sarebbe stata eterna. E che tipo di persona volevamo per quel ruolo? Una leggenda, un eroe americano... Quell' uomo era Neil Armstrong. Neil era Neil. Calmo, tranquillo e profondamente sicuro. Non aveva un ego spropositato, non era il tipo pronto a pavoneggiarsi: Ehi, sarò il primo uomo sulla Luna!». Non lo era. Era un ingegnere, aveva deciso di sposare sua moglie Janet dopo averla vista una volta (e, come precisò lei, «non era uno che prendeva in fretta le sue decisioni»), aveva perso una figlia di due anni per un tumore al cervello (e forse fu anche questo dolore immenso, mai esibito, a spingerlo a candidarsi per il programma spaziale della Nasa, proprio pochi mesi dopo la morte della piccola Karen), era stato pilota in Corea del Nord (dove aveva rischiato di morire), aveva fatto il collaudatore di aerei pericolosi e sperimentali, aveva volato su razzi potentissimi e superveloci, aveva sperimentato la «centrifuga» a un numero di giri quasi disumano, fino a perdere il senno, aveva sfiorato la morte nella missione Gemini 8, nel 1965; e quando, nella preparazione per il programma Apollo, un veicolo di addestramento per l' allunaggio era impazzito e saltato per aria all' improvviso, e lui era riuscito a buttarsi fuori e a salvarsi per un istante, dopo pochi minuti si era seduto in ufficio e aveva ripreso a lavorare sulle sue equazioni. Non parlava della famiglia e, dopo la missione, accolto da eroe, preferì nascondersi sul lato oscuro della Luna. Tornò in Ohio. Trovò un posto da accademico, all' università di Cincinnati. Ricevette medaglie, onori, proposte politiche (tutte rifiutate). Soffriva di mal di mare, e di mal d' aereo. Al ritorno dalla Luna, la navicella fu recuperata in mare; mentre lui e Aldrin aspettavano i sommozzatori, erano terrorizzati all' idea di vomitare davanti alle telecamere. Ma, del resto, la mentalità delle missioni era di un certo tipo, come spiegò proprio uno di quei sommozzatori: «Ci dissero: prima salvate le rocce lunari. Di quelle ne abbiamo solo una borsa, di astronauti ne abbiamo tanti»... Il più famoso, il Primo Uomo, è morto il 25 agosto del 2012, in un letto di ospedale, per le complicazioni di un intervento chirurgico.

Neil Armstrong ha rilasciato poche interviste, anche dopo la sua impresa storica. L'ultima in ordine di tempo è quella alla televisione australiana «Cpa», pubblicata da La Stampa lo scorso 26 maggio 2012. Un racconto distaccato, da cronista, a 43 anni dall'allunaggio con il modulo Eagle. Che dà anche la misura dell'uomo Armstrong, del suo rispetto per i grandi avversari nella conquista dello spazio in quegli anni, i sovietici. L'uomo dal «sangue di ghiaccio», abituato a correre rischi enormi, non nasconde gli azzardi che caratterizzarono il programma della Nasa, nella corsa contro il tempo per rispettare la promessa di Kennedy del 1961: «Sulla Luna entro il decennio». Poche settimane dopo l'intervista, il 6 agosto, l'astronauta avrà una crisi cardiaca, seguita da un intervento chirurgico per impiantare quattro by-pass. Operazione che purtroppo si è rivelata inutile.

Alex Malley - da La Stampa. "La gente ama le teorie di cospirazione, ed è vero che ne vennero fuori anche a proposito del nostro atterraggio sulla Luna. Ma io ero sereno, sapevo che prima o poi qualcun altro sarebbe andato lassù, e avrebbe trovato l'attrezzatura e la macchina fotografica, che avevamo lasciato noi». Neil Armstrong racconta la sua avventura con modestia, acume, e prospettiva da grande pioniere del viaggio umano nella conoscenza. «Con 800 mila persone che lavoravano per la Nasa, come si sarebbe potuto tenere il segreto?» scherza all'idea di una messa in scena. Armstrong ha 81 anni, e 43 ne sono passati da quando è stato il primo essere umano a mettere piede sulla superficie lunare, assieme al collega Buzz Aldrin. Ricorda i dettagli minuti sulle traversie tecniche che l'emozione e l'estrema tensione del momento hanno impresso nella sua memoria. E anche l'enorme soddisfazione per il risultato raggiunto, tecnico e ideale.

Ci racconta gli ultimi 12 minuti prima dell'allunaggio?

«Ci avvicinavamo e il computer di bordo ci stava mostrando dove la navicella sarebbe atterrata. Ma era un posto accidentato, brutto. Proprio al fianco di un cratere di circa 100-150 metri, con delle discese molto ripide coperte da pietre tonde enormi. Un luogo dove non era bello scendere».

Che cosa avete deciso allora?

«Arrivati a tre minuti dalla meta, sono passato alla guida manuale del mezzo, come fosse un elicottero. Dovevamo trovare un punto più agevole stando al di fuori del cratere. Siamo a 70 metri, vedo un'area più soffice (Armstrong parla mentre sullo schermo corrono due immagini parallele: a sinistra il filmato reale girato dal velivolo, con la Luna che è sempre più vicina, a destra la mappa della stessa area, anch'essa in avvicinamento, come è riprodotta oggi da GoogleSpace). Sulla sinistra vedete la polvere che si sta sollevando... Sappiamo a questo punto che ci sono restati 20 secondi di carburante per finire il volo d'andata.... Ecco, questa è l'ombra della mia gamba che sta per toccare il terreno. Eagle è atterrata».

C'era tempo per emozionarsi?

«Per una stretta di mano... ma in quel momento sapevamo di essere a rischio per l'altissima temperatura. Il nostro pensiero era per i problemi termici che potevano venire fuori. Dovevamo essere pronti a risalire in tempo per ripartire, dopo quello che dovevamo fare lì».

Come piantare la bandiera americana sul suolo lunare...

«Avevamo raggiunto in quel momento l'obiettivo che il presidente John Fitzgerald Kennedy aveva indicato. A quello pensai, mentre il presidente (Nixon, ndr) chiamò dalla Casa Bianca per complimentarsi. Dobbiamo riconoscere che questo traguardo non sarebbe stato raggiunto senza la concorrenza dei sovietici. Bisogna mettere quell'impresa nel contesto storico: un russo era già andato in orbita, noi avevamo mandato solo Alan Shepard, ma per 20 minuti. Fissare, come fece JFK, l'obiettivo della Luna con alle spalle solo 20 minuti di volo era al di là del credibile, su un piano tecnologico».

Ma andò bene...

«Non era solo una corsa tecnica allo spazio. Allora c'erano due concezioni ideologiche sul futuro del mondo che si scontravano. E fu una gara che permise ad entrambi i nostri programmi di compiere ciò che è stato possibile. Mettemmo dai due lati della bandiera i medaglioni con i nomi dei nostri compagni della Nasa e degli astronauti russi morti nel corso della sfida cosmica fino a quel punto. Fu un momento di estrema tenerezza».

«Un piccolo passo per l'uomo ma un balzo gigantesco per l'umanità ». Quando pensò a questa frase che disse, e che è poi rimasta il simbolo del successo di Apollo 11?

«Soltanto dopo che l'atterraggio era riuscito bene».

Nel viaggio non tutto era andato perfettamente però...

«Beh, il computer aveva lanciato a un certo punto un allarme, mentre eravamo in fase di discesa. Sono momenti complessi, molte cose devono succedere contemporaneamente. Io non aveva capito di che cosa volesse avvisarci il computer, e chiesi aiuto alla torre di controllo sulla Terra. Non ci misero molto a risolvere il giallo, c'erano problemi di sovraccarico per il software, ma tutto era ok per ciò che riguardava la manovra di atterraggio».

Aveva avuto paura quando le fu chiesto se la sua squadra era pronta per partire?

«Sarebbe meglio aspettare un mese, dissi ai miei capi, ma siamo in una gara e bisogna prendere le opportunità quando ci sono. Siamo pronti. Sapevo che avevamo il 90% di chance di tornare vivi sulla Terra, ma solo il 50% di possibilità di atterrare con successo al primo tentativo».

Sul futuro delle conquiste spaziali cosa prova oggi, con il budget della Nasa per il 2013 tagliato del 38%?

«La Nasa è stato uno degli investimenti pubblici di maggior successo nel motivare gli studenti a far bene e a raggiungere ciò che possono raggiungere, ed è triste che stiamo oggi indirizzando il programma spaziale in una direzione che ridurrà l'entusiasmo per i giovani».

Usa, l'accordo segreto sulla morte di Neil Armstrong: sotto accusa, l'ospedale pagò alla famiglia 6 milioni di dollari. Secondo quanto rivela il New York Times, il Mercy Health-Fairfile Hospital di Cincinnati avrebbe preferito transare con i due figli dell'astronauta che contestavano una cura sbagliata, per evitare la pubblicità negativa che aver causato la morte dell'eroe americano avrebbe comportato. La Repubblica il 24 luglio 2019. Ci fu un accordo segreto da sei milioni di dollari per chiudere e mantenere segreta la controversia sulla morte di Neil Armstrong, il primo uomo sulla luna, deceduto nel 2012 a 82 anni dopo una operazione al cuore eseguito il 7 agosto di quell'anno dopo un blocco alle arterie coronarie e conseguente applicazione di un bypass: lo rivela il New York Times, proprio il giorno in cui si concludono le celebrazioni per il 50ennale della missione Apollo 11. Secondo il quotidiano, i due figli di Armstrong contestarono il trattamento post chirurgico prescritto al padre al Mercy Health-Fairfile Hospital di Cincinnati. Le infermiere rimossero i fili per un pacemaker temporaneo cosa che avrebbe causato un'emorragia nella membrana intorno al cuore. L'ospedale si difese dalle accuse ma alla fine decise di pagare 6 milioni di dollari per sistemare la questione ed evitare una pubblicità devastante, con l'associazione alla morte di un eroe americano. Nonostante il Nyt sia entrato in possesso di 93 pagine di documenti legati alla vicenda, incluse le opposte perizie mediche di parte, inviate da una fonte che ha preferito restare anonima (il mittente ha incluso una nota in cui auspica che le informazioni possano salvare altre vite), alcuni documenti sono già pubblici e consultabili sul sito del tribunale e confermano la storia. La famiglia di Armstrong inizialmente aveva chiesto 7 milioni di dollari, dei 6 ottenuti circa 5,2 miloni sono stati divisi equamente tra i due figli dell'astronauta, Mark e Rick. Il fratello e la sorella, Dean A. Armstrong e June L. Hoffman, hanno ricevuto 250 mila dollari a testa e sei nipoti 24 mila dollari ciascuno. La vedova del cosmonauta, Carol, sua seconda moglie, nulla perché non ha voluto partecipare all'accordo.

Buzz Aldrin, dallo sbarco sulla Luna verso l'infinito (e oltre). Giacomo Talignani  il 16 luglio 2019 su La Repubblica. E' stato il secondo a mettere piede sul satellite nel 1969, assieme a Neil Armstrong. Sua la gran parte delle foto scattate lassù. Oggi, a 89 anni, chiede a Trump e al modo di continuare a sognare, per arrivare su Marte. Ancora prima di mettere piede sulla luna Edwin Eugene "Buzz" Aldrin sembrava prepararsi a una vita da eterno secondo. Per fortuna il tempo e un lungo percorso per uscire dalla depressione oggi raccontano un Aldrin diverso, un eroe iper celebrato nonché un eccentrico nonno di famiglia che ha finalmente superato quel "secondo posto" difficile da digerire. A 89 anni, oggi Aldrin ha diversi nipoti, e sogna per i suoi Stati Uniti un nuovo allunaggio. La storia dei tempi di "ingresso" sulla Luna è nota: Armstrong, comandante della missione, fu il primo a scendere dagli scalini e a mettere piede sul suolo mentre Aldrin entrò in scena 19 minuti dopo e a lui si devono la maggior parte delle fotografie scattate lassù. Questo episodio marcò la vita di Aldrin sia durante la preparazione della missione - quando si rese conto che sarebbe stato il "secondo" e cercò di far cambiare idea ai suoi superiori - che una volta tornato a Terra. Ci vollero anni per metabolizzare l'esperienza. Nato nel 1930 come il collega Armstrong, Aldrin venne al mondo a Montclair nel New Jersey (Stati Uniti) il 20 gennaio. Suo padre era un aviatore dell'esercito durante la prima guerra mondiale e poi fu dirigente d'azienda. Aveva due sorelle e una di queste, Fay Ann, lo soprannominò "Buzz" (dalla parola brother pronunciata buzzer). Boy scout e sportivo, era destinato a una carriera militare in marina per voler del padre ma, soffrendo di mal di mare, virò poi sull'aeronautica. Appassionato di aerei e di spazio si laureò alla United States Military Academy nel 1951 in ingegneria meccanica. A differenza del suo futuro comandante, che ebbe un percorso da civile, Aldrin venne arruolato nell'aeronautica militare statunitense prestando servizio come pilota di jet da combattimento e partecipò a 66 missioni (abbattendo due MiG-15) nella guerra in Corea. Sposato, ha avuto tre figli:  Michael, Janice e Andrew e diversi nipoti (nel tempo si è poi risposato altre due volte). Rientrato a casa dalla guerra riuscì a conseguire un dottorato in astronautica al Mit e venne selezionato, dopo aver fallito una prima prova, dalla Nasa. I colleghi, a causa della sua tesi di dottorato (fu il primo con questo titolo fra gli astronauti) intitolata "Line-of-Sight Guidance Techniques for Manned Orbital Rendezvous" cominciarono a chiamarlo anche "dottor Rendezvous". Nel 1963 il suo nome era già nella lista dei possibili astronauti per la missione Gemini 9. Tre anni dopo, trascorse più di cinque ore in attività extraveicolare nella missione Gemini 12 stabilendo un nuovo record. Il 20 luglio 1969 il grande sogno, atterrò sulla luna. Come da protocollo scese per primo il comandante e, quasi venti minuti dopo, "Buzz" passeggiò per circa due ore e quindici minuti scattando foto e raccogliendo campioni per le rivelazioni scientifiche. Fu la prima e unica persona - in quanto credente - a tenere una piccola cerimonia religiosa sulla Luna. Le sue prime parole appena messo piede lassù furono "Beautiful view".  E' lui, Aldrin, l'uomo immortalato (da Arstrong) mentre saluta la bandiera: la maggior parte delle immagini scattate il 21 luglio ritraggono infatti proprio Buzz.  Tornato sulla Terra, come per i colleghi della missione, anche per lui ci fu un momento di celebrità. Poi, dopo il suicidi della madre, Aldrin scivolò in un lungo periodo di depressione e isolamento. Ufficialmente lasciò la Nasa nel 1971 con una carriera fantastica alle spalle: in totale quasi 290 ore nello spazio e quasi 8 di queste spese in attività fuori dal veicolo. Un anno dopo si dimise anche dal servizio attivo dell'Air Force e iniziò a scrivere libri, fra i quali un'autobiografia. Nei suo testi c'è anche il racconto della sua malattia e dell'alcolismo, degli anni bui dopo aver lasciato la Nasa. In quel tempo fu perfino arrestato e protagonista di alcuni spiacevoli episodi, finché nel 1978 smise di bere. Negli anni, fra numerose onorificenze, lauree ad honorem e premi, è stato autore di nuovi studi sulle traiettorie spaziali, giochi strategici per il computer (Buzz Aldrin's Race into Space), ha creato società e fondazioni benefiche, avviato collaborazioni con scrittori per romanzi fantascientifici e a lui sono dedicati diversi personaggi dei cartoni animati. Le cronache lo annotano anche fra i massoni (è stato membro di diverse logge), per un breve periodo presidente della Commissione sul futuro dell'industria aerospaziale Usa e, fra le curiosità, come una delle persone più anziane ad aver raggiunto il Polo Nord (a 86 anni). Anche di recente, in una intervista a Repubblica, ha ribadito il suo interesse per un futuro sviluppo di attività su Marte e la speranza che si arrivi a un nuovo allunaggio con la luna che funga "non da destinazione ma da punto di partenza (verso Marte, ndr)". Alla morte di Neil Armstrong, Buzz si è detto rattristato per la scomparsa di "un vero americano e il miglior pilota che abbia mai conosciuto. Avevo davvero sperato che il 20 luglio 2019, Neil, Mike e io saremmo stati insieme per commemorare il 50° anniversario del nostro sbarco".

DAGONEWS il 19 giugno 2019. Il tempo stava per scadere. Il modulo dell'Apollo 11 stava facendo la sua discesa verso la superficie lunare il 20 luglio 1969 quando la luce di carburante si accese. A 100 piedi (30 metri) dal suolo, non era quello di cui gli astronauti avevano bisogno. Il serbatoio dell’Eagle era quasi all’asciutto. In una nuova video intervista sul primo sbarco sulla Luna, Buzz Aldrin, pilota del modulo lunare della missione, descrive come ha tenuto la lingua a bada quando è apparsa la spia e la voce di Charlie Duke, comunicatore della Nasa, ha informato Aldrin e Neil Armstrong che avevano solo 60 secondi. «Ok. Cento piedi. Sessanta secondi. Faremo meglio a scendere» ricorda Aldrin che pensò di non mettere in agitazione Armstrong che aveva già abbastanza pensieri per la testa. Da un'altitudine di circa 500 piedi aveva preso il controllo del modulo lunare e si stava muovendo con cautela. Nessuno sapeva come avrebbe funzionato il modulo e proprio mentre scendevano apparve un grande cratere che voleva dire un enorme disastro per gli uomini e la missione. Gli astronauti avevano già dovuto fare i conti con diverse spie d’allarme nel modulo, ma la storia del carburante era l’ennesimo problema che avrebbe potuto portare gli astronauti alla decisione di abortire la missione. Eagle scese per altri 90 piedi nei successivi 30 secondi, lasciando all'equipaggio mezzo minuto di carburante per percorrere gli ultimi 10 piedi fino alla superficie lunare. Nell'intervista registrata al Science Museum di Londra nel 2016, ma rilasciata giovedì per la prima volta, Aldrin afferma che è stato solo in quella fase avanzata che si è sentito più fiducioso sull'atterraggio. «Ho pensato, ah, ce l'abbiamo fatta».

Aldrin: "Ciao Luna, ora voglio Marte". Buzz Aldrin nell'epica impresa dell'Apollo 11 sul suolo lunare. L'ex astronauta dell'Apollo 11: costruiremo una colonia ma l’America rischia di perdere la sfida. Francesco Semprini il 15/7/2009 su La Stampa. La Lollo e la Luna, la celebrità e il buio della depressione, le sfide del passato e quelle del futuro. Buzz Aldrin, il secondo uomo ad aver messo piede sulla Luna, celebra i 40 anni dalla missione dell’Apollo 11 con «Magnificent Desolation», un libro scritto in collaborazione con Ken Abraham, in cui racconta la desolazione vissuta tra i paesaggi lunari e le amarezze terrene. Lo incontro alla presentazione al pubblico di New York, in un’affollata sala di Barnes & Noble. L’eroe della Luna, 79 anni e 6 mesi il 20 luglio, ostenta lo smalto del pilota e scommette su Marte per riaccendere la passione per lo spazio.

E’ ancora in contatto con Gina Lollobrigida?

«Ci può scommettere. La stimo tantissimo: è una delle persone migliori che abbia mai conosciuto, è una gioia ogni volta che ci vediamo».

La conosce da 40 anni, ma da ragazzo quali erano i suoi eroi?

«Flash Gordon e Buck Rogers. Mi piaceva che, nonostante fossero personaggi della fiction, vivessero in una versione dello spazio alla quale noi terrestri potevamo identificarci. Davano un senso di sicurezza».

Non ha avuto paura di perdere questa sicurezza sulla Luna?

«La missione dell’Apollo 11 è stata preparata per molti anni, da quando per primo ne parlò Kennedy nel 1961. Ci fu affidato un compito importante e l’unico obiettivo era andare fino in fondo. Il nostro addestramento è stato tecnico, fisico e mentale: oltre il 68% del training era sulle emergenze e dovevamo abituarci a far fronte agli imprevisti. Era un modo per tenere a freno le emozioni».

Del resto lei, la Luna, ce l’ha nel sangue: giusto?

«Se si riferisce al nome da nubile di mia madre, Moon, è vero, ma non mi ha condizionato affatto. E soprattutto non ho avuto trattamenti di favore dalla Nasa, come qualcuno ancora insinua».

Qual è stata la sensazione più intensa lassù?

«La mancanza di gravità, la leggerezza dei movimenti, la lentezza nel fare le cose, anche le più semplici. Lo scenario di straordinaria desolazione dove ci siamo ritrovati con Neil Armstrong era maledettamente affascinante».

Ha un bel ricordo, quindi?

«Non è il posto migliore per mettere su casa. E’ stato duro vivere in un luogo simile con tanti sbalzi di temperatura. Insomma, un ambiente ostile. E’ stato un grande traguardo per l’uomo, ma il posto in sé è desolato. Parlo però di una desolazione magnifica».

Per questo ha sentito il bisogno di raccontarlo in un libro?

«Il libro è stato una sfida, vivere di nuovo quelle sensazioni assieme alle persone che fanno parte della mia vita di oggi».

La desolazione l’ha trovata anche sulla Terra?

«Si ha un’idea falsata degli astronauti e si pensa che siano persone fredde e determinate, quasi fatte in serie. In realtà siamo diversi: c’è l’introverso, l’estroverso, chi è sicuro di sé e chi è più apprensivo. Io, poi, ho probabilmente ereditato un’inclinazione depressiva da mia madre. Si tolse la vita un anno prima della missione e allora tirai dritto. Pensavo che tutto andasse avanti, ma poi...».

Poi le emozioni trattenute sono esplose al ritorno sulla Terra?

«Dopo la celebrità, è cresciuta in me una repulsione per quella vita così ordinata e carica di responsabilità: West Point, la Corea, il Mit, la missione spaziale, la minaccia atomica. Sono fuggito cercando di crearmi una nuova vita, ma è stato più difficile del previsto ed è stato facile perdersi. L’alcol è diventato una sicurezza».

Come ne è uscito?

«Con l’aiuto di specialisti, amici e soprattutto di Lois, la mia terza moglie. Col tempo sono tornato a vivere e oggi vado in giro a raccontare la mia esperienza: incontro tanti bambini, ho lavorato con Homer Simpson e sono diventato un rapper con Snoop Dogg. Ma è con questo libro che ritengo di aver completato la mia riabilitazione e ora guardo al futuro».

Qual è il prossimo traguardo nella corsa spaziale?

«Ritengo che gli Usa debbano smettere di utilizzare le loro risorse per le missioni sulla Luna. Sono cose che dovrebbero fare altri Paesi che lì non sono ancora andati. Noi dovremmo puntare su un programma per creare un insediamento permanente su Marte, un posto decisamente migliore. E’ una sfida necessaria anche per riaccendere la passione per lo spazio».

E’ un suggerimento al suo collega Charles Bolden, il nuovo direttore della Nasa?

«Sono convinto che i russi vogliano arrivare prima di noi su Marte e l’America rischia di trovarsi indietro nella sfida».

Quanto dovremo aspettare?

«Forse il 2036. Ci sono voluti 66 anni per passare dai fratelli Wright all’Apollo 11 e ne serviranno altrettanti per passare dalla Luna a Marte».

Paolo Ricci Bitti per Il Messaggero il 22 luglio 2019. Quando ci vuole ci vuole, tanto è vero che Buzz Aldrin, il secondo uomo a camminare sulla Luna, non ha riportato alcuna conseguenza penale per quel pugno sferrato al volto di un tipo che crede che le missioni Apollo siano un inganno ordito dal governo americano con la complicità della Nasa e degli studios di Hollywood. Opinione più che legittima, per quanto non sostenuta da prove, ma comunque da non impugnare come una clava aggredendo l'anziano astronauta in pubblico accusandolo di essere  «un codardo, un bugiardo e un ladro». Pesanti calunnie che hanno innescato il destro dell'eroe dell'Apollo 11, come registrato in un video diffuso in questi giorni durante i quali si ricorda il 50° anniversario della conquista della Luna. Un video visto e twittato da oltre due milioni di persone in poche ore. In realtà l'episodio è del 2002 e riguarda, come riporta Usa Today, Bart Sibrel, del Tennesee, che all'epoca aveva 38 anni, così come Buzz Aldrin di anni ne aveva allora 72 quando reagì con le maniere forti a quelle assurde accuse espresse con tanta e immotivata veemenza nei confronti per di più di una persona di quell'età. La polizia lasciò poi perdere ritenendo, con coerenza, che il pluridecorato Aldrin fosse stato provocato.  In questi giorni dedicati all'epopea lunare la vicenda è stata rievocata andando a ricercare lo stesso Sibrel che non ha cambiato idea sulla cospirazione che avrebbe coinvolto 400mila persone per fingere di mandare l'uomo sulla Luna persino con la complicità indiretta anche dei russi che seguirono in diretta lo sbarco con le loro sonde senza poter fare altro che ammettere la sconfitta.

Michael Collins, dall'Italia all'Apollo 11: il segreto del terzo uomo sulla Luna. Giacomo Talignani  il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Ricordato come l'astronauta che non mise mai piede sul suolo lunare, raccontò di non essersi mai sentito solo laggiù, mentre aspettava i suoi compagni. Per noi sarà per sempre il figlio della Lupa che sfiorò la luna. C'è anche una targa al numero 16 di via Trastevere a Roma che lo ricorda: "In questa casa nacque il 31 ottobre 1930 - recita l'iscrizione sul marmo - Michael Collins, intrepido astronauta della Missione Apollo 11, primo uomo sulla Luna. Roma fiera di questo suo figlio posa a ricordo perenne". In realtà Collins, uno dei tre astronauti della celebre missione, sulla Luna non ci mise mai piede, motivo per cui per tutta la vita questo eccezionale astronauta è rimasto decisamente nell'ombra rispetto alla fama dei colleghi Neil Armstong e Buzz Aldrin che eseguirono la camminata lunare. Eppure il suo ruolo fu determinate per la riuscita dell'operazione e il ritorno a casa. Collins, che oggi ha 89 anni, nacque nella capitale italiana dato che il padre allora era di stanza come Generale Maggiore dell'esercito presso l'ambasciata statunitense. Dopo un breve periodo romano tornò in America, dove continuò a spostarsi insieme alla famiglia (aveva un fratello maggiore e due sorelle) passando dall'Oklahoma a New York, fino a Porto Rico, Texas e Virginia. Proprio in un volo a Porto Rico rimase stregato dall'amore per gli aeroplani. Dopo la Seconda guerra mondiale si trasferì a Washington dove si laureò nel 1948 e seguendo le orme del padre iniziò un percorso con le forze armate unendosi all'Aeronautica degli Stati Uniti. Pilota di combattimento, durante la sua scalata per diventare ufficiale conobbe la moglie Patricia Mary Finnegan, con cui ebbe tre figli: Kate (poi nota attrice), Ann e Michael. Accumulò quasi 5mila ore di volo e la sua carriera da astronauta non fu subito felicissima: "scartato" come pilota Air Force, riuscì però a entrare in una seconda selezione nel terzo gruppo dei prescelti, specializzandosi poi in attività Eva (extra veicolari). Collins partecipò alle missioni Gemini 7 e Gemini 10, passeggiando nello spazio). Era considerato un pilota appassionato, un buon pescatore e un uomo dotato di creatività (ideò lui il logo "Eagle") e sensibilità. A lui fu affidato per esempio anche il delicato compito di incontrare le mogli e le famiglie di alcuni astronauti deceduti in missione. Nel 1968, a causa di un'ernia al disco che gli impedì di pilotare l'Apollo 8, la sua carriera spaziale sembrava essere messa in dubbio: invece, dopo mesi di addestramento e una graduale ripresa, in qualità di esperto gli fu assegnato il compito di pilota del Modulo di Comando e di Servizio (CSM) dell'Apollo 11. La sua missione era rimanere in orbita intorno alla Luna mentre Armstrong e Aldrin avrebbero effettuato la famosa camminata. Per paradosso pur non mettendo piede sulla Luna, in quella orbita rimasta storica Collins fu l'essere umano più lontano dalla Terra e anche il più isolato a livello di comunicazioni. Eppure nei lunghi minuti di attesa dei compagni, come si legge nel libro scritto una volta tornato (Carrying the Fire), Collins confessò in realtà di non essersi mai sentito solo. Anzi, era pieno di "consapevolezza, soddisfazione, fiducia, quasi gioia". Ha sempre descritto l'allunaggio come una missione "pensata e fatta da tre uomini" e anche se non lasciò le sue orme sul suolo lunare, il suo ruolo è stato decisivo nell'impresa. Pochi anni fa, in una intervista a The Guardian, Collins ha raccontato di essere stato invece molto preoccupato per la sicurezza di Armstrong e Aldrin: allora fu messo in conto anche il fatto che potesse essere lui l'unico sopravvissuto, considerate le scarse probabilità di successo. Tornato a Terra, dopo un incarico sotto la presidenza Nixon e un periodo da direttore del National Air and Space Museum, nel tempo raggiunse il grado di Generale maggiore prima di ritirarsi dall'esercito nel 1982. Oltre a essere stato sottosegretario dello Smithsonian Institution, ha poi avviato alcune iniziative private, fra cui una propria società di consulenza. Collins ha scritto numerosi libri, ricevuto un innumerevole quantità di medaglie e premi ed è stato inserito in diverse "Space Hall of Fame". Oltre a varie apparizioni televisive e cinematografiche, a lui i Jethro Tull e diversi altri gruppi hanno dedicato versi e canzoni. Famoso per il suo sangue freddo e la sua capacità di guidare il Modulo di Comando fino al punto favorevole al riaggancio col Modulo Lunare, oltre che primo uomo a vedere di persona la faccia nascosta della Luna, a chi gli chiedeva se avesse mai sofferto di solitudine ha sempre risposto "ho volato da solo su aeroplani per diciassette anni, l'idea di essere da solo su un veicolo non mi allarma. Nel Columbia avevo una casa felice. Quella costruzione è come una cattedrale in miniatura".

Oriana Fallaci, ostinata guastafeste al servizio dei lettori. Pubblicato martedì, 30 luglio 2019 da Francesco Cevasco su Corriere.it. È come quell’onda che torna e ritorna. Sempre con la stessa forza. E così sono i libri di Oriana Fallaci. Eccoli che tornano. E raccontano, tutti, una storia: quella, soprattutto, di chi li ha scritti. Una specie di autobiografia per titoli. Non c’è libro della Fallaci che non sia un tassello della sua autobiografia. Raccontava le dive di Hollywood e le donne-Penelope, il colore della Luna e l’odore del napalm in Vietnam, i padroni del mondo e le ciliegie dei ricordi domestici. E c’era sempre di mezzo lei e il suo «dico e scrivo quello che penso; fine». Era fatta così. Si pensi a Solo io posso scrivere la mia storia: dice già tutto. Non l’ha mai nascosto: ho fiducia solo nei miei lettori, degli altri non m’importa (tempo perso dire che è stata ripagata). Gli altri sono i giornalisti e i critici. I giornalisti: «Mi dispiace non poter leggere gli articoli sulla mia morte. Descriveranno come io non ero». I critici: «Parassiti che lavorano sul lavoro degli altri, cioè anche il mio. Da loro non mi aspetto nulla di buono. Sono guidati dall’arroganza e dal livore. Dalla gelosia per chi scrive nonché dalla pigrizia. Perché di rado si scomodano a leggere ciò che giudicano: i libri; li sfogliano e basta. Con me non sono mai giusti e mai gentili». 

Oriana Fallaci era severa anche con se stessa: «Sono alta un metro e 56 centimetri scarsi e peso 43 chili: la gente, quando mi conosce, è sorpresa da tanta pochezza. Io allargo le braccia e dico: Tutto qui!». Ovviamente, di sincero in questa frase ci sono solamente i numeri: l’Oriana, come la chiamavano quando lei non sentiva, aveva una sofferta ma grandiosa autostima. «Sono una rompiballe, lo so. Sai cosa dicevano gli astronauti americani? Un modo sicuro di tornare dalla Luna è quello di portare con noi l’Oriana». E il pensiero va, ovviamente, a Quel giorno sulla Luna. 

Ecco un altro titolo: Intervista con la Storia. «Uno dei miei libri che ho amato di più». Amava ricordare quando davanti a Khomeini si tolse l’obbligatorio chador e gli rivolse la blasfema invettiva: «Vada al diavolo!». E quando rimproverò a un tizio di nome Kissinger: «Questa è una stupida frase da cowboy». Delle interviste aveva un’opinione precisa: «Le detesto, le ho sempre detestate, incominciando da quelle che facevano ai cosiddetti Potenti-della-Terra». Erano quelle che lei definiva «da leccaculi»; che davano voce soltanto all’intervistato. Lei no. Lei la sua voce la voleva far sentire, eccome. A costo di soffocare quella dell’interlocutore («Ma era giusto, perbacco! Il giornalismo fatto attraverso le interviste l’ho inventato io!»). L’Oriana non si è mai sentita una giornalista e basta; ha sempre avuto dentro il furore dello scrittore prestato al giornalismo giusto il tempo per covare e far sbocciare il demone della letteratura. «Quando sto scrivendo un libro dico: sono incinta di un libro. Quando l’ho finito dico: ho partorito un libro». 

Un figlio mai nato che avrebbe amato più di un libro c’è stato nella vita di Oriana : Lettera a un bambino mai nato. Ci sono due parole, ne bastano due, che parlano d’amore. Sono «Forse» e «Ora». Facciamo raccontare a lei: «Nelle prime trentasei edizioni Lettera a un bambino mai nato si concludeva così: “Tu sei morto. Forse muoio anch’io. Ma non conta perché la vita non muore”. Dalla trentasettesima edizione ho cambiato così: “Tu sei morto. Ora muoio anch’io…”. Quel “forse” è diventato “ora” non per un ripensamento ma alla fine di una bella e tormentata storia d’amore». La storia d’amore è quella con Alekos Panagulis. Sarebbe stato anche suo quel figlio. Alekos, nella casa di Atene in cui allora viveva con Oriana, intercettò le bozze del libro. Le trovò nascoste in una pentola. La Fallaci non accettava intrusioni nel suo lavoro nemmeno da lui. Cambiò, Panagulis, il finale cancellando la frase che rivelava la morte della donna («questo è un assassinio, non si uccide così una povera donna che già soffre tanto», tentò di spiegare a Oriana). Ma Oriana, fatta com’era, nonostante il gesto d’amore di Alekos, si adirò. E se ne andò a Firenze. Tre giorni dopo Panagulis la raggiunse e le propose un compromesso: non «ora» muoio ma «forse» muoio. E (per amore!) Oriana accettò. Almeno fino alla trentasettesima edizione. 

Ecco che piano piano la Fallaci diventa sempre più umana. La immaginate che parla, si commuove, quasi intona — in una sera di pensieri e ricordi — un discorso sulla musica? Ecco il fedele ricordo. Diceva Oriana Fallaci: «Grieg, Sibelius, Smetana, Dvorak. E poi sinfonie nordiche. Mi riconosco nella musica non mediterranea. Chiedo scusa a chi ne resterà ferito, ma io non ho mai amato le canzoni napoletane. Né le nenie arabe né il flamenco. Quei suoni sono sempre stati per me un rumore molesto. Io ho un motivo musicale in testa che più di chiunque altro mi tocca il cuore e il cervello. E questo motivo è Greensleeves. La sua dolcezza e la sua malinconia mi struggono talmente che dico: Quando sarò morta, non sprecate tempo ai funerali. Anche se mi buttate sotto un ulivo, per me va bene. Ma se buttandomi suonate Greensleeves, mi fate una cortesia». (Greensleeves è un inno all’amore dedicato a una donna dalle maniche verdi simbolo di giovinezza e sensualità, citato anche da Shakespeare nelle Allegre comari di Windsor).

UOMO SULLA LUNA. Il mistero di quell’ignoto che Paolo VI capì meglio di Armstrong. Mario Gargantini il 19.07.2019 su Il Sussidiario. Cinquant’anni fa i primi due uomini scesero sulla Luna: ecco come vissero quel momento due testimoni d’eccezione, Oriana Fallaci e Paolo VI. Tanti in questi giorni celebrano, con più o meno retorica, lo storico evento di cinquant’anni fa dello sbarco dell’uomo sulla luna, quando due uomini hanno per la prima volta toccato il suolo lunare lasciandovi quelle impronte fotogeniche che sono molto più che un simbolo perché parlano di noi, raccontano dell’uomo, del suo inestinguibile desiderio di conoscere, di esplorare, di investigare, di incontrare. Si ricordano le prime passeggiare di Niels Armstrong e Buzz Aldrin su quella che quest’ultimo ha chiamato “magnifica desolazione”, dalla quale hanno rischiato di non ripartire data la non prevista inclinazione con la quale il modulo lunare è atterrato (pardon, allunato). Sono tanti i personaggi che, insieme ai tre astronauti dell’Apollo 11, si possono associare al ricordo di quell’impresa e ne abbiamo selezionati due, molto diversi tra loro ma altrettanto colpiti da quegli avvenimenti; due testimoni le cui considerazioni conservano un tenore di grande attualità e possono aiutare noi uomini di un altro secolo, proiettati verso altri traguardi spaziali (Marte, asteroidi, comete…) a convivere con gli entusiasmi e con i timori che imprese del genere comportano. Parliamo di Oriana Fallaci, inviata speciale del settimanale L’Europeo a Houston e a Cape Kennedy, e di Paolo VI, assiduo frequentatore in quei giorni della Specola Vaticana, l’osservatorio astronomico della Santa Sede a Castel Gandolfo. Ma prima ancora dobbiamo citare un altro testimone che, in anticipo di un secolo, ha narrato, meglio di Tito Stagno e di Ruggero Orlando, la prima missione sul nostro satellite: è Jules Verne, autore dei romanzi Dalla Terra alla Luna (1865) e Intorno alla Luna (1870). Verne è il padre della fantascienza ma qui si è superato, descrivendo alcuni aspetti e alcune situazioni straordinariamente simili a quelle dell’Apollo 11: come la scelta della Florida come base di lancio; o la forma e le dimensioni della capsula-proiettile progettata dai soci del Gun Club di Baltimora, non molto diverse da quelle del modulo di servizio spinto verso la Luna dal potente razzo Saturn V; o ancora i retro-razzi propulsori necessari, sia nella fiction che nella realtà del luglio 1969, a portare la navicella fuori dall’orbita lunare per il ritorno a casa degli astronauti; e questi, in entrambe i casi, sono tre. Certo, per farli entrare nella capsula alla partenza Verne non è riuscito a immaginare l’ascensore e li ha fatti salire con una scala a pioli; come pure non ha pensato a una tuta a più strati e allo scafandro. Però ha descritto con vivace realismo il momento in cui si avverte l’assenza della gravità, il passaggio della “linea neutra”, il “punto d’eguale attrazione”; ed è arrivato a immaginare la possibilità di una passeggiata nello spazio, quella che oggi siamo abituati ad ammirare come “EVA, Extra-Vehicular Activity”; infine è spettacolare la scena del recupero in mare della capsula, riconosciuta da un piroscafo in mezzo al Pacifico, esattamente come accadrà all’Apollo 11. Ma veniamo ai due testimoni prescelti. La Fallaci è stata ben più che una cronista di quelle epiche giornate; col suo tipico approccio, di chi vuole partecipare a ciò che descrive, ha pensato di trasferirsi negli States per lunghi periodi negli anni 60, vivendo a Houston e diventando un’ospite fissa del centro di addestramento della Nasa. La giornalista-scrittrice ha voluto capire dall’interno come si stava preparando la storica missione promossa dagli appassionati discorsi del presidente John Kennedy: quello del maggio 1961 al Congresso e quello del settembre 1962 in Texas, con quell’epica conclusione “Abbiamo scelto di andare sulla Luna in questo decennio, e di fare altre cose, non perché siano facili ma perché sono difficili”. Oriana ha voluto rendersi conto direttamente di queste difficoltà, ha studiato i dettagli del programma di volo, ha visto i diversi progetti alternativi ideati per effettuare l’allunaggio, ha provato il simulatore di volo e l’assenza di gravità. Ma soprattutto ha incontrato i protagonisti: gli astronauti, i tecnici, gli scienziati, a cominciare da Werner von Braun; ha voluto conoscere gli astronauti nella loro normalità quotidiana, fino a diventare amica di alcune delle loro mogli, cercando di capire cosa vivevano davvero quando affermavano di non avere paura per il mestiere del marito. E quel 20 luglio del ’69 era lì a Cape Kennedy, ha visto da una ventina di metri Armstrong, Aldrin e Collins “proprio mentre – racconterà su L’Europeo – si avviavano verso quel camioncino che li porta al razzo, una specie di camioncino del lattaio. Erano molto sorridenti, molto contenti, io ero un po’ sorpresa, perché gli altri che ho visto, anche quelli dell’Apollo 10, erano sempre un po’ aggrondati, pensierosi. Invece questi ridevano proprio con allegria. Dietro il vetro del casco spaziale ho visto bene i denti bianchi che sorridevano. Erano molto belli”. Nei reportage della Fallaci – come nel libro che li raccoglie, Quel giorno sulla Luna – c’è tutta l’emozione che accompagna un’impresa unica; c’è tutta l’ammirazione per la bravura, la genialità, l’audacia di chi vi ha partecipato nei diversi ruoli; c’è la riflessione di chi ha vissuto quei momenti senza lasciarsi dominare esclusivamente dall’emozione, senza nascondere dietro al trionfo tutti gli aspetti problematici e anche negativi, senza rinunciare a interrogarsi sul perché. Oriana è preoccupata per la possibile assuefazione anche a un fatto così clamoroso, teme che il tempo possa consumare anche un evento di queste proporzioni: “Ci si abitua a tutto, anche al miracolo di essere usciti dalla nostra prigione per approdare a quell’isola brutta: presto ce ne scorderemo, come abbiamo scordato il miracolo del primo pesce che uscì dalle acque per approdare sulla terra e diventare un uomo”. In quella notte straordinaria tutti i 500 milioni di telespettatori che hanno seguito le dirette delle tv in bianco e nero, si sono rispecchiati negli sguardi dei tre astronauti, si sono sentiti un po’ artefici di quel grandioso risultato. La Fallaci però avverte una inadeguatezza: “Forse il successo ci ha fatto perdere il senso delle proporzioni, forse ciò che è avvenuto è troppo grande per essere giudicato da noi”. E con un profondo senso di realismo commenta: “A noi contemporanei, a noi spettatori, resta solo da narrare ciò che abbiamo visto e udito ora con orgoglio ora con vergogna. Giacché siamo composti dell’uno e dell’altra, e anche nel viaggio alla Luna gli uomini hanno dimostrato la loro bellezza e la loro bruttezza, che è come dire la loro umanità”. Sull’umanità che si rivela in simili occasioni rifletteva anche Paolo VI, dopo aver seguito con attenzione e apprensione fino a tarda notte i servizi televisivi della Rai. Ne aveva già accennato all’Angelus di domenica 20 quando, dopo aver augurato un felice esito per la missione lunare, aveva invitato tutti a “meditare sull’uomo, sul suo ingegno prodigioso, sul suo coraggio temerario, sul suo progresso fantastico. Dominato dal cosmo come un punto impercettibile, l’uomo col pensiero lo domina. E chi è l’uomo? Chi siamo noi, capaci di tanto?”. La mattina di lunedì 21 aveva poi inviato ai tre astronauti un messaggio che si apriva con un solenne Gloria a Dio! ripetuto “come inno di festa da parte di tutto il nostro globo terrestre, non più invalicabile confine dell’umana esistenza, ma soglia aperta all’ampiezza di spazi sconfinati e di nuovi destini”. Il messaggio proseguiva con un “onore a voi, uomini artefici della grande impresa spaziale! Onore agli uomini responsabili, agli studiosi, agli ideatori, agli organizzatori, agli operatori! Onore a tutti coloro che hanno reso possibile l’audacissimo volo … che allarga alle profondità celesti il dominio sapiente e audace dell’uomo”. Infine il 23 luglio, un giorno prima del rientro dell’Apollo sulla Terra, era tornato sull’esigenza di meditare su quanto era accaduto: “Ciascuno vi pensi a suo modo, purché vi pensi!”. Si era rivolto soprattutto al mondo giovanile, attraversato dai fermenti della contestazione, invitandoli a “sentire l’impulso ideale e positivo che loro è offerto dalla magnifica avventura spaziale”, nella convinzione che “il campo scientifico merita ogni interesse” contro ogni tentazione di disfattismo e di “spregiudicato disprezzo verso la nostra età e verso il suo sforzo creativo”.  Aveva proseguito indicando una tendenza insita nella natura umana, tanto più avvertita quanto più l’uomo progredisce; l’ha chiamata tendenza cosmica: “chi studia, chi cerca, chi pensa non può sottrarsi ad una obiettiva onnipresenza di Dio… Impossibile sottrarsi da questa presenza, di cui la materia, la natura è, per chi lo sa comprendere, un libro di lettura spirituale… Il Dio ignoto è sempre lì; ogni studio delle cose è come un contatto con un velo dietro il quale si avverte un’infinita palpitante Presenza”. Infine aveva esortato i fedeli a non temere “che la nostra fede non sappia comprendere le esplorazioni e le conquiste, che l’uomo va facendo del creato, e che noi, seguaci di Cristo, siamo esclusi dalla contemplazione della terra e del cielo, e dalla gioia della loro progressiva e meravigliosa scoperta”. All’epoca queste parole non hanno avuto la risonanza mediatica che avrebbero oggi; forse avrebbero favorito una migliore comprensione della storica frase di Armstrong (“That’s one small step for a man, but one giant leap for mankind”), indicando la natura del “grande balzo” e dando un degno significato alla parola “umanità”. 

La Luna di Oriana Fallaci di Michele Magno su startmag.it. Tra giugno e luglio di cinquant’anni fa Oriana Fallaci (1929-2006) raccontò da Cape Kennedy e da Houston il viaggio sulla Luna. Incontrò i protagonisti e, sulle pagine dell’’Europeo, commentò la preparazione della missione, il lancio dell’Apollo 11, l’allunaggio del 20 luglio 1969. E poi il rientro degli astronauti e lo studio dei materiali riportati a terra. Quegli scritti vennero poi raccolti in un volume, ripubblicato da Rizzoli (2018) e intitolato “La Luna di Oriana”. Da questo libro sono tratti i brani che seguono.[A cura di Michele Magno]

Un uomo, messo acconto a quel razzo, sembra meno di una formica. È un razzo così ciclopico che la sua altezza equivale a quella di un grattacielo con trentasei piani, la sua ampiezza è quella di una stanza di sette metri per sette. Pieno di carburante, pesa trentaseimila tonnellate. Per alzarsi, ha bisogno di una spinta pari a quattromila tonnellate. Se ne raggiungi con un ascensore la cima, io l’ho fatto, ti coglie il terrore. E di ciò non ti rendi conto alla televisione o quando lo guardi dal recinto della stampa che è il più vicino alla pista di lancio: un chilometro e mezzo. La torre che lo sostiene è altrettanto grossa, tutto intorno la pianura è deserta: ti mancano i termini di paragone, e solo il boato che segue la fiammata da apocalisse ti riconduce alla realtà. Poi lo spostamento d’aria che ti investe come un mastodontico schiaffo. Ma è una realtà irreale: mentre lui sale dentro l’azzurro sputando come una cometa di fuoco arancione, tuonando l’esplodere di mille bombe, non credi ai tuoi occhi e ti senti quasi offeso nelle tue dimensioni umane. Offeso, ricordi che in fondo è una bomba, nacque da una bomba che si chiamava V2 e non serviva a volare nel cosmo, serviva a distruggere la città, a massacrare gli inermi. Pensaci al momento in cui è partita per la Luna, il 16 luglio. La data è il 16 luglio. L’ora le nove e trentadue del mattino. Il luogo, Cape Kennedy in Florida. […] Non illudiamoci. Gli uomini continueranno come prima a soffrire, a uccidersi nelle guerre, a offendersi nelle ingiustizie, e con la Luna allargheranno i confini della loro perfidia e del loro dolore. Ma allargheranno anche quelli della loro intelligenza, della loro curiosità, del loro coraggio e, se le insidie non si materializzeranno, può anche darsi che il Grande Spettacolo diventi una buona avventura […][…] Il razzo, da qui, si vede benissimo, ce l’ho proprio davanti, Dio com’è bello! Uno degli spettacoli più belli che abbia mai visto perché l’hanno illuminato con una trentina di riflettori, sai, allo stesso modo in cui noi in Europa illuminiamo i monumenti… E’ anche lui un monumento. Un monumento alto come un grattacielo di trentasei piani, tutto in metallo, ma il metallo non si vede: si vede solo la luce. È come un unico fascio di luce, un immenso gioiello che brilla nel buio, lanciando bagliori, e… guarda, è commovente. Sì, credo che commovente sia la parola giusta. Commovente come una stella. Sai, verso le due del mattino, quando sono arrivata, m’ha preso come un nodo alla gola. Visto da lontano sembrava proprio una stella caduta sulla Terra: è difficile restare freddi dinanzi a cose del genere. Come sarà difficile restare freddi al momento in cui il razzo partirà. […] È da quando l’uomo apparve sulla Terra e alzò gli occhi al cielo e vide il pianeta che chiamiamo Luna, è da allora che l’uomo sogna di andarci… E fra poche ore ci va. Con tutti i suoi difetti, le sue colpe. […] L’uomo, dice Pascal, non è né angelo né bestia ma angelo e bestia: e questo viaggio sta per essere compiuto dagli uomini, non dagli angeli. Gli uomini sono quello che sono: vogliono far soldi anche su Lourdes e sulla Luna. Non sono buoni, o non spesso. Ma se aspettassimo di diventare buoni per fare le cose, non faremmo mai nulla: sì o no? Tu parli di volgarità, io parlerei piuttosto di bene e di male: lo sai che anniversario è oggi? Lo scoppio della prima bomba atomica ad Alamogordo. Quando Fermi ed Oppenheimer e gli altri provarono l’ordigno terribile che fu usato poi a Hiroshima. Gli uomini sono così: inventano la bomba atomica, uccidono con essa centinaia di migliaia di creature, e poi vanno sulla Luna. Nè angeli né bestie ma angeli e bestie. Io non me ne dimentico neppure quando mi lascio commuovere dall’immensa stella che chiamiamo razzo Saturno. E penso che in questo momento centinaia di creature stanno morendo in Vietnam, e che, nel momento in cui il razzo si staccherà dalla Terra e tutti grideranno al miracolo, almeno una creatura o dieci creature moriranno uccise da una pallottola, da un colpo di mortaio… Meno quattro, meno tre, meno due, meno uno, e il razzo si prepara a partire, un uomo si prepara a morire… E’ atroce. Eppure sulla Luna bisogna andarci lo stesso. E chissà che non serva a migliorare un poco gli uomini, a farli essere un poco più angeli e un po’ meno bestie. […] Eccolo, eccoci…meno otto, nove, sei, cinque, sette, quattro, tre, due, uno, fuoco! Dio, Dio, Dio! (Alla televisione si vede un gran fumo bianco uscire dal razzo poi il fumo si scurisce e si allarga in corolla). Lo vedete? Non s’è ancora alzato, ecco, si alza, sale, guarda come sale, bello dritto, che lancio! Mai visto un lancio così! Perfetto! Lo senti il rumore? Qui c’è stato uno spostamento d’aria che ci ha quasi buttato per terra… Guarda come sale… come sale! Dio, ci vorrebbe Omero per descrivervi quello che vedo! Dio, a volte gli uomini sono così belli! Sentilo, il rombo! Sembra un bombardamento, ma non ammazza nessuno, mioddio! Oh, che cosa stupenda… si alza così lentamente, sai, lentamente…va sulla Luna…la Luna… Vorrei che oggi nessuno morisse.” […] All’improvviso ci accorgemmo che l’ora era giunta e tutto cambiò. E non ci importò più che la Luna rappresentasse un volgare scopo politico, non ci importò più che i due uomini scelti dal caso fossero antipatici. La Luna divenne qualcosa di religioso e i due uomini divennero qualcosa di santo: un simbolo di tutti noi, vivi o morti, buoni e cattivi, stupidi e intelligenti, noi pesci che cerchiamo sempre altre spiagge senza sapere perché. […] […] Erano due uomini che nessuno aveva scelto perché migliori degli altri e il loro unico merito consisteva nell’essere bravi piloti, ma non migliori di altri. Umanamente non valevano granché. Privi di fantasia e di umiltà, prima della partenza si erano mostrati arroganti, durante il volo non si erano resi simpatici: mai una frase dettata dal cuore, un motto scherzoso, un’osservazione geniale. Avevano visto la Terra che si allontanava centinaia di migliaia di miglia e tal privilegio s’era risolto in un’arida lezione di geografia: «Vedo a destra la penisola dello Yucatán, a sinistra la Florida…». Qualcuno li aveva definiti “unmanned crew”, equipaggio senz’uomo, il termine che si usa per le astronavi che non hanno persone a bordo, insomma dei piloti automatici. Amareggiato e deluso dal loro silenzio, li perdonavi solo sapendo che avevano paura, ma neanche ciò bastava ad amarli mentre l’ora si avvicinava. Nel distintivo della Nasa fatto disegnare dai tre astronauti si vedeva un’aquila che scende con le ali spiegate e gli artigli spalancati fra i crateri della Luna. Osservandolo, alcuni avevano ricordato che l’impegno di sbarcare sulla Luna entro il 1970 era stato assunto da John Fitzgerald Kennedy dopo la crisi di Cuba, anzi dopo la Baia dei Porci, per scopi strettamente politici. C’era bisogno di una grossa impresa che restituisse prestigio e rispetto agli Stati Uniti e la Luna era apparsa la soluzione più facile e più clamorosa. Lo stesso Lyndon Johnson aveva confermato ciò in una trasmissione televisiva […] […] Armstrong dovette aprirlo, allungando la mano sinistra, proprio mentre parlava con Houston perché in quel preciso momento gli schermi si illuminarono e vedemmo ciò che vedeste anche voi, ciò che vide tutto il mondo, vedemmo la zampa del LM (modulo lunare – ndr), la parte inferiore del LM, e l’orizzonte della Luna. E poi vedemmo quel piede, quel grande piede che scendeva a cercare il piolo della scaletta, era un piede sinistro e scendeva così lento, così cauto, ma allo stesso tempo così deciso. E dal Centro Controllo Bruce McCandless gridò: «Man! Riceviamo una immagine sulla TV! Oh, man!». E Aldrin, tutto contento, rispose: «Bella immagine, eh?», e Bruce McCandless aggiunse: «Neil, Neil! Ti vediamo scendere per la scala a pioli!». Erano le nove e cinquantasei, ora di Houston. E nell’auditorium tutti ripetevano con Bruce McCandless: «Man! Oh, man!». Che vuol dire uomo. Uomo, non Dio. E mentre invocavano l’uomo invece di Dio, Armstrong risalì di due o tre scalini, a provare se ciò costava fatica, ma non gli costava nessuna fatica e riprese a scendere cauto, deciso. E presto lo vedemmo tutto intero, prima la tuta bianca e poi il casco: fu all’ultimo piolo dove ebbe un momento di esitazione, perché l’ultimo piolo è assai alto, per scendere sopra il piattello della zampa del LM bisogna fare quasi un saltino, e sembrò quasi che gli mancasse il coraggio di fare il saltino, il coraggio di uscire dall’acqua, lasciare l’ultima onda e gettarsi sopra la riva. Ma poi il coraggio gli venne, e si buttò giù e fu dentro il piattello. E le sue prime parole sulla Luna furono queste: «Sono ai piedi della scaletta, I am at the foot of the ladder… i piedi del LM sono affondati nella superficie per circa uno, due pollici… la superficie tuttavia appare molto, molto granulosa quando ti avvicini. È come polvere. Fine, molto fine. Ora esco dal piattello del LM».

L’UOMO CHE ANDÒ SULLA LUNA DOPO AVER MESSO INCINTA ORIANA FALLACI. Barbara Costa per Pangea News dell'11 marzo 2019.  “Ho detto al dottore che non posso permettermi il lusso di stare a casa, a riposo, né quello di rivelare che sono incinta”. E non può permetterselo perché è una donna orgogliosa, che lavora duro, fa l’inviata, e si chiama Oriana Fallaci. Il padre del suo bambino non c’è perché Oriana non glielo dice che è incinta, vuole crescere quel figlio da sola, e poi con quest’uomo non ha una storia, non ce l’ha mai avuta, ma non è tutto, la verità è che lui è sposato, e per il suo lavoro è famoso in tutto il mondo. Perché questo ‘lui’… mi sa che ha camminato sulla Luna. È stato un colpo di testa, la passione di una notte, forse qualcuna in più, e la Fallaci ci ha fatto l’amore senza precauzioni perché convinta di non poter avere bambini. Ne è convinta da quando ha perso quel primo figlio il cui padre non voleva né lui, né la madre. Il figlio mai nato di Alfredo Pieroni, nome che oggi non vi dice niente, ma è stato un giornalista del Corriere della Sera, e autore di libri. Alfredo era figo e dongiovanni, non voleva Oriana né altri legami, e quando lei rimane incinta, lui le dà i soldi per abortire. Sono soldi mai spesi, Oriana perde il bambino per un aborto spontaneo, si sente male per strada, a Parigi, ed è sola. Superata una lunga depressione, dimenticato Pieroni, Oriana mette su i mattoni per diventare la Fallaci, ed è una donna che vive da sola per scelta, ama gli uomini che vuole, senza dare né aspettarsi impegni.

Negli anni ’60 Oriana è spesso in Texas, alla NASA, con gli astronauti che si stanno preparando a conquistare la Luna, e che fuori e dentro l’America sono i nuovi eroi, le star che rubano attenzione ai divi del cinema e dello sport. Sono i protagonisti de Il sole muore, e di Quel giorno sulla Luna, i due libri che Oriana Fallaci dedica al viaggio lunare, ma pure del postumo La Luna di Oriana, uscito da poco, che raccoglie suoi inediti scritti per L’Europeo: articoli che si avvicinano, vivono quegli allunaggi, per poi allontanarsene maledicendoli. Il richiamo di quella notte, 20 luglio 1969: chi c’era stava con gli occhi fissi alla tv, ma a Houston c’era anche lei, la Fallaci. Neil Armstrong, Buzz Aldrin, Mike Collins, i primi ad aprire le porte del cielo, Oriana li ha conosciuti, ma questi dell’Apollo 11 sono i tre astronauti a lei più antipatici, Armstrong soprattutto, un robot freddo, incapace di emozioni, e forse proprio per questo scelto dalla NASA come comandante di un viaggio in rotta verso l’ignoto. Ma a Oriana sta antipatico per un motivo personale, Armstrong ha rubato il posto e la gloria a chi le sta a cuore, quel Pete Conrad che sulla Luna ci va nella missione successiva, l’Apollo 12, e sotto la tuta ha una foto e un ciondolo di Oriana.

È Conrad il padre del bambino? L’ho creduto a lungo, dopo aver letto La Luna di Oriana non so più, vi è una Oriana così amica della moglie di lui, sembra impossibile che le abbia fatto un torto simile. Eppure…l’intesa con Pete è massima, palpita tra le righe, nelle parole della Fallaci si sente che Conrad non è come gli altri: la loro è un’amicizia che supera l’affetto, va oltre la stima, è forte come è forte la loro rottura: litigano per la politica, Conrad è un repubblicano, Oriana un’apolitica innamorata della politica, e lui si arrabbia così tanto da cacciarla di casa, e quando Oriana gli telefona e gli chiede se davvero pensava quanto urlatole la sera prima, litigano ancora, e lei gli scrive una lettera che lui fa a pezzi. Non si vedranno mai più. Nel 1999 Conrad muore in un incidente stradale: Oriana non va al suo funerale, né scrive, parla alla vedova. Forse il padre del bambino di Oriana non è Conrad, la verità non lo sa nessuno, si procede per ipotesi come fa Cristina De Stefano, bravissima nel suo Oriana. Una donna, la biografia della Fallaci più completa, e va detto che De Stefano ha avuto libero e ghiotto accesso ai diari, le lettere, le foto più intime della Fallaci. E tra queste foto ce n’è una che a Oriana fa male al cuore, è nel libro postumo, è quella di Jim Lovell con lei, in Toscana, a Greve in Chianti. Non mi dite che non sapete chi è Jim Lovell, non avete mai visto il film Apollo 13? È lui, cioè Tom Hanks, quello di “Houston, abbiamo un problema”, l’astronauta che è riuscito a rientrare sulla Terra dopo che i comandi della sua astronave erano andati a farsi benedire.

Anche quello tra Lovell e Oriana è un rapporto speciale, lui porta nello Spazio, sotto la tuta, 13 amuleti comprati in Italia, in vacanza con lei, 13 talismani contro la malasorte, contro quel 13 della sua missione che teme infausta. Anche Lovell è sposato e padre, tutte le mogli degli astronauti sono gelose di Oriana, e temono la sua vicinanza ai mariti: il suo fascino, la sua esoticità non sta nel fatto che sia una straniera, ma che sia una donna non sposata che vive a New York, vista dal Sud degli Stati Uniti come la città del vizio e della perdizione. Oriana parla agli astronauti di argomenti che quelle mogli – quasi tutte casalinghe – non sanno capire, né discutere. Quegli uomini che dalla personalità di Oriana sono attratti e intimoriti. Il secondo bambino di Oriana vive nel suo grembo cinque mesi: lo perde la sera di Natale 1965. Questo bambino mai nato sarà il protagonista della Lettera, scritta in prima versione, di getto, nel gennaio 1966, e rimasta chiusa a chiave in un cassetto fino al 1974. L’amicizia tra Oriana e gli astronauti finisce molto male. Ottenuta la Luna, essi tornano sulla Terra insuperbiti, ubriachi di gloria. Oriana non li riconosce più, e per la delusione guarderà alla Luna con rabbia, e rimpianto. La sua passione per lo Spazio rimarrà in sonno per quasi 15 anni, fino a che arriverà un altro astronauta a tentarla, a farla innamorare. Ma questa è tutt’altra storia, di un’altra Oriana, racchiusa in altri libri.

Luna Italiana, Rocco Petrone e il viaggio dell'Apollo 11. A 50 anni dall’allunaggio un documentario prodotto dall’Istituto Luce-Cinecittà per A+E Networks Italia con il patrocinio di Agenzia Spaziale Italiana in collaborazione con NASA e diretto da Marco Spagnoli. Corriere Tv il 18 luglio 2019. “Nessuno potrà mai dire abbastanza bene di Rocco Petrone. Non saremmo mai arrivati sulla Luna in tempo o, forse, non ci saremmo mai arrivati senza Rocco". Con queste poche parole Isom “Ike” Rigell, ingegnere capo del Kennedy Space Center e addetto alle operazioni di lancio, restituisce tutto il peso di una figura rimasta a lungo in ombra, ma che ha avuto un ruolo centrale nel lungo e difficile percorso che ha portato, il 20 luglio del 1969, alla discesa dell'uomo sulla Luna: Rocco Petrone (1926-2006), un uomo timido e ombroso, inflessibile, infaticabile, che si è guadagnato il soprannome di "tigre di Cape Canaveral". Il documentario LUNA ITALIANA, diretto da Marco Spagnoli e prodotto dall'Istituto Luce-Cinecittà per A+E Networks Italia con il patrocinio di Agenzia Spaziale Italiana e in collaborazione con la Nasa, ricostruisce la vita e la personalità di Rocco Petrone, direttore delle operazioni di lancio dell'Apollo, collaboratore chiave di Wernher Von Braun, che ha svolto un ruolo chiave nella conquista del cosmo. Ispirato dal libro di Renato Cantore, Dalla Terra alla Luna, Rocco Petrone, l’Italiano dell’Apollo 11, edito in Italia da Rubbettino, questo documentario ricostruisce la vita di questo figlio di emigranti della Basilicata: nato negli USA e, grazie allo Ius Soli, cittadino americano, poté frequentare l’Accademia di West Point, laureandosi poi in ingegneria al MIT. Entrato nel leggendario gruppo di ingegneri che ad Hunstville in Alabama fondarono il nucleo di quella che nel 1958 sarebbe diventata la NASA, realizzò con loro la promessa di John Fitzgerald Kennedy di portare l’uomo sulla Luna prima della fine degli anni Sessanta. Il documentario, presentato in anteprima nel corso dell’evento Matera 2019 Capitale Europea della cultura, proprio in quella Basilicata che diede le origini al protagonista di questa storia, andrà in onda in esclusiva su History (canale 407 Sky) il 20 luglio alle 22.40. Grazie a rare immagini di repertorio provenienti dagli archivi dell’Istituto Luce, Teche Rai, Associated Press, BBC e NASA, Luna Italiana racconta la storia della corsa allo spazio, ovvero il duello tra America e Unione Sovietica, in un viaggio attraverso la scienza, la cultura pop e la vita politica di quegli anni. Una storia emozionante che, oltre alla viva voce di Petrone e di altri protagonisti di quell’epoca straordinaria e irripetibile, si avvale della testimonianza di scienziati, studiosi e giornalisti per ricostruire non soltanto la sfida tecnologica per la conquista dello spazio, ma anche il contesto culturale in cui questo avvenne. Tra gli intervistati: Tito Stagno, Piero Angela, Oscar Cosulich, l'astrofisico Amedeo Balbi, l'ingegnere aerospaziale Roberto Somma, ed altri. A dare la voce a Rocco Petrone è Francesco Montanari, mentre Laura Morante è la voce narrante del documentario.

Luna italiana - Rocco Petrone e il viaggio dell'Apollo 11. Repubblica Tv il 16 luglio 2019. "Non saremmo mai arrivati sulla Luna in tempo o, forse, non ci saremmo mai arrivati senza Rocco Petrone". Con queste poche parole Isom "Ike" Rigell, ingegnere capo del Kennedy Space Center e addetto alle operazioni di lancio, restituisce tutto il peso di una figura rimasta a lungo in ombra, ma che ha avuto un ruolo centrale nel lungo e difficile percorso che ha portato, il 20 luglio del 1969, alla discesa dell'uomo sulla Luna. Il documentario 'Luna italiana', diretto da Marco Spagnoli e prodotto da Istituto Luce-Cinecittà per A+E Networks Italia con il patrocinio di Agenzia Spaziale Italiana e in collaborazione con la Nasa, ricostruisce la vita e la personalità di Rocco Petrone (1926-2006), direttore delle operazioni di lancio dell'Apollo, collaboratore di Wernher Von Braun, che ha svolto un ruolo chiave nella conquista del cosmo. Ispirato dal libro di Renato Cantore, "Dalla Terra alla Luna, Rocco Petrone, l’Italiano dell’Apollo 11", edito in Italia da Rubbettino, il doc ricostruisce la vita di questo figlio di emigranti della Basilicata e sarà presentato in anteprima mondiale a Matera il 17 luglio nella "Settimana della Luna" e andrà in onda su History (canale 407 Sky) il 18 luglio alle 22.40.

Dalla terra alla Luna: l'epopea dell'italiano che guidò la missione. Rocco Petrone, l'italiano dell'Apollo 11, raccontato nel libro del giornalista lucano Renato Cantore. Giuditta Casale il 12 luglio 2019 su Tiscali notizie. La sera del 30 novembre 1609 Galileo Galilei puntò il cannocchiale per la prima volta verso la Luna, e quello che vide e che descrisse nel Sidereus Nuncius cambiò per sempre la percezione di essa, e fu l’inizio di quella rivoluzione scientifica, che ha mutato il nostro essere nel mondo. La genialità dello scienziato consisté nel perfezionare il cannocchiale inventato dagli olandesi, per trasformarlo in un telescopio, come lui stesso lo definì, e puntarlo non sulla terra per scopi militari e difensivi, ma verso il cielo, rendendolo uno strumento scientifico capace di rivoluzionare l’astronomia. Un piccolo ed efficiente telescopio è il regalo che all’età di dieci anni ricevette il baronetto Wernher von Braun dalla madre, che come una “fata ignorante” segnò inesorabilmente il destino del figlio, al quale da quel momento non sarebbe più mancata la voglia di guardare il cielo, come ricorda Renato Cantore, giornalista e scrittore lucano, in “Dalla terra alla luna”,  l’entusiasmante e sobrio racconto per la casa editrice calabrese Rubbettino, della missione spaziale per eccellenza, che portò cinquant’anni fa, dopo tre secoli e mezzo dalla prima “visione” galileiana, il 20 luglio 1969, l’uomo sulla Luna, segnando il predominio culturale e scientifico degli Stati Uniti nei confronti dell'Unione Sovietica, che pure solo qualche anno prima con l'impresa di Yuri Gagarin aveva mostrato quanto fosse più avanti nella tecnologia spaziale. Il volume è introdotto dalla prefazione di Tito Stagno, il giornalista Rai che andò in onda per 25 ore per raccontare la missione spaziale agli Italiani, con una professionalità giornalistica che è rimasta nel cuore di chi l'ascoltò e nelle pagine del giornalismo televisivo italiano. Con Marco Spagnoli Renato Cantore ha firmato anche il documentario "Luna Italiana Rocco Petrone e il viaggio dell’Apollo 11” prodotto dall’Istituto Luce-Cinecittà per A+E Networks Italia con il patrocinio di Agenzia Spaziale Italiana e in collaborazione con NASA, che andrà in onda il 18 luglio alle 22.40 su History, canale 407 di Sky. Non è il barone tedesco, inventore del razzo A4, padre naturale dei missili V2, la temutissima arma segreta di Hitler, con cui i nazisti nell’autunno del 1944 cercarono di mettere in ginocchio la Gran Bretagna, senza riuscirci, e che quando le sorti della Germania e del nazismo sembrarono ormai scontate, decise di consegnarsi in maniera rocambolesca con i più stretti collaboratori agli americani, gli unici secondo il suo sentore che avrebbero potuto proteggere il suo lavoro, ad essere il protagonista dell’epopea raccontata da Renato Cantore in “Dalla terra alla luna” con piglio competente e sicuro di giornalista e il passo ampiamente documentato del saggista, ma Rocco Petrone, ufficiale americano di origini lucane, essendo i genitori nati e cresciuti a Sasso di Castalda, paesino arroccato e sconosciuto, che lui rese celebre in tutto il mondo. Alla visita che Rocco Petrone riservò ai suoi parenti italiani a Sasso di Castalda, durante una missione in Europa come giovane ufficiale all'indomani della seconda guerra mondiale, Renato Cantore affida un intero capitolo, "La scoperta delle radici", che serve a mettere in risalto sia il carattere e l'indole del personaggio sia a renderlo icona di quel sogno americano che ha visitato i sonni di molti italiani durante la seconda metà del Novecento, soprattutto nel Meridione. Quando nel 1960 Wernher von Braun accettò, dopo un’iniziale forte resistenza, di passare alla Nasa come direttore del nuovo Marshall Space Flight Center, per provare a battere i sovietici nella corsa alla conquista dello spazio, una delle condizioni che pose fu di avere nel suo team Rocco Petrone, conosciuto al Redstone Arsenal, centro di progettazione e sperimentazione, affidatogli dal 1950 dove il capitano Rocco Petrone, ventiseienne, fresco di master al Mit, era stato inviato nel 1952. Come già con il cannocchiale olandese, l’interesse per i missili di von Braun era stato soprattutto di carattere militare anche negli Stati Uniti, portando alla creazione del missile Redstone, con il quale i generali americani erano convinti di poter affermare la propria supremazia nella Guerra Fredda. Solo in un secondo momento si lasciarono convincere che la sfida tra i due blocchi si giocava non più sulla Terra ma negli spazi infiniti dell'Universo, dando così avvio a quel percorso, fomentato e fortemente voluto da Kennedy, che porterà l'uomo a toccare il suolo lunare. L’incontro tra von Brauen e Petrone, il barone e il contadino come li definisce Renato Cantore a titolo di un capitolo, avrebbe non solo cambiato le vite di entrambi, ma segnato la storia dell’umanità con lo sbarco dell’uomo sulla Luna, che non si sarebbe realizzato senza l’impegno e la tenacia di Rocco Petrone, la competenza estrema quasi maniacale, la robusta genialità e la capacità di perseguire un sogno così grande da sembrare impossibile. “Cape Canaveral. Al solo pronunciare questa parola viene da evocare un mondo fatto verso il cielo, sofisticate sale controllo con centinaia di monitor e legioni di tecnici in camice bianco. «Ma quando arrivammo noi, nel 1953 – ricordava Rocco- Cape Canaveral era solo una landa desolata in cui gli unici esseri viventi erano una piccola carovana di zingari e tante, tante zanzare». Dopo un momento iniziale di diffidenza nacque un rapporto di grande sintonia tra il gruppo di scienziati e tecnici tedeschi e i giovani ingegneri dell’esercito americano. «Eravamo tutti amici – ricordava Rocco – e tutti convinti che mai e poi mai un missile avrebbe potuto portare l’uomo sulla Luna, io per primo».” Dalla prime rampe di lancio, destinate a sostituire quelle utilizzate per missili più piccoli e leggeri, al lancio dei vari Saturno fino al grandioso Saturno V che avrebbe trasportato la navicella Apollo, passando per il programma Gemini alla tragedia della missione Apollo 1, alle successive missioni Apollo, fino al fatidico “go” pronunciato da Rocco Petrone, dopo il giro di ricognizione “nella firing room per accertarsi che il livello di attenzione fosse al massimo e ciascuno stesse seguendo esattamente le procedure assegnate”. Renato Cantore presenta in “Dalla terra alla luna” una ricostruzione narrativa, puntuale dettagliata e avvincente, che ha il pregio della sobrietà e della lucidità, senza ammiccamenti al romanzesco a cui pure la vicenda si presterebbe, o all’agiografia del protagonista, per il quale pur dimostrando piena e dovuta ammirazione, Cantore conserva uno sguardo lucido e fermo. Al giornalista Renato Cantore sta la capacità di raccontare senza sbavature un momento esaltante della storia dell’umanità, raccogliendo e selezionando le informazioni, accurate e precise anche dal punto di vista scientifico e di innovazione tecnologica, senza perdere in immediatezza e nel coinvolgimento del lettore; al saggista che Renato Cantore dimostra di essere nello sviluppare la vicenda nell’ampio respiro di un libro, sta la visione generale in cui la missione della conquista della Luna si inserisce, con l’abilità di far scorrere in parallelo alla missione spaziale lunga un decennio dalla valenza scientifica e tecnologica incommensurabile, anche le implicazioni economiche e politiche che ne sono connesse, l’impianto storico su cui la vicenda si innesta con l’accenno sempre ficcante ai grandi eventi, dalla Guerra Fredda alla presidenza Kennedy  fino al suo assassinio, alla guerra del Vietnam e alle manifestazione pacifiste e antirazziali del ‘68, a cui si aggiunge l’acribia con cui vengono raccontati aneddoti e retroscena, motivazioni e comportamenti, vicende biografiche e valutazioni critiche. Una lettura da cui si esce più ricchi ed esperti nel cinquantesimo anniversario di quella notte estiva in cui sembrò di toccare la luna con un dito.

ROCCO PETRONE, L'ANIMA TRICOLORE DELL'APOLLO 11. Di origini italiane, intelligente e rigoroso fino alla durezza, era chiamato la “tigre” di Cape Canaveral. Figlio di migranti della Basilicata, orfano del padre a pochi mesi, entrò all’accademia militare per meriti di studio. Fu uno degli ingegneri a capo della spedizione. Giusi Galimberti il 18/07/2019 su famigliacristiana.it. «Quando eravamo bambini non ci rendevamo conto di quale lavoro straordinario facesse papà. Nel villaggio dove abitavamo, a Cape Canaveral, tutti erano impegnati per lo sbarco sulla Luna: tecnici, scienziati, astronauti. Noi vivevamo in mezzo alle loro famiglie, era la quotidianità. Normale sentir parlare di navicelle e uomini nello spazio. Per noi, papà era sì un grande ingegnere, ma perché metteva luci magiche all’albero di Natale, intagliava zucche a Halloween o dipingeva le uova di Pasqua...». Chi racconta è Teresa Petrone, 63 anni, prima dei quattro figli di Rocco Anthony Petrone (1926-2006), figura carismatica e fondamentale per la riuscita di una delle più grandi imprese dell’umanità: il progetto Apollo 11. Fu lui, modesto figlio di emigranti della Basilicata, diventato direttore delle operazioni di lancio, a dare il de­finitivo “go” per il via alla missione. Insomma, a lui toccò realizzare in maniera clamorosa il sogno americano di generazioni di emigranti. «Nessuno potrà mai dire abbastanza bene di Rocco Petrone. Non saremmo mai arrivati sulla Luna in tempo o, forse, non ci saremmo mai arrivati senza Rocco». Con queste parole Isom “Ike” Rigell, ingegnere capo del Kennedy Space Center, restituisce il peso a una figura rimasta nell’ombra ma che ha avuto un ruolo centrale nel lungo e complesso percorso che ha portato l’uomo a mettere il piede sulla Luna. Timido e ombroso, inflessibile e infaticabile, fu il principale collaboratore di Wernher von Braun, il tedesco che dallo sviluppo della missilistica della Germania nazista venne chiamato negli Stati Uniti, con un manipolo di suoi connazionali, a dirigere il programma spaziale americano. Occhi penetranti e glaciali, un fisico imponente da ex giocatore di football, un metro e 90 di altezza per un quintale di peso, Rocco era temuto e ammirato, al punto di guadagnarsi il soprannome di “tigre di Cape Canaveral”. La sua storia è straordinaria. Nato da genitori italiani il 31 marzo 1926 ad Amsterdam, cittadina dello Stato di New York, per lo Ius soli era di fatto americano. Mamma Teresa e papà Antonio erano giunti in America cinque anni prima, da Sasso di Castalda, nelle montagne della Lucania. Venne battezzato Rocco, come il santo protettore di quel paesino in provincia di Potenza, e Anthony, come papà Antonio, secondo l’uso americano. «Il padre di Rocco morì che lui aveva sei mesi, travolto da un treno. Era casellante e come tanti nostri meridionali aveva un orticello sulla massicciata, vicino alle rotaie. Troppo vicino», racconta Renato Cantore, 67 anni, giornalista, per passione biografo dell’ingegnere italoamericano. «Teresa, rimasta sola, avrebbe voluto tornare al paese, ma si fece forza e riuscì a crescere quel ragazzino robusto e intelligentissimo. Rocco fu il migliore allievo all’high school e per meriti scolastici poté frequentare l’Accademia di West Point e laurearsi poi al Mit, Massachusetts Institute of Technology, una delle più importanti università del mondo». Petrone entrò quindi nel leggendario gruppo di ingegneri che fondarono in Alabama quella che, nel 1958, sarebbe diventata la Nasa, per realizzare la promessa fatta da John Kennedy di portare l’uomo sulla Luna. «Rocco incontrò il presidente Kennedy due volte», continua Cantore. «La seconda sei giorni prima della sua uccisione. Grazie alle sue doti espositive, era proprio Petrone che sovrintendeva alle riunioni, fatte anche in presenza di uomini del Governo, per presentare lo sviluppo dei progetti e quindi anche dell’Apollo 11». Un documentario che racconta la storia di Rocco Petrone, dal titolo Luna italiana, viene presentato in anteprima il 17 luglio nella sua regione di origine, la Basilicata, a Matera, Capitale europea della cultura 2019. Andrà in onda anche su History (Sky) il giorno seguente. Rare e preziose le immagini, provenienti dagli archivi di Istituto Luce, Teche Rai, AP, Bbc e Nasa. Vi si racconta anche di quel soldato che, forgiato da West Point, fu mandato nella patria di mamma e papà a combattere gli italiani. Nei successivi anni dell’occupazione, decise di andare a cercare la nonna. Così l’anziana signora aprì un giorno la porta della sua casa in Lucania a uno sconosciuto ragazzone americano in uniforme. Alle sue spalle, il postino consegnava una lettera spedita mesi prima. C’era scritto: «Cara nonna, vengo a conoscerti...» .

Vittorio Feltri: "La Luna è roba terrona. A dirigere la missione nello spazio è stato Rocco Anthony Petrone". Libero Quotidiano il 23 Luglio 2019. Come immagino abbiano fatto tutti, anche io ho visto in tv e letto sui giornali mille rievocazioni epiche della conquista della Luna, alla quale peraltro assistetti mezzo secolo fa grazie alla Rai. Avevo 26 anni e mi emozionai all' impresa che sembrava un sogno di mezza estate. Però devo ammettere che i ricordi dell' evento, per quanto ben riproposti, sono stati tutti privi di suggestioni. Frasi fatte e ripetute mille volte, solite facce, condite con la retorica giornalistica sfoggiata dai professionisti del memorialismo, non mi hanno affascinato. Replicare all' infinito gli stessi concetti alimenta la noia e non aggiunge nulla al risaputo. Eppure, rovistando tra le mie sudate carte ho rinvenuto un elemento che, per quanto trascurato o citato di striscio, mi ha impressionato, cosicché desidero rendervene partecipi. Il nostro pallido satellite parla italiano, sissignori. L'uomo fantastico che diresse la missione nello spazio non era tedesco come Von Braun, genio assoluto, ma un oscuro benché fenomenale studioso figlio di lucani emigrati negli Stati Uniti, cioè l'ingegner Rocco Anthony Petrone, nato nello Stato di New York il 31 marzo 1926. I suoi genitori erano povera gente, talmente in miseria da essere costretti a lasciare il paesello, Sasso di Castalda, provincia di Potenza, per recarsi in America nella speranza di sopravvivere all'atavica fame della Basilicata. Il babbo fu subito assunto quale operaio ferroviere e la mamma nel ruolo di guantaia in una fabbrichetta locale. Poiché la sfiga non perde mai di vista gli indigenti, il papà muore in un incidente e lascia soli la moglie e il bimbo, Rocco, lo stesso nome del patrono di Sasso. Una tragedia infernale. L'orfano - so cosa vuol dire esserlo da piccoli - per aiutare la madre disperata si adatta a portare di casa in casa il ghiaccio, dato che i frigoriferi erano di là da venire. Raccatta qualche dollaro utile ad arrotondare la modesta paga della genitrice. Il carattere del ragazzo si rivela già in questo commovente episodio. Poi diciamo che i terroni non hanno voglia di sgobbare.

L' ACCADEMIA MILITARE. Rocco cresce secondo l' educazione rigorosa della mini-famiglia e non appena raggiunge la maggiore età entra trionfalmente, per meriti di studio, nell' Accademia militare dove senza intoppi si laurea. Non gli basta. Frequenta un corso difficile e ottiene un master prestigioso in ingegneria meccanica. Votazione mostruosa. Accede immediatamente alla Nasa, accolto con ogni guadagnato onore. E ci dà dentro con il lavoro. Non gli serve molto tempo per scalare i vertici della organizzazione spaziale e distinguersi per abilità e profondità scientifica. Il nostro lucano non fatica a prendere in mano l'intera Nasa che si affida a lui per crescere e predisporsi al grande salto. L' ingegnerone non sbaglia un colpo, mette a punto il piano di lancio e i tognini che lo assistono stanno ai suoi ordini quali scolaretti. Trascorrono alcuni anni e Rocco si impadronisce degli ambiziosi programmi statunitensi e predispone ogni cosa affinché vengano eseguiti alla lettera. Vietato sbagliare: lassù nel vuoto ogni errore può costare non solo il fallimento dell' impresa ma anche la vita di tanti esseri umani fiduciosi nella tecnica spaziale marcata Lucania. Viene quasi da ridere pensando che un individuo così grigio eppure dotato di ingegno e temperamento abbia mandato in cielo, con successo, una spedizione ancora oggi considerata miracolosa. Un aneddoto, dato che il capintesta era lui, Petrone, e non altri: questi un bel giorno si accorse che uno dei fornitori di materiale delicato tendeva a prenderlo in giro, ed egli lo ripagò afferrandolo per la giacchetta e buttandolo fuori, in puro stile montanaro, direi bergamasco, dal suo ufficio nonché dall' azienda.

AMMIRAZIONE E STIMA. La sua attività professionale, apprezzata da chiunque, inclusa la presidenza degli USA, proseguì per lustri, e l' allunaggio fu la sua consacrazione. Tuttavia, trattandosi di un tipo schivo e scontroso, egli preferì rimanere nell' ombra, senza mai darsi delle arie, e a forza di nascondersi fu quasi dimenticato malgrado i suoi risultati. La Luna comunque è roba sua, roba terrona. Egli ha riscattato l' Italia e specialmente la Basilicata dove l' olio di gomito si spreca e l' intelligenza spesso si sottovaluta. Rocco è stato ed è un mito e io, polentone, mi inchino davanti a lui, invitando i miei colleghi a fare altrettanto. È vissuto fino a 80 anni nonostante fosse piagato da diabete mellito, quello che colpisce i giovani. Ha combattuto eroicamente persino la malattia. Impossibile non ammirarlo. Viva la Lucania. Ancora oggi, e siamo nel 2019, i metodi di lancio in uso nelle basi da cui decollano le missioni sono i medesimi, quelli approntati dal nostro connazionale. Non mi sembra poco. Vittorio Feltri

Allunaggio, Filippo Pagano il siciliano che insegnò a volare ad Armstrong. Lucio Luca il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Emigrato negli Usa da Terrasini, vicino Palermo, fu proprio lui a costruire la strumentazione di bordo del mitico Apollo 11: “In California  - raccontava - ho anche un frammento di roccia lunare che mi hanno regalato gli astronauti”. Sulla Luna c’è una targa con tutti i nomi dei protagonisti dell’Apollo 11. Non solo gli astronauti, ma proprio tutti quelli che, in un modo o nell’altro, per quella impresa hanno dato un contributo. C’è anche il nome di un italiano e non uno qualsiasi, anche se dalle nostre parti in pochi lo conoscevano. Eppure l’ingegnere Filippo Pagano, emigrato negli States da Terrasini, provincia di Palermo, e morto qualche anno fa a 88 anni a Los Angeles, era l’uomo che aveva insegnato a volare nientemeno che a Neal Armstrong. Ma ogni volta che qualcuno glielo ricordava, continuava a schernirsi e diceva che in fondo lui non aveva fatto niente di eccezionale. Schivo, quasi stupito del fatto che la sua storia potesse davvero interessare a qualcuno. Anche se fu proprio lui a costruire la strumentazione di bordo del mitico Apollo 11, proprio lui a spiegare ad Armstrong come divincolarsi tra quei mille e mille pulsanti che avrebbero dovuto portare l'astronauta americano a fare "quel piccolo passo per l'uomo, ma un balzo gigante per l'umanità". Quella mattina Filippo si svegliò prestissimo, si fece la barba e indossò l'abito buono. Non era un giorno qualsiasi. Si stava per fare la storia, anche se il cuore batteva a mille e la paura che all'ultimo momento qualcosa andasse storto era sempre molto forte. Filippo, però, era sereno: la navicella spaziale la conosceva come le sue tasche, l'aveva costruita lui dopo anni di studi. Quando Armstrong, “il mio amico Neil”, mise piede sulla Luna, dagli occhi di Filippo scesero due lacrime, appena accennate. Perché un siciliano d'altri tempi non piange mai, nemmeno se ha partecipato alla prima missione dell'uomo sulla Luna e se è stato presente a tutte le imprese della Nasa fino al 1994, dalla grande festa al Kennedy Space Center ai giorni di angoscia dell'Apollo 13 e del disastro dello Shuttle nel 1986. Per Pagano era quasi una cosa normale. Come se chiunque avesse appese alle pareti del salotto di casa le medaglie con le firme dei presidenti degli Stati Uniti realizzate con il metallo delle navicelle spaziali: “In California ho anche un frammento di roccia lunare che mi hanno regalato gli astronauti”, raccontava. L'ingegnere Pagano era un pezzo di storia del suo Paese, gli Stati Uniti, anche se il cuore era rimasto a Terrasini dove aveva vissuto la sua giovinezza, si era sposato per poi decidere di costruirsi una vita dall'altra parte del mondo. Era il 1954, insieme alla moglie Rosalia l'ingegnere Pagano, all'epoca soltanto ragioniere, si mise a fare l'operaio di assemblaggio alla Chrysler. Poi passò alla Rockwel International, l’attuale Boeing, e decise di riprendere gli studi. Riuscì a laurearsi in ingegneria elettronica e poi in ingegneria spaziale, la Nasa si accorse di lui ed entrò nel programma voluto da Jfk per battere sul tempo i sovietici nella corsa alla Luna. L'ingegnere Pagano, a Downey, disegna i moduli lunari, cioè il lander della navicella spaziale, il "cuore" dell'Apollo 11. Ripara i guasti riscontrati durante le simulazioni di volo, prepara tabelle piene di numeri per fronteggiare le emergenze. E spiega agli astronauti scelti dalla Nasa come si guida quel "trabiccolo". Poi, il 20 luglio del 1969, si mette davanti al video in attesa del "giant leap for mankind", il grande passo per l'umanità: “Quando Neil toccò con il piede non abbiamo capito più niente: baci, abbracci, champagne. Poi ha chiamato il presidente Nixon per farci i complimenti, subito dopo il capo della Nasa. E' stato il giorno più bello della mia vita. Anzi no, il giorno più bello della mia vita dopo quelli in cui sono nati i miei figli...”.

Allunaggio, Dario Antonucci l'uomo che progettò il sistema che misurava i parametri di bordo. Andrea Gualtieri il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Dalla fattoria di San Marco Argentano all'impresa del 1969: "Staccavamo alle due o alle tre di notte. Io vivevo poco distante dal laboratorio, mi chiamavano a tutte le ore e mi precipitavo lì. Sapevamo di far parte di una missione straordinaria". Il 25 febbraio 1937 la motonave Rex affrontava la penultima notte di viaggio prima di approdare in America. La Luna era piena, quella notte. Gli emigranti italiani che la ammiravano in cielo non immaginavano che tra loro c'era un ragazzino destinato a spedire proprio lassù sulla Luna, per la prima volta, una navetta spaziale. Dario Antonucci arrivava da una fattoria di San Marco Argentano, in provincia di Cosenza. Oggi ha 95 anni, vive a Knoxville, in Tennessee, e tra i suoi oggetti preziosi conserva una foto autografata dai piloti della missione Apollo 11. Nella sua memoria risuonano ancora nitide le parole con cui Neil Armstrong, il 20 luglio 1969, annunciava al mondo che “l'Aquila” si era posata: Antonucci di quella “aquila” conosceva ogni dettaglio, perché era stato lui a progettare il sistema che misurava e controllava tutti i parametri di bordo. All'epoca lavorava per la Grumman Aerospace Corporation, il colosso industriale che aveva prodotto i caccia impiegati in Europa durante il secondo conflitto mondiale e poi aveva esteso i suoi orizzonti verso lo spazio, realizzando gli Orbiting Astronomical Observer, gli antenati del telescopio Hubble. Nel 1962 Grumman aveva firmato con la Nasa un contratto per realizzare la strumentazione del Lem, il modulo lunare. “All'inizio fu coinvolto in quel progetto un gran numero di persone, ma i risultati non arrivavano e così scelsero di puntare su un team ridotto”, ricorda Antonucci. Selezionarono tredici tecnici e quattro ingegneri. E lui era il responsabile della squadra. “Eravamo impegnati tutto il giorno - racconta -. Staccavamo alle due o alle tre di notte. Io vivevo poco distante dal laboratorio, mi chiamavano a tutte le ore e mi precipitavo lì. È stato un grande lavoro, eravamo concentrati sull'obiettivo perché sapevamo di far parte di una missione straordinaria”. Cinquant'anni dopo quell'impresa, l'adrenalina sembra ancora riaffiorare: “Con il programma lunare è stata ideata e sviluppata una mole impressionante di tecnologia che ha aiutato il mondo a progredire: le missioni Apollo sono ancora oggi la base che permette di guardare a future esplorazioni spaziali, verso Marte e magari oltre”. Anche per Dario Antonucci la conquista della Luna non fu un punto di arrivo. Dopo il 1969 lavorò a tutte le spedizioni lunari, compresa la drammatica Apollo 13: in quell'occasione fu proprio a bordo del Lem che l'equipaggio riuscì a salvarsi e a ritornare sulla Terra. Antonucci snocciola quei ricordi uno dietro l'altro. Cita anche il progetto dell'aereo da guerra F-14 Tomcat, quello pilotato da Tom Cruise nel film Top Gun. E poi il bimotore turboelica C-2. Ma il suo racconto torna sempre all'Italia, a quella casa della campagna calabrese dove è cresciuto. Suo padre era già emigrato quando lui è nato, il 10 marzo 1924. Undici anni dopo, sua madre è morta e lui è stato affidato a una famiglia del posto, mentre Giulia, la sorella più grande, è stata accolta in un collegio di suore. In quel periodo per la prima volta Dario scoprì il fascino dello spazio: “Fu un professore ebreo a parlarmene - ricorda -. Erano gli anni del fascismo e a scuola tutti lo emarginavano per le sue origini. Io invece volevo imparare e lui mi mostrò una piccola simulazione del cielo. All'inizio non ci capivo nulla, ma lui mi spiegò che c'era la Terra, il Sole, Marte”. E la Luna. Quella che, nel 1936, lo accompagnava mentre navigava verso l'America insieme a suo padre che era tornato a riprendersi i figli. La famiglia Antonucci all'epoca non aveva in tasca più di trenta dollari, ma poteva contare sulla cittadinanza che Angelo aveva già conquistato grazie agli anni di lavoro negli Stati Uniti. Dario iniziò facendo il giardiniere insieme al padre, ma intanto studiava: “Mi impegnai molto per imparare la lingua e recuperare tempo per arrivare al diploma”. Poi ci fu la guerra e fu arruolato come radio operatore: lo spedirono su una nave prima al largo dell'Europa, poi in Asia e in Australia. “Tornai nel febbraio del 1946, avrei voluto entrare al college per iniziare una nuova vita, ma in quella fase c'erano cinque milioni di giovani reduci dal conflitto che volevano iscriversi e così mi dissero che avrei dovuto aspettare”. L'unica soluzione erano i corsi serali. E Dario non si tirò indietro: di giorno lavorava, poi seguiva le lezioni di ingegneria. Ottenne la specializzazione in elettricità e meccanica perché non riuscì a frequentare quella aerospaziale che era il suo sogno. Ma il destino era scritto: qualche anno dopo, l'azienda per la quale lavorava fu rilevata dal colosso Gt&E e trasferì i laboratori da NewYork alla California. “Non me la sentii di lasciare mio padre e i miei suoceri”, dice Antonucci. Così si licenziò e poi accettò l'offerta della Grumman. Era il 1960, vigilia dell'epopea spaziale. Il calabrese al quale la Luna piena sorrideva sulla motonave Rex non mancò l'appuntamento. Adesso una delle sue figlie sarà al Kennedy Center per rappresentarlo alle cerimonie commemorative della missione Apollo 11. Dario, intanto, nella sua casa in Tennessee si emoziona ancora al ricordo di quell'impresa. Quando gli si chiede se ha mai ricevuto un riconoscimento in Italia o negli Usa, lui risponde: “Il mio premio più grande è stato riuscire a realizzare quel progetto, che è stato un grande successo per tutta l'umanità”.

Max Valier, l'altoatesino padre dei razzi spaziali (1895-1930). Nato a Bolzano, sarà uno dei massimi pionieri della propulsione a razzo negli anni '20. Fu anche la prima vittima della corsa allo spazio. A lui si ispirerà Von Braun.  Edoardo Frittoli il 3 luglio 2019 su Panorama. Non era un militare, e neppure un ingegnere aeronautico. Max Valier era figlio di un semplice panettiere ed era nato a Bolzano nell'allora Sudtirolo austriaco, il 9 febbraio 1895. Fu pura passione quella che lo condurrà agli studi di astronomia a Innsbruck dopo un'infanzia e un'adolescenza passate ad osservare gli astri con il suo telescopio sopra le cime delle Dolomiti altoatesine. Appena compiuti gli studi, Valier è richiamato alle armi per lo scoppio della Grande Guerra. Dopo un periodo sul fronte orientale, viene trasferito nel servizio aeronautico Imperial-regio dove l'astrofisico ha la possibilità come osservatore di sperimentare il volo ad alta quota. Terminata la guerra, Max Valier perfeziona gli studi astrofisica a Vienna, dove si specializza in cosmogonia e scrive una novella che anticiperà di 25 anni l'avvento della bomba atomica. Il periodo dello studio degli astri culminerà dopo il trasferimento nella Monaco di Baviera degli anni di Weimar e del primo putsch di Adolf Hitler con il capolavoro "Orbita e natura delle stelle". E' il 1924quando l'incontro con il fisico Hermann Oberth stimolerà l'interesse di Valier verso la progettazione di un razzo sperimentale a combustibile liquido, archetipo dei razzi "Saturn" che porteranno l'uomo sulla Luna nel luglio del 1969. I due si vedranno all'inizio degli anni '20 nel capoluogo bavarese. Oberth aveva appena pubblicato privatamente una tesi sulle tecniche costruttive di razzi interplanetari, definita dagli accademici una "follia utopistica". Tra i due scienziati iniziava una fitta corrispondenza ed uno scambio di nozioni sullo sviluppo sia della struttura del razzo che sull'uso inedito delle misture di propellente liquido in grado di garantire una spinta sufficiente a vincere la forza di gravità della Terra. Oberth aveva partecipato anche alla realizzazione degli effetti speciali di un film del maestro del cinema espressionista Fritz Lang "Una donna nella Luna", per il quale progettò il modello apparso nel film e organizzò una serie di dimostrazioni pubbliche in occasione della presentazione della pellicola del 1929. Max Valier trovò per caso nel 1924 il libro di Oberth "Il Razzo nello spazio interplanetario" (Die Rakete zu den Planetenräumen) e ne rimase letteralmente folgorato. L'astrofisico bolzanino vide nell'opera sperimentale di Oberth la possibilità di poter toccare dal vivo quanto aveva osservato, studiato e teorizzato in una vita. Preso contatto con l'autore del libro, Valier propose il proprio contributo inizialmente per allargarne la divulgazione e per raccogliere fondi dalla grande industria tedesca in un momento estremamente difficile per l'economia nazionale stremata dagli effetti economici della guerra da poco perduta. Inizialmente Valier individuò un possibile finanziatore nel produttore di ghiaccio e ossigeno liquido Linde, che avrebbe potuto facilmente fornire il combustibile necessario agli esperimenti sul razzo di Oberth. Lo stesso Valier pensò di redigere una riduzione dei progetti del fisico tedesco in un pamphlet divulgativo, nel quale il primo e più grande ostacolo da superare era la forza di gravità della Terra. Citando l'esperienza del pioniere americano Robert Goddard, l'altoatesino indica il traguardo da raggiungere in termini di velocità per poter lasciare l'atmosfera: 11.182 m/s, pari a 40.255 km/h. La rimanente parte del capitolo è focalizzata da Valier sull'unicità della propulsione a razzo rispetto alle antiche teorie del cannone propulsore (quelle dei racconti di Jules Verne per intendersi) che avrebbero generato una sollecitazione insostenibile per vettore ed equipaggio. Il razzo, proprio come nel caso di quelli moderni, avrebbe dovuto essere multistadio, con due reattori separati, uno funzionante con una miscela alcool-ossigeno e l'altro con idrogeno e ossigeno. La diffidenza delle istituzioni accademiche nei confronti suoi e di Oberth e le grandissime difficoltà nel reperire i finanziamenti necessari ad una lunghissima e costosa fase sperimentale non bastarono a scoraggiare Valier, il quale ebbe opportunità di testare la propulsione a razzo non in cielo, ma sulle piste in asfalto della vecchia Terra. Nei tardi anni '20 Max Valier lavorò con Fritz Von Opel, il nipote del fondatore della casa automobilistica, su prototipi di automobili con propulsore a razzo a combustibile solido (pirotecnico). Il magnate, grande sportivo e pioniere della propulsione a reazione, offrì i fondi e la possibilità a Max Valier di sperimentare la propulsione a razzo su ruote, che l'altoatesino portò avanti pur essendo consapevole delle limitazioni insite nei propulsori a carburante solido. All'inizio del 1928 Valier e il suo team realizzarono l'auto a razzo utilizzando la base di una comune Opel 4hp trovata presso gli stabilimenti di Russelsheim. Il 12 marzo avvenne il primo viaggio di una macchina con propulsore a razzo, anche se il tragitto fu brevissimo (circa 150 metri) e la velocità irrisoria (circa 6 km/h) a causa della cautela usata nell'uso di razzi (con potenza di soli 18 Kg/m di spinta contro il peso del veicolo di circa 600 Kg). La seconda prova, avvenuta soltanto alcuni giorni più tardi, darà soddisfazioni molto maggiori, dato che il razzo da 220 Kg/m di spinta fu in grado di far accelerare il prototipo da 30 a 75 km/h in 1 secondo e 1/2. Il terzo esperimento migliorò ulteriormente le prestazioni, anche perché lo chassis della Opel chiamata "Rak 1" fu ricoperto da una apposita carrozzeria aerodinamica. Munita di 16 razzi in serie e di accensione non più a miccia ma a comando elettrico, la vettura partita da ferma raggiungerà i 100 Km/h in soli 8 secondi, aumentando la velocità sino a toccare i 120 Km/h. Il 13 aprile 1928 tutti i giornali parlavano dell'impresa della Rak 1 di Opel, offrendo a Valier la possibilità di avere molto credito e pubblicità per poter riprendere il sogno del razzo spaziale. Il sodalizio con Opel proseguirà per i mesi successivi, quando Valier prenderà parte agli esperimenti di veicoli a razzo su rotaia (Rak 3 e Rak 4) prima di tornare a dedicarsi nuovamente al sogno del volo a razzo. Per potere raccogliere nuovamente i fondi necessari, Max Valier decise di sviluppare il progetto del razzo a propellente liquido per gradi, iniziando a studiare la realizzazione di un aereo a fusoliera lunga con propulsione a gas compresso e portando avanti i primi test all'aeroporto di Dusseldorf. Durante la fase preliminare tuttavia, la Germania di Weimar entrava nella spirale di una crisi economica profondissima, che ne avrebbe eroso le basi entro pochi mesi. Gli industriali tedeschi, a fronte delle migliaia di licenziamenti che la crisi aveva generato, non furono più disposti a concedere finanziamenti a progetti scientifici come quello di Max Valier. L'astrofisico-inventore riuscirà tuttavia ad ingegnarsi per proseguire i test su ciò che riteneva fondamentale per aprire le porte alla futura realizzazione di un razzo spaziale, ossia la costruzione di un reattore a propellente liquido. Parallelamente proseguirà gli studi sulla costruzione e soprattutto sui materiali (più leggeri e resistenti rispetto al pressofuso e al rame utilizzati dai suoi predecessori) e gli involucri dei razzi e dei bocchettoni di uscita. In questo periodo Max Valier affronterà problemi economici non indifferenti pur di perseguire e realizzare le sue idee di fronte al mondo. La propulsione liquida, ancora praticamente inesplorata, aveva vantaggi in termini di potenza di spinta e durata che l'altoatesino riteneva ineguagliabili rispetto agli altri motori a propulsione solida precedentemente sperimentati sui veicoli a razzo. Nell'ultimo periodo di attività, Max Valier si era trasferito a Berlino dopo il nuovo sodalizio con Paul Heylandt, uno dei massimi esperti di propellenti liquidi in forza alla Linde, l'azienda alla quale Valier si rivolgeva da anni per il finanziamento dei suoi progetti. All'inizio del 1930 iniziò a lavorare su una nuova camera di combustione per i propellenti liquidi. Questa era costituita da un tubo in acciaio alla cui estremità superiore era collegato l'iniettoredel combustibile, mentre a quella inferiore l'ugello di scarico dei gas combusti, intercambiabile e regolabile. Questo modello pesava soltanto 3 Kg e grazie al lavoro di Valier sulla miscelazione dei gas comburenti fu in grado alla fine di gennaio di ricevere una spinta superiore al proprio peso. In questo periodo l'altoatesino, sempre in cerca di appoggio finanziario, riuscì ad incontrare (dopo una lunga attesa) a St.Moritz Sir Henry Deterding, il potentissimo Direttore Generale della Shell, al quale presentò un progetto per la realizzazione di un motore a razzo a combustibile liquido per l'applicazione nell'aeronautica. Deterding fece intendere a Valier che le porte della Shell avrebbero potuto aprirsi al sogno del "rocket man" di Bolzano, che nel frattempo tornò a Berlino per mettere a punto il progetto della camera di combustione iniziata qualche mese prima. La nuova camera di combustione fu montata su un veicolo-test e il 22 marzo Valier scorrazzò per ben 22 minuti attorno all'area del laboratorio di Berlino-Britz grazie alla spinta fornita dal serbatoio a miscela di gas liquidi. Durante l'ultima fase della sperimentazione, si era ormai accesa la rivalità tra Valier e il suo vecchio mentore Oberth dopo una serie di divergenze ed incomprensioni sul metodo sperimentale: mentre Oberth tendeva alla realizzazione diretta di un razzo spaziale, Valier era dell'idea che il risultato finale dovesse passare dai veicoli e dagli aeroplani prima di puntare allo spazio. Quest'ultimo, a metà del 1930, era preoccupato che il suo ex maestro potesse presentare il razzo alla imminente fiera aeronautica di Berlino. Fu così che decise di stringere i tempi cominciando a provare la miscela che prevedeva Idrogeno, ossigeno e alcool. Per poter realizzare i test, Valier scelse l'aviosuperficie del vicino aeroporto di Berlino-Tempelhof, dove il veicolo Rak-7 fu in grado di compiere diversi giri anche sotto gli occhi dei tecnici della Shell inviati da Deterding. Gli accordi con il colosso Anglo-olandese prevedevano una condizione imposta dall'azienda, ossia che al posto dell'alcool nella miscela venisse usato il cherosene Shell. Valier si ingegno subito per ovviare ai problemi legati alla viscosità del combustibile inserendo una camera di emulsione al piccolo reattore che pesava circa 4 Kg. Nei giorni seguenti Valier, assieme al suo assistente Riedel compì una serie di esperimenti con il nuovo propellente nell'area di Berlino-Britz. Il 17 maggio 1930 dopo un test positivo fu notato che a causa delle forti sollecitazioni sul motore durante le prove, si erano danneggiati parte degli strumenti di misura. Riedel suggerì a Valier di interrompere le prove per quel giorno, ma l'inventore altoatesino era preso dal sacro fuoco per un traguardo che riteneva ormai vicino. Alle 21 circa decise di riempire nuovamente il serbatoio con l'idrogeno liquido e avviare nuovamente la combustione. Improvvisamente, mentre la camera andava in pressione oltre le 7 atmosfere, una violentissima esplosione riecheggiò nell'area aeroportuale berlinese. Riedel, che fu il primo a soccorrere il suo capo, lo vide spirare prima che arrivassero i primi soccorsi: una scheggia di acciaio gli aveva reciso di netto l'aorta. Dopo la sua tragica morte Valier, prima vittima della corsa allo spazio, fu rapidamente dimenticato. Esattamente un anno dopo, sulla stessa superficie dove ebbe luogo l'incidente fatale si tenne una dimostrazione con un veicolo a razzo alimentato a combustibile liquido ma neppure una postilla fu dedicata al lavoro dell'altoatesino. Tuttavia, al di fuori della cronaca, la sua opera e quella del socio-rivale Oberth saranno raccolte da un giovane entusiasta, Wehrner Von Braun,  padre della missilistica moderna e dei razzi vettori che porteranno l'uomo sulla Luna quasi quarant'anni dopo la scomparsa di Max Valier. Oggi un cratere sul lato oscuro della Luna porta il nome del pioniere altoatesino, mentre nella natìa Bolzano gli è stato dedicato un importante istituto superiore. Sempre nel capoluogo altoatesino un gruppo di appassionati astronomi porta orgogliosamente il nome di Max Valier, concittadino illustre che per primo sacrificò la vita per il sogno di viaggiare nello spazio.

Don Eyles: “Con quel computer potevamo andare anche su Marte”. Jaime D'Alessandro il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Parla l’ingegnere che 50 anni fa scrisse il software che guidava il modulo dell’Apollo 11. Il sistema di bordo aveva una potenza 1300 volte inferiore rispetto ad uno smartphone. “Eppure è ancora oggi una macchina avanzata”. SU EBAY la riproduzione funzionate dell’Apollo Guidance Computer costa tremila dollari. Progettato e realizzato al Mit di Boston era mille e trecento volte meno potente di uno smartphone: oggi perfino una lavatrice ha più capacità di calcolo. Eppure ha gestito il sistema di guida delle navicelle Nasa portando l’uomo sulla Luna per ben nove volte iniziando dall’atterraggio nel Mare della Tranquillità il 20 giugno del 1969. Aveva una memoria di 72k, un processore da 1MHz e pesava 32 chili. Fantascienza per quei tempi, tanta potenza fu eguagliata dieci anni dopo da home computer come il Commodore 64 e lo Zx Spectrum. La Nasa aveva affidato il progetto a Charles Stark Draper del Mit, scomparso nel 1987, e con lui lavorava fra gli altri un giovane ingegnere, Don Eyles, responsabile del computer del modulo lunare. Nel 1969 aveva appena 25 anni. “Certo, era un computer semplice rispetto agli standard di oggi”, commenta dalla sua casa di New York lo stesso Eyles, che recentemente ha pubblicato un libro intitolato Sunburst and Luminary: An Apollo Memoir. Un solo chip di oggi può contenere una potenza di calcolo enormemente superiore. Il computer al quale avevo lavorato era il sistema chiamato Guidance, navigation and control, che gestiva i propulsori per l’atterraggio e il controllo del modulo lunare. Lo usammo su tutti gli Apollo con qualche modifica nel software”. Una vera impresa atterrare sulla Luna con una potenza di calcolo tanto limitata. “Io considero quelle macchine ancora oggi molto avanzate. Del resto siamo andati e tornati dalla Luna nove volte grazie a loro”. Compresa la missione Apollo 14, quella del rilancio dopo il fallimento dell’Apollo 13 e che a sua volta stava per trasformarsi in tragedia. “C’era un pulsante che non funzionava”, ricorda Eyles. “Non poteva essere usato ed era centrale nelle sequenze di atterraggio. Dovetti scrivere un software nuovo che permettesse di fare tutto escludendo quell’interruttore. E’ stata una delle notti più adrenaliniche della mia carriera. Risolsi il problema in due ore perché era quello il tempo che avevo a disposizione. Ma in generale tutti quegli anni passati a lavorare con la Nasa sono stati emozionanti e difficili”.

Cosa ricorda dell’Apollo 11?

“Che il software per gestire l’atterraggio doveva essere infallibile. E all’epoca si tratta di programmi pioneristici”.

Come sarà il computer del modulo che nel 2024 dovrebbe tornare sulla Luna?

“Completamente diverso ovviamente. Avrà ad esempio un sistema di riconoscimento delle immagine capace di capire e di stabilire con esattezza dove bisogna atterrare per evitare pericoli. Poter fare una cosa del genere serve una potenza di calcolo molto elevata”.  

Dopo 32 anni passati a progettare computer per lo spazio, l’ultimo contributo è ancora in funzione nei sistemi della Stazione Spaziale Internazionale (Iss), Eyles è convinto che su Marte saremmo potuti andare fin dagli anni Settanta. Secondo lui "avevamo tutto il necessario già allora", iniziando dal computer di bordo e fu colpa della politica se poi decidemmo di non farlo.

Anna Lombardi per “la Repubblica” il 18 luglio 2019. «Il destino ha voluto che gli uomini andati sulla Luna per esplorarla in pace rimarranno sulla Luna per riposare in pace». Se cinquant' anni fa l' avventura lunare dell' Apollo 11 fosse fallita, il presidente americano Richard Nixon avrebbe detto proprio così. La Nasa, d' altronde, aveva già deciso. Se dopo aver pronunciato la storica frase «un piccolo passo per l' uomo, un grande passo per l' umanità» Neil Armstrong e il suo compagno Buzz Aldrin non fossero riusciti ad abbandonare la superficie lunare per ricongiungersi con Michael Collins, all' interno del modulo di comando - ovvero a superare la fase più delicata della missione - sarebbero stati abbandonati lì. A morire di fame. Non era prevista nessuna missione di soccorso. Ma in quel tragico caso, il protocollo da seguire era già pronto. L' allora presidente Nixon avrebbe letto alla nazione un discorso, subito dopo aver telefonato alle mogli per comunicargli che i loro eroici compagni non sarebbero tornati più. Joan Archer Aldrin e Janet Shearon Armstrong, "widow to be" - tecnicamente non ancora vedove - sarebbero state le prime a sapere. E dopo un ultimo tentativo di Houston di comunicare in diretta tv con gli esploratori spaziali, le telecamere si sarebbero accese sullo Studio Ovale. «Questi uomini impavidi, Neil Armstrong ed Edwin Aldrin, sanno di non avere speranza. Ma sanno che c' è speranza per l' umanità nel loro sacrificio» avrebbe esordito Nixon a quel punto. Era stato Frank Borman a suggerire alla Casa Bianca di prepararsi al peggio. L' ex comandante di Gemini 7 e Apollo 8, nel 1965 primo uomo a orbitare intorno alla Terra e, nel 1968, il primo a volare verso la Luna, conosceva bene i rischi che la missione Apollo 11 implicava. E fu dunque proprio lui a chiamare l' allora ghostwriter del presidente, William Safire, suggerendogli: «Ti conviene preparare qualcosa nel caso quest' avventura vada male». Lo ha raccontato, nel 1999, proprio Safire. Dopo aver lasciato la Casa Bianca, in rotta con Nixon che lo aveva fatto intercettare, nel 1973 entrò al New York Times . Diventandone uno dei più brillanti editorialisti e vincendo anche il Pulitzer nel 1978. Il discorso venne ritrovato fra i faldoni della Richard Nixon Presidential Library proprio dopo il suo racconto a Nbc nel 1999. Due fogli di carta dattiloscritti, con un titolo: In Event of Moon Disaster , da tenere "nel caso di disastro lunare". Safire buttò giù la bozza esattamente cinquant' anni fa, il 18 Luglio del 1969, mentre il mondo era incollato agli schermi in bianco e nero dei televisori, per seguire il viaggio degli astronauti. E infatti, scriveva il ghostwriter: «Durante la loro esplorazione questi due uomini hanno portato la gente di tutto il mondo a sentirsi una cosa sola. Nel loro sacrificio hanno consolidato la fratellanza». Il testo venne consegnato a Bob Haldeman, capo dello staff di Nixon, con una serie di note a margine dove si suggeriva, fra l' altro, di far seguire alle dichiarazioni del presidente una sorta di rito funebre: un sacerdote - sempre in diretta tv - avrebbe pronunciato la preghiera della sepoltura in mare, affidando le anime degli astronauti alle «profondità degli abissi». Spaziali, s' intende. Fortunatamente Nixon non pronunciò mai il discorso dove elogiava «uomini che furono i primi, e primi resteranno nei nostri cuori». Ma ancora oggi, quello speech mai entrato nella Storia è un documento eloquentissimo, testimonianza dell' ansia americana di raggiungere la Luna a tutti i costi e vincere la sfida tecnologica e politica coi russi. «Nell' antichità gli uomini guardavano alle stelle e vedevano i loro eroi nelle costellazioni. Nei tempi moderni facciamo lo stesso, ma i nostri eroi sono uomini epici in carne ed ossa. Altri seguiranno, e sicuramente riusciranno a tornare a casa.La ricerca dell' uomo non sarà negata ». I sovietici erano avvisati. Anche in caso di fallimento la corsa allo spazio era tutt' altro che finita.

"Chi scattò la prima foto alla Luna"? Così l'uomo ha visto lo spazio. La Repubblica il 21 luglio 2019. La corsa allo spazio non si può ridurre alla rivalità tra Stati Uniti e Unione Sovietica, e a quella prima bandiera a stelle e strisce piantata sulla Luna da Armstrong nel 1969, il 20 luglio di 50 anni fa. Prima degli Sputnik, di Yuri Gagarin - il primo essere umano, sovietico, in orbita nel 1961 - e della storica missione Apollo 11, in molti si sono impegnati per raggiungere la Luna, almeno dal punto di vista fotografico. La prima foto del nostro satellite è un dagherrotipo del 1840 ottenuto dal chimico inglese John Draper, appena un anno dopo l'invenzione rivoluzionaria di Luois Daguerre. Quella di Draper è un'immagine confusa, simile a una pellicola deformata dal calore, in cui la forma della Luna si intuisce appena. Il dagherrotipo in questione è una delle tante immagini raccolte dal volume Phaidon dal titolo Sun and Moon (376 pagine e 280 foto, testi in inglese, in vendita a circa 70 euro). Il libro è uno spettacolare riassunto della storia dell'astronomia, raccontata attraverso fotografie ma anche opere d'arte e cartografie di chi ha scrutato il cielo con l'intenzione di carpirne i segreti più grandi. Il volume è curato da Mark Holborn, che ha spiegato come negli anni 60 le tecniche più avanzate della fotografia contribuirono al primo sbarco sulla Luna: "Circa 100mila immagini furono scattate per stabilire quale fosse il punto migliore per l'allunaggio. Molte di queste provenivano dalla prima sonda lunare, Ranger 7, che le inviò prima di schiantarsi nel 1964. Altre sonde completarono il lavoro nel 1966. Quelle foto non erano pensate per il grande pubblico". Oggi invece le foto in alta qualità della Luna sono facilmente reperibili. Un utente di Flickr, nel 2017, ha addirittura creato a partire dai file Raw della Nasa un'immagine da 100 megapixel che permette di ammirare da (relativamente) vicino i crateri del satellite. Se siamo arrivati a questo punto, insomma, lo si deve a un progresso tecnologico che Sun and Moon racconta con storie e aneddoti. Come quello che riguarda una delle prime immagini di un cratere della Luna, realizzata dall'inglese John Herschel nel 1842 e incredibilmente dettagliata per l'epoca. Una foto così nitida da non sembrare vera: in effetti Herschel la ottenne puntando l'obiettivo sulla superficie di un modellino della Luna alto almeno 5 metri. Lo stesso 'trucco' fu utilizzato, attraverso un modellino realizzato in legno, da James Nasmyth and James Carpenter nel 1874 per le immagini a corredo del loro libro intitolato The Moon.

Programma Apollo. Da Wikipedia, l'enciclopedia libera. Il programma Apollo fu un programma spaziale statunitense che portò allo sbarco dei primi uomini sulla Luna. Concepito durante la presidenza di Dwight Eisenhower e condotto dalla NASA, Apollo iniziò veramente dopo che il presidente John Kennedy dichiarò, durante una sessione congiunta al Congresso avvenuta il 25 maggio 1961, obiettivo nazionale il far "atterrare un uomo sulla Luna" entro la fine del decennio. Questo obiettivo fu raggiunto durante la missione Apollo 11 quando, il 20 luglio 1969, gli astronauti Neil Armstrong e Buzz Aldrin sbarcarono sulla Luna, mentre Michael Collins rimase in orbita lunare. Apollo 11 fu seguita da ulteriori sei missioni, l'ultima nel dicembre 1972, che portarono un totale di dodici uomini a camminare sul nostro "satellite naturale". Tutt'oggi, questi sono stati gli unici uomini a mettere piede su un altro corpo celeste. Il programma Apollo si svolse tra il 1961 e il 1975 e fu il terzo programma spaziale di voli umani (dopo Mercury e Gemini) sviluppato dall'agenzia spaziale civile degli Stati Uniti. Il programma utilizzò la navicella spaziale Apollo e il razzo vettore Saturn, successivamente utilizzati anche per il programma Skylab e per la missione congiunta americana-sovietica Apollo-Soyuz Test Project. Questi programmi successivi sono spesso considerati facenti parte delle missioni Apollo. Il corso del programma subì due lunghe sospensioni: la prima dopo che un incendio sulla rampa di lancio di Apollo 1, durante una simulazione, causò la morte degli astronauti Gus Grissom, Edward White e Roger Chaffee; la seconda dopo il viaggio verso la Luna di Apollo 13 durante il quale si verificò un'esplosione sul modulo di servizio che impedì agli astronauti la discesa sul nostro satellite e li costrinse ad un rischioso rientro sulla Terra, avvenuto grazie alle loro competenze e agli sforzi di controllori di volo, tecnici e membri degli equipaggi di riserva. L'Apollo segnò alcune pietre miliari nella storia del volo spaziale umano che fino ad allora si era limitato a missioni in orbita terrestre bassa. Il programma stimolò progressi in molti settori delle scienze e delle tecnologie, tra cui avionica, informatica e telecomunicazioni. Molti oggetti e manufatti del programma sono esposti in luoghi e musei di tutto il mondo ed in particolare presso il National Air and Space Museum di Washington.

Motivazioni e lancio del programma. Contesto storico. Nel corso degli anni cinquanta del Novecento, tra gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica era in pieno svolgimento la cosiddetta guerra fredda, che si concretizzò in interventi militari indiretti (guerra di Corea) e in una corsa ad armamenti sempre più efficienti e in particolar modo allo sviluppo di missili intercontinentali capaci di trasportare testate nucleari sul territorio nazionale avversario. Il primo successo in questo campo lo ebbero i sovietici che lanciarono nel 1956 il razzo R-7 Semyorka. Gli Stati Uniti si adoperarono allora per cercare di colmare il divario, impiegando grandi risorse umane ed economiche. I primi successi americani arrivarono con i razzi Redstone e Atlas. Parallelamente agli sviluppi militari, l'Unione Sovietica colse anche i primi grandi successi nell'esplorazione dello spazio. Fu sovietico il primo satellite artificiale della storia, lo Sputnik 1, lanciato il 4 ottobre 1957 con gran sorpresa per gli americani, che però risposero il 1º febbraio 1958 con l'Explorer 1. Per colmare lo svantaggio accumulato, il 29 luglio 1958 il presidente Eisenhower fondò la NASA, che nello stesso anno avviò il programma Mercury. La corsa allo spazio ebbe così inizio. Il 12 aprile 1961 l'Unione Sovietica sorprese nuovamente il mondo con il primo uomo nello spazio: il cosmonauta Jurij Gagarin che volò a bordo della Vostok 1. I russi continuano a mietere successi: nel 1964 mandarono in orbita tre cosmonauti (a bordo della Voschod 1) e nel 1965 realizzarono la prima attività extraveicolare (Voschod 2). Il programma Apollo fu il terzo progetto di lanci spaziali umani intrapreso dagli Stati Uniti, benché i relativi voli seguissero sia il primo programma (Mercury) che il secondo (Gemini). L'Apollo originalmente fu concepito dalla amministrazione Eisenhower come un seguito al programma Mercury per le missioni avanzate Terra-orbitali, ma fu completamente riconvertito verso l'obiettivo risoluto di allunaggio "entro la fine decennio" dal presidente John F. Kennedy con il suo annuncio a una sessione speciale del Congresso il 25 maggio del 1961: «…credo che questo paese debba impegnarsi a realizzare l'obiettivo, prima che finisca questo decennio, di far atterrare un uomo sulla Luna e farlo tornare sano e salvo sulla Terra. Non ci sarà in questo periodo nessun progetto spaziale più impressionante per l'umanità, o più importante nell'esplorazione a lungo raggio dello spazio; e nessuno sarà così difficile e costoso da realizzare…» (John F. Kennedy). Nel discorso che diede inizio all'Apollo, Kennedy dichiarò che nessun altro programma avrebbe avuto un effetto così grande sulle mire a lungo raggio del programma spaziale americano. L'obiettivo fu poi ribadito in un ulteriore celebre discorso ("We choose to go to the Moon...") il 12 settembre 1962. All'inizio del suo mandato, nemmeno Kennedy aveva intenzione di investire molte risorse sull'esplorazione spaziale, ma i successi sovietici e il bisogno di recuperare il prestigio dopo il fallimentare sbarco nella Baia dei Porci, gli fecero cambiare velocemente idea. La proposta del presidente ricevette un immediato ed entusiastico sostegno sia da ogni forza politica sia dall'opinione pubblica, spaventata dai successi dell'astronautica sovietica. Il primo bilancio del nuovo programma spaziale denominato Apollo (il nome fu scelto da Abe Silverstein allora direttore dei voli umani fu votato all'unanimità dal Senato. I fondi disponibili per la NASA passarono da 500 milioni di dollari nel 1960 a 5,2 miliardi nel 1965. La capacità di mantenere pressoché costanti i finanziamenti per tutta la durata del programma fu anche merito del direttore della NASA James Webb, veterano della politica, che riuscì a fornire un sostegno particolarmente forte al presidente Lyndon Johnson, succeduto a Kennedy assassinato nel 1963, e forte sostenitore del programma spaziale. Essendosi posti come obiettivo la Luna, i pianificatori della missione Apollo dovettero affrontare il difficile compito imposto da Kennedy, cercando di minimizzare il rischio per la vita umana considerando il livello tecnologico dell'epoca e le abilità dell'astronauta.

Vennero considerati tre diversi scenari possibili per la missione:

Ascesa diretta: Prevedeva un lancio diretto verso la Luna. Ciò avrebbe richiesto lo sviluppo di razzi molto più potenti di quelli dell'epoca, denominati Nova in sede di progetto. Questa soluzione prevedeva che l'intera navicella atterrasse sulla Luna e poi ripartisse verso la Terra.

Rendezvous in orbita terrestre: La seconda, nota come EOR (Earth orbit rendezvous), prevedeva il lancio di due razzi Saturn V, uno contenente la navicella, l'altro destinato interamente al propellente. La navicella sarebbe entrata in orbita terrestre e lì rifornita del propellente necessario a raggiungere la Luna e tornare indietro. Anche in questo caso sarebbe atterrata l'intera navicella.

Rendezvous in orbita lunare (LOR): Fu lo scenario che venne effettivamente realizzato. Fu ideato da John Houbolt ed è chiamato tecnicamente LOR (Lunar orbit rendezvous). La navicella era composta da due moduli: il CSM (modulo di comando-servizio) e LM (modulo lunare) o anche LEM (Lunar Excursion Module, il suo nome iniziale). Il CSM era costituito da una capsula per la sopravvivenza dei tre astronauti munita di scudo termico per il rientro nell'atmosfera terrestre (modulo di comando) e dalla parte elettronica e di sostentamento energetico per il modulo di comando, cosiddetta modulo di servizio. Il modulo lunare, una volta separato dal CSM, doveva garantire la sopravvivenza ai due astronauti che sarebbero scesi sulla superficie lunare.

Il modulo lunare doveva svolgere una funzione di ascesa e di discesa sul suolo lunare. Terminata questa fase avrebbe dovuto riagganciarsi al modulo di comando-servizio, in orbita lunare, per il ritorno sulla Terra. Il vantaggio offerto da questa soluzione era che il LEM, dopo essersi staccato dal modulo di comando-servizio, era molto leggero e quindi più manovrabile. Inoltre sarebbe stato possibile utilizzare un solo razzo Saturn V per il lancio della missione. Ciononostante, non tutti i tecnici furono concordi sull'adozione del rendezvous in orbita lunare, specialmente per le difficoltà che presentavano i numerosi agganci e sganci che avrebbero dovuto affrontare i moduli. Anche Wernher von Braun, che dirigeva il team del Marshall Space Flight Center, incaricato di sviluppare il lanciatore ed era un sostenitore della tecnica del rendezvous in orbita terrestre, finì per convincersi che il LOR fosse l'unico scenario che avrebbe potuto far rispettare la scadenza fissata dal presidente Kennedy. All'inizio dell'estate 1962, i principali funzionari della NASA si erano ormai tutti convinti della necessità dell'adozione del rendezvous in orbita lunare, tuttavia sorse il veto di Jerome B. Wiesner, consigliere scientifico del presidente Kennedy, che fu però superato nei mesi seguenti. L'architettura della missione fu approvata definitivamente il 7 novembre 1962. Entro luglio, 11 aziende aerospaziali statunitensi furono invitate alla progettazione del modulo lunare sulla base di queste specifiche.

Il 5 maggio 1961, pochi giorni prima dell'avvio del programma Apollo, Alan Shepard diventò il primo astronauta statunitense a volare nello spazio (missione Mercury-Redstone 3). In realtà, si trattò solo di un volo suborbitale ed il razzo utilizzato non era in grado di mandare in orbita una capsula spaziale di peso maggiore di una tonnellata. Per realizzare il programma lunare risultava invece necessario portare in orbita bassa terrestre almeno 120 tonnellate. Già questo dato può far capire quale sia stato il cambiamento di scala richiesto ai progettisti della NASA che dovettero sviluppare un razzo vettore dalle potenze mai raggiunte fino ad allora. Per centrare l'obiettivo fu necessario sviluppare pertanto nuove e complesse tecnologie, tra cui l'utilizzo dell'idrogeno liquido come combustibile. Il personale impiegato nel programma spaziale civile crebbe in proporzione. Tra il 1960 e il 1963, il numero dei dipendenti della NASA passò da 10.000 a 36.000 addetti. Per accogliere il nuovo personale e per sviluppare le adeguate attrezzature dedicate al programma Apollo, la NASA istituì tre nuovi centri:

Il Manned Spacecraft Center (MSC), costruito nel 1962 nei pressi di Houston, in Texas. Esso fu dedicato alla progettazione e alla verifica del veicolo spaziale (modulo di comando-servizio e modulo lunare), alla formazione degli astronauti e al monitoraggio e gestione del volo. Tra i servizi presenti: il centro di controllo missione, simulatori di volo e svariate attrezzature destinate a simulare le condizioni nello spazio. Il centro era diretto da Robert Gilruth, un ex ingegnere presso la NACA, che svolse un ruolo di primo piano riguardo alla gestione delle attività correlate al volo spaziale. Questa struttura era già stata allestita per il programma Gemini. Nel 1964 erano qui impiegate 15.000 persone, compresi 10.000 dipendenti di varie società aerospaziali.

Il Marshall Space Flight Center (MSFC) situato in un vecchio impianto dell'esercito (un arsenale di razzi Redstone) vicino a Huntsville in Alabama. Esso fu assegnato alla NASA a partire dal 1960 insieme alla maggior parte degli specialisti che qui vi lavoravano. In particolare vi era presente la squadra tedesca diretta da Wernher von Braun specializzata in missili balistici. Von Braun rimarrà in carica fino al 1970. Il centro era dedicato alla progettazione e alla validazione della famiglia di veicoli di lancio Saturn. Erano presenti banchi di prova, uffici di progettazione e impianti di assemblaggio. Qui vennero impiegate fino a 20.000 persone.

Il Kennedy Space Center (KSC), situato presso Merritt Island in Florida, da cui verranno lanciati i giganteschi razzi del programma Apollo. La NASA costruì la sua base di lancio a Cape Canaveral, vicino a quella utilizzata dall'aeronautica militare. Il centro si occupava dell'assemblaggio e controllo finale del razzo vettore nonché delle operazioni relative al suo lancio. Qui, nel 1956, vi erano impiegate 20.000 persone. Il cuore del centro spaziale era costituito dal Launch Complex 39dotato di due rampe di lancio e di un enorme edificio di assemblaggio: il Vehicle Assembly Building (altezza 140 metri), in cui potevano essere assemblati più razzi Saturn V contemporaneamente. Il primo lancio da questo centro è avvenuto per l'Apollo 4 nel 1967.

Altri centri della NASA ebbero un ruolo marginale o temporaneo sul lavoro svolto per il programma Apollo. Nel Centro Spaziale John C. Stennis, allestito nel 1961 nello stato del Mississippi, furono predisposti nuovi banchi di prova utilizzati per testare motori a razzo sviluppati per il programma. Il Centro di ricerca Ames, risalente al 1939 e situato in California, era dotato di gallerie del vento utilizzate per studiare il rientro nell'atmosfera della navicella Apollo e perfezionarne la forma. Il Langley Research Center (1914), con sede a Hampton (Virginia), disponeva anch'esso di ulteriori gallerie del vento. Presso il Jet Propulsion Laboratory (1936), a Pasadena, vicino Los Angeles, specializzato nello sviluppo di sonde spaziali, furono progettate le famiglie di veicoli spaziali automatici che produssero le mappe lunari ed acquisirono le conoscenze sull'ambiente lunare indispensabili per rendere possibile il programma Apollo.

La realizzazione di un programma così ambizioso rese necessaria una decisiva crescita del settore dell'industria aeronautica, sia per quanto riguarda il personale addetto (la NASA passò da 36.500 addetti a 376.500) sia nella realizzazione d'impianti di grandi dimensioni. La società californiana North American Aviation, produttrice del famoso B-25 Mitchell protagonista dei combattimenti aerei della seconda guerra mondiale, distintisi già nel programma X-15, assunse un ruolo di primaria importanza. Dopo aver visto fallire i suoi progetti per il trasporto aereo civile, dedicò tutte le sue risorse al programma Apollo fornendo in pratica tutti i componenti principali del progetto, ad eccezione del modulo lunare che venne progettato e realizzato dalla Grumman. La North American realizzò, tramite la sua divisione Rocketdyne, i motori principali del razzo principale J-2 e F-1 presso l'impianto a Canoga Park, mentre il Saturn V era prodotto a Seal Beach e il modulo di comando e di servizio a Downey. In seguito all'incendio di Apollo 1 e ad alcuni problemi incontrati nello sviluppo, si fonderà con la Rockwell International nel 1967. Il nuovo gruppo svilupperà poi, negli anni 1970-1980 lo Space Shuttle. L'azienda McDonnell Douglas si occupò invece di produrre il terzo stadio del Saturn V presso i suoi stabilimenti di Huntington Beach in California, mentre il primo stadio era costruito nello stabilimento Michoud (Louisiana) dalla Chrysler Corporation. Tra i principali fornitori di strumenti di laboratorio e di bordo si deve annoverare il Massachusetts Institute of Technology (MIT) che progettò i sistemi di navigazione. Il programma Apollo rappresentò una sfida senza precedenti in termini di tecnologia e capacità organizzative. Una delle parti del progetto che richiese più impegno fu quella relativa allo sviluppo del razzo vettore. Le specifiche della missione richiesero infatti lo sviluppo di motori in grado di fornire una grande potenza per il primo stadio (motori F-1) e di garantire più accensioni (motori J-2) per il secondo e terzo stadio, caratteristica mai implementata fino ad allora. Ad aumentare le difficoltà nella progettazione va aggiunta la richiesta di un alto livello di affidabilità (fu imposta una probabilità di perdita dell'equipaggio di meno dello 0,1%) e il relativo poco tempo a disposizione (8 anni, tra l'avvio del programma e la scadenza fissata dal presidente Kennedy per il primo allunaggio di una missione con equipaggio). Nonostante alcune battute di arresto durante le fasi dello sviluppo, grazie anche alle ingenti risorse finanziarie messe a disposizione (con un picco nel 1966, con il 5,5% del budget federale assegnato alla NASA), si riuscì a far fronte alle numerose problematiche insorte e mai affrontate precedentemente. Lo sviluppo di tecniche organizzative per la gestione del progetto (pianificazione, gestione delle crisi, project management) hanno fatto più tardi scuola nel mondo del business.

Lo sviluppo del motore F-1, dotato di un'architettura convenzionale ma di un potere eccezionale (2,5 tonnellate di propellente bruciato al secondo), richiese molto tempo a causa di problemi di instabilità nella camera di combustione, che furono corretti mediante la combinazione di studi empirici (ad esempio l'utilizzo di piccole cariche esplosive in camera di combustione) e la pura ricerca. Le sfide più significative, tuttavia, coinvolsero i due moduli principali del programma: il modulo di comando/servizio e il modulo lunare. Lo sviluppo del modulo lunare avvenne con un anno di ritardo sui tempi previsti a causa di modifiche nello scenario di atterraggio. Il suo motore fu concettualmente nuovo e richiese grandi sforzi progettuali. La massa complessiva, superiore alla previsioni, la difficoltà nello sviluppo del software e la mancanza di esperienza nella realizzazione di motori adatti allo scopo, comportarono ritardi così importanti da mettere, ad un certo punto, in pericolo la realizzazione dell'intero programma. I test costituirono una parte importante nel programma, rappresentando quasi il 50% del carico di lavoro totale. Il progresso della tecnologia dell'informatica permise, per la prima volta in un programma astronautico, di inserire automaticamente una sequenza di test e di salvare le misure di centinaia di parametri (fino a 1000 per ogni prova del Saturn V). Ciò consentì agli ingegneri di concentrarsi sulla interpretazione dei risultati, riducendo la durata delle fasi di verifica. Ogni stadio del razzo Saturn V subì quattro fasi di prova: un test sul sito del produttore, due in loco presso il MSFC ed infine un test di integrazione al Kennedy Space Center, una volta che il razzo era stato assemblato.

La scelta e il ruolo degli astronauti. Il primo gruppo di sette astronauti selezionati per il programma Mercury (chiamati Mercury Seven) era stato scelto tra piloti collaudatori militari, aventi un discreto livello di conoscenza nei settori connessi alla progettazione, con un'età inferiore ai 40 anni e aventi delle caratteristiche che soddisfacevano restrittivi requisiti psicologici e fisici. Le successive assunzioni, effettuate nel 1962 (nove astronauti del gruppo 2), 1963 (quattordici astronauti del gruppo 3) e 1966(quindici astronauti del gruppo 4) usarono dei criteri di selezione simili, abbassando l'età a 35 e 34 anni, diminuendo le ore minime di volo richieste e estendendo il numero di titoli accettati. Parallelamente furono selezionati due astronauti scienziati possedenti un dottorato di ricerca: uno nel gruppo 4 e uno nel gruppo 6. Durante la loro preparazione, gli astronauti passarono molto tempo nei simulatori del modulo di comando e del modulo lunare, ma si sottoposero anche a delle lezioni di astronomia per la navigazione celeste, di geologia per prepararli alla identificazione delle rocce lunari e di fotografia. Inoltre trascorsero molte ore sul velivolo jet da addestramento T-38 (tre astronauti del gruppo 3 morirono durante questi voli sul T-38. Gli astronauti furono coinvolti anche nelle primissime fasi della progettazione e sviluppo dei veicoli spaziali. Ad essi fu inoltre richiesto di dedicare parte del loro tempo alle pubbliche relazioni e alla visita delle società coinvolte nel progetto. L'astronauta Deke Slayton (selezionato per il programma Mercury ma successivamente non ritenuto idoneo al volo a causa di un problema cardiaco) assunse il ruolo di leader informale ma efficace del corpo astronauti, occupandosi della selezione degli equipaggi per ogni missione e facendo da portavoce negli interessi degli stessi durante lo sviluppo del progetto. La navicella Apollo fu originariamente progettata per dare una piena autonomia di azione all'equipaggio in caso che si fosse verificata una perdita delle comunicazioni con il centro di controllo. Questa autonomia, prevista dai software del sistema di navigazione e controllo, sarebbe tuttavia stata significativamente ridotta, nel caso si fosse reso necessario una modifica sostanziale delle procedure di una missione. Infatti era il centro di controllo di Houston che forniva i parametri essenziali, quali la posizione della navetta nello spazio e i valori corretti della spinta necessaria per ogni accensione del motore principale. Nel momento in cui si realizzarono i primi voli sulla Luna, solamente il centro di controllo a terra possedeva la potenza di calcolo necessaria per poter elaborare i dati telemetrici e stabilire la posizione della navetta. Tuttavia, durante il volo, era il computer di bordo ad applicare le dovute correzioni in base ai suoi sensori. Inoltre, il computer, fu essenziale nel controllo del motore (grazie alla funzione di pilota automatico) e nel gestire numerosi sottosistemi[40]. Senza il computer, gli astronauti non avrebbero potuto far scendere il modulo lunare sulla Luna, perché solo con esso era possibile ottimizzare il consumo di carburante al fine di soddisfare i bassi margini disponibili.

La ricerca dell'affidabilità. Fin dall'avvio del programma, la NASA dovette dimostrare molta attenzione al problema relativo dell'affidabilità dei complessi sistemi che si apprestava a progettare. Inviare degli astronauti sul suolo lunare è infatti un'operazione assai più rischiosa di un volo in orbita terrestre dove, in caso di problemi, il rientro verso la Terra può essere attuato in tempi brevi grazie all'accensione dei retrorazzi. Diversamente, una volta che la navetta spaziale ha lasciato l'orbita, la possibilità di far ritorno a Terra è strettamente vincolata al corretto funzionamento di tutti i principali sottosistemi. In maniera empirica, la NASA, stabilì che le missioni avrebbero dovuto avere una probabilità di successo del 99% e che la possibile perdita dell'equipaggio dovesse essere inferiore allo 0,1%. Questi valori non tennero però conto dei possibili impatti con micrometeoriti e degli effetti dei raggi cosmici (in particolare nell'attraversamento delle fasce di van Allen), allora poco conosciuti. La progettazione dei sottosistemi e dei componenti di base dei vari veicoli utilizzati per il programma necessitava, pertanto, di raggiungere tali obbiettivi. Apollo 15 poco prima dell'ammaraggio, si noti che un paracadute non si è dispiegato completamente tuttavia il corretto funzionamento degli altri due non ha compromesso la sicurezza. Tali requisiti furono raggiunti grazie alle diverse opzioni tecniche che vennero scelte. Ad esempio, uno dei sistemi più critici fu quello relativo ai sistemi di propulsione primari. Se il motore principale (sia del modulo lunare che del modulo di comando) si fosse reso inutilizzabile, la nave spaziale non avrebbe potuto lasciare la Luna o correggere la rotta verso la Terra, con la conseguente perdita certa dell'equipaggio. Per rendere i motori affidabili, fu scelto di utilizzare propellenti ipergolici in cui la combustione avveniva in maniera spontanea quando messi a contatto e non grazie ad un sistema di accensione che poteva non funzionare. Inoltre, la pressurizzazione dei combustibili avveniva grazie a dei serbatoi di elio e questo permetteva di eliminare l'uso di fragili e complesse turbopompe. Inizialmente la NASA previde inoltre di dare agli astronauti la possibilità di effettuare riparazioni durante la missione. Questa scelta fu però abbandonata nel 1964 in quanto comportava sia la formazione degli astronauti in sistemi particolarmente complessi sia il dover rendere facilmente accessibili i sistemi esponendoli di fatto a possibili contaminazioni. Una strategia che fu adottata per rendere la navetta il più affidabile possibile fu quella di fare largo uso della cosiddetta ridondanza. Infatti furono previsti numerosi sottosistemi di backup in grado di sostituire eventuali componenti danneggiati. Ad esempio, il sistema di navigazione (computer e sistema inerziale) del modulo lunare fu raddoppiato da un altro sviluppato da un altro produttore per garantire che non ci fosse lo stesso difetto che potesse rendere entrambi i sistemi inoperativi. I motori di controllo di assetto (RCS, reaction control system) erano indipendenti e realizzati a coppie, ognuna delle quali in grado di funzionare indipendentemente. Il sistema di controllo termico e i circuiti di potenza furono a loro volta doppi mentre l'antenna di telecomunicazione in banda S poteva essere sostituita da due antenne più piccole in caso di guasto. Non fu, tuttavia, prevista alcuna possibile soluzione nello sfortunato caso di un guasto ai motori principali (sia del modulo lunare che del modulo di servizio/comando): solo dei test approfonditi e realizzati con un massimo di realismo poterono permettere il raggiungimento del livello di affidabilità richiesto.

I componenti del programma. Il razzo vettore Saturn. Uno dei punti centrali nella fase di sviluppo fu quello relativo al razzo vettore. Furono realizzati tre razzi appartenenti alla famiglia Saturn: Saturn I che permise di testare il sistema di controllo e la miscela dei due propellenti, ossigeno ed idrogeno liquidi; Saturn IB con cui furono svolti i primi test della navicella Apollo in orbita terrestre e, infine, l'imponente Saturn V capace di fornire la spinta necessaria per raggiungere la Luna e il cui rendimento eccezionale non è mai stato superato. Lo sviluppo dei Saturn iniziò prima ancora del programma e della creazione della NASA. A partire dal 1957, infatti, il Dipartimento della Difesa (DoD) statunitense individuò la necessità di un lanciatore pesante in grado di mandare in orbita satelliti per ricognizioni e telecomunicazioni pesanti fino a 18 tonnellate. Commissionò quindi a Wernher von Braun ed alla sua squadra di ingegneri, un lanciatore che arrivasse a tali prestazioni. Nel 1958 la NASA, appena creata, individuò nello sviluppo dei lanciatori un fattore chiave dell'impresa spaziale e l'anno seguente ottenne il trasferimento di Von Braun e dei suoi collaboratori presso il Marshall Space Flight Center, la cui direzione fu affidata a Von Braun stesso. Quando Kennedy fu eletto alla Casa Bianca all'inizio del 1961, le configurazioni del veicolo di lancio Saturn erano ancora in definizione. Tuttavia, nel luglio dell'anno successivo, l'azienda Rocketdyne avviò gli studi per il motore ad idrogeno e ossigeno J-2 capace di una spinta di 89 tonnellate, mentre, contemporaneamente, continuò lo sviluppo del motore F-1, che avrebbe fornito ben 677 tonnellate di spinta e che sarebbe stato utilizzato nel primo stadio del razzo. Alla fine del 1961, il progetto per il Saturn V era ormai definito: il primo stadio del vettore sarebbe stato equipaggiato con cinque F-1 (alimentati a ossigeno liquido e cherosene super raffinato RP1), il secondo con altrettanti motori J-2 e il terzo con un ulteriore J-2, per il quale fu prevista la possibilità di essere riacceso, caratteristica unica per gli endoreattori dell'epoca. Il lanciatore, nel suo complesso, era in grado di inserire 113 tonnellate in orbita bassa e inviarne 41 in direzione della Luna. Oltre al Saturn V furono sviluppati due modelli più piccoli, necessari per i primi test del progetto:

C-1 (o Saturn I) usato per testare i modelli della navicella Apollo, che fu composto da un primo stadio equipaggiato da otto motori H-1 e da un secondo con sei RL-10;

C-1B (o Saturn IB), utilizzato per i test della navicella Apollo in orbita terrestre, fu costituito dal primo stadio del C-1 coronato dal terzo stadio del C-5.

Alla fine del 1962 fu scelto lo scenario del rendezvous in orbita lunare (LOR) e fu approvato definitivamente il Saturn V terminando così gli studi di programmi alternativi (come quelli sul razzo Nova).

La Navicella spaziale Apollo. La navicella spaziale Apollo (o Modulo di Comando e Servizio, abbreviato CSM) ebbe il compito di trasportare l'equipaggio sia all'andata che al ritorno garantendogli tutto il necessario per il supporto vitale e per il controllo del volo. Di peso poco superiore a 30 tonnellate fu quasi dieci volte più pesante del veicolo spaziale Gemini. La massa extra (21,5 tonnellate) fu in gran parte costituita dal motore e dal propellente, necessari per fornire un delta-v di 2 800 m/s e consentire alla navicella il completamento della missione. Alla navicella Apollo era data un'architettura simile a quella già utilizzata per le Gemini: un modulo di comando (CM) ospitava l'equipaggio ed era dotato dello scudo termico necessario al rientro nell'atmosfera; un modulo di servizio (SM) conteneva il motore principale, il propellente, le fonti di energia e le attrezzature necessarie per la sopravvivenza degli astronauti. Il modulo di servizio veniva sganciato poco prima del rientro nell'atmosfera terrestre. Al modulo di comando veniva poi agganciato in orbita il modulo lunare (LEM), che permetteva a due astronauti di scendere sulla Luna. Anche il LEM era composto da due stadi: il primo, contenente i motori per la discesa, era abbandonato sulla superficie lunare al momento della partenza; il secondo, nel quale erano ospitati gli astronauti, disponeva di un secondo motore che permetteva di abbandonare la superficie lunare e di raggiungere, a conclusione della missione, il modulo di comando in orbita intorno alla Luna. Il modulo di comando era la sezione della navicella Apollo dove i tre astronauti trovavano alloggio durante la missione, fatta eccezione per il periodo in cui due di loro scendevano sulla Luna con il modulo lunare. Esso aveva un peso di 6,5 tonnellate e una forma conica. Le pareti del modulo di comando erano costituite da due pannelli sandwich. quello interno era realizzato con pelli in alluminio e core in materiale isolate e delimitava la cabina pressurizzata; quello esterno era realizzato con pelli in acciaio inossidabile e core a nido d'ape nello stesso materiale. La sua parete esterna era ricoperta dallo scudo termico che presentava un diverso spessore in base all'esposizione a cui sarebbe stata sottoposta la parte durante il rientro in atmosfera terrestre. Lo scudo termico, di tipo ablativo, era realizzato con un materiale composito costituito da fibre di silice in una matrice di resina epossidica. Lo spazio pressurizzato rappresenta un volume di 6,5 m³. Gli astronauti erano posizionati su tre lati su seggiolini paralleli con il fondo del cono. Di fronte a loro era posto un pannello di 2 metri di larghezza e 1 di altezza con i comandi e gli interruttori principali. Le strumentazioni erano distribuite a seconda del ruolo che l'astronauta aveva nella missione. Sulle pareti erano posti gli strumenti per la navigazione, pannelli di controllo più specifici e le aree per lo stoccaggio degli alimenti e dei rifiuti. Per la navigazione gli astronauti utilizzavano un telescopio e un computer che analizzava i dati provenienti da una piattaforma inerziale.

La navetta disponeva di due portelli, uno situato sulla punta del cono e raggiungibile con un tunnel ed utilizzato per trasferire gli astronauti nel modulo lunare quando questo era agganciato e l'altro posto di fianco e utilizzato per entrare e uscire dalla navetta sulla Terra nonché per permettere le attività extraveicolari nello spazio (per farlo era necessario creare il vuoto in tutta la cabina). Gli astronauti avevano inoltre a disposizione 5 finestrini utilizzati per le osservazioni e per le manovre di rendezvouscon il modulo lunare. Nonostante il modulo di comando dipendesse da quello di servizio sia per l'energia che per le manovre importanti, esso possedeva comunque un sistema di controllo RCS autonomo (comprendente 4 gruppi di piccoli motori ipergolici) e di un proprio sistema di supporto vitali, entrambi utilizzati quando il modulo di servizio era abbandonato poco prima del rientro. Il Modulo di Servizio (SM o "Service module" in inglese) era un cilindro di 5 metri di lunghezza per 3,9 metri di diametro, del peso di 24 tonnellate, non pressurizzato e realizzato in alluminio. Alla base era presente il motore principale in grado di fornire oltre 9 milioni di libbre di spinta. Accoppiato dal lato opposto con il modulo di comando, all'interno conteneva i serbatoi di elio(utilizzato per pressurizzare i serbatoi dei propellenti), tre celle a combustibile, serbatoi di ossigeno e di propellente. Disponeva inoltre di apparecchiature per le comunicazioni, strumenti scientifici (a seconda della missione), un piccolo satellite, macchine fotografiche, un serbatoio di ossigeno supplementare e di radiatori utilizzati per disperdere il calore in eccesso scaturito dalle apparecchiature elettriche e regolare la temperatura della cabina. Tra le apparecchiature per le comunicazioni, un'antenna in banda S che garantiva le trasmissioni anche quando la navetta era molto lontana dalla Terra. Sopra il complesso modulo di servizio/comando era posto, durante il lancio, il Launch Escape System (LES o torre di salvataggio) che permetteva di separare la cabina (dove vi erano gli astronauti) dal razzo vettore, nella eventualità di problemi durante il lancio. Una volta in orbita, terminata la sua utilità, il LES veniva espulso.

Il modulo lunare. Il modulo lunare Apollo era suddiviso su due stadi: quello inferiore serviva per far atterrare il complesso sulla Luna e come piattaforma di lancio per il secondo stadio che aveva il compito di ospitare i due astronauti e che poi li avrebbe accompagnati nella fase di ascesa verso il modulo di comando al termine della loro permanenza sulla Luna. La sua struttura era realizzata sostanzialmente in una lega di alluminio, realizzata in due strati separati da materiale isolante, scelta per la sua leggerezza. I pezzi erano per lo più saldati ma in certi casi anche uniti per mezzo di rivetti.

Stadio di discesa. Lo stadio di discesa del modulo lunare pesava oltre 10 tonnellate ed era di forma ottagonale con un diametro di 4,12 metri e un'altezza di 1,65 metri. La sua funzione principale era quella di portare il modulo sulla Luna. Per fare questo, nel pavimento è presente un motore a razzo pilotabile e dalla spinta variabile. La modulazione della spinta era necessaria per ottimizzare il percorso di discesa, risparmiare propellente e principalmente permettere un atterraggio dolce. L'ossidante era costituito da tetraossido di diazoto (5 tonnellate) e il combustibile da idrazina (3 tonnellate), stoccati in quattro serbatoi collocati in scomparti quadrati situati intorno alla struttura. Il vano motore si trovava in posizione centrale.

Stadio di ascesa. Lo stadio di ascesa pesava circa 4,5 tonnellate. La sua forma era complessa e inusuale per un velivolo, ma essa era studiata per l'ottimizzazione dello spazio occupato e non richiedeva alcuna caratteristica aerodinamica in quanto era progettato per volare solamente nel vuoto dello spazio. Era composto principalmente da una cabina pressurizzata che ospitava, in un volume di 4,5 m³, i due astronauti e da un motore, utilizzato durante l'ascensione, con i suoi serbatoi di propellente. Gli astronauti, con il pilota a sinistra verso la parte anteriore, lo pilotavano in piedi, tenuti in posizione da bretelle. Sulla paratia anteriore ogni astronauta aveva davanti a sé una piccola finestra triangolare inclinata verso il basso che permetteva di osservare il suolo lunare con una buona angolazione. Davanti a sé e al centro gli astronauti avevano gli strumenti di controllo e navigazione, alcuni raddoppiati per entrambe le postazioni, mentre altri erano suddivisi a seconda del ruolo e dei compiti assegnati. Altri pannelli di controllo e i pannelli dei fusibili si trovavano su entrambe le pareti laterali. Il pilota aveva, inoltre, sulla propria testa un piccolo oblò che gli consentiva di controllare la manovra di aggancio con il modulo di comando. La parte posteriore della cabina pressurizzata era molto più piccola (1,37 x 1,42 m per 1,52 m di altezza) con le pareti laterali occupate da armadi e con a sinistra il sistema di controllo ambientale. La botola posta sul soffitto era utilizzata per passare nel modulo di comando mediante un breve tunnel (80 cm di diametro, 46 cm di lunghezza). Le forze che si sviluppavano al momento dell'aggancio e che potevano distorcere il tunnel erano smorzate da travi che interessavano l'intera struttura. Quando gli astronauti dovevano lasciare il LEM per scendere sulla superficie lunare depressurizzavano la cabina creando il vuoto e una volta rientrati la ripressurizzavano mediante le riserve di ossigeno. Questo perché implementare un airlock avrebbe aggiunto un peso eccessivo. Per scendere sulla Luna si doveva scivolare in una botola che si affacciava su una piccola piattaforma orizzontale che portava alla scaletta.

Strumenti scientifici, veicoli e equipaggiamenti. Per il programma spaziale Apollo, la NASA aveva sviluppato alcuni strumenti scientifici, attrezzature e veicoli da utilizzare sulla superficie lunare. Alcuni dei principali sono:

Il Rover lunare, utilizzato a partire dalla missione Apollo 15 era un veicolo a propulsione elettrica, alimentato a batterie, in grado di raggiungere la velocità di 14 chilometri all'ora. La sua autonomia gli permetteva di percorrere circa dieci chilometri ed aveva un carico utile di 490 kg.

L'ALSEP era un insieme di strumenti scientifici installati dagli astronauti intorno ad ogni sito di allunaggio dall'Apollo 12 in poi. Era alimentato da un generatore termoelettrico a radioisotopi e comprendeva un sismometro attivo ed uno passivo, uno spettrometro di massa, un riflettore laser, dei termometri, un gravimetro, un magnetometro ed altri strumenti utilizzati per caratterizzare l'ambiente lunare e la sua interazione con il vento solare. Gli ALSEP hanno continuato a fornire informazioni fino al loro arresto nel 1977.

La tuta spaziale (modello Apollo A7L) indossata dagli astronauti aveva un peso di 111 kg compreso il sistema di supporto vitale. Essa era stata appositamente progettata per le lunghe escursioni sul suolo lunare (più di sette ore per gli equipaggi di Apollo 15, 16 e 17) durante le quali gli astronauti si muovevano in un ambiente ostile, con temperature estreme, possibili micrometeoriti, presenza di polvere lunare, ecc. e nonostante ciò dovevano compiere molti lavori che richiedevano anche una certa flessibilità.

Svolgimento di una missione lunare. Finestra di lancio e sito di allunaggio. Le sei missioni lunari Apollo furono pianificate in modo tale che gli astronauti tentassero l'allunaggio nelle prime fasi del giorno lunare (che ha una durata di 28 giorni terrestri). Avrebbero così beneficiato di una luce ottimale per individuare il campo di atterraggio (tra 10 e 15 gradi di elevazione sopra l'orizzonte, a seconda della missione) e di temperature relativamente moderate. Per rispettare queste condizioni, la finestra di lancio dalla Terra risultava essere ridotta ad un unico giorno al mese per ogni sito di allunaggio. I siti prescelti si trovarono sempre sulla faccia rivolta verso la Terra, in modo che non si verificasse l'interruzione delle comunicazioni con il centro di controllo, ma mai troppo lontani dalla fascia equatoriale della Luna al fine di ridurre il consumo di carburante.

Lancio e inserimento in orbita terrestre. Il razzo decollava dal complesso di lancio 39 del Kennedy Space Center. Il lancio del razzo di 3000 tonnellate era uno spettacolo particolarmente impressionante: i cinque motori del primo stadio venivano accesi quasi contemporaneamente e consumavano circa 15 tonnellate di carburante al secondo. Dopo che il computer aveva verificato che il motore aveva raggiunto la potenza nominale, il razzo veniva rilasciato dalla rampa di lancio, grazie a dei bulloni esplosivi. La prima fase di ascesa era molto lenta, si pensi che per lasciare completamente la rampa si impiegavano quasi dieci secondi. La separazione del primo stadio S1-C avveniva dopo 2 minuti e mezzo dal lancio, ad un'altitudine di 56 km e ad una velocità di Mach 8 (10.000 km/h). Poco dopo venivano accesi i motori del secondo stadio S-II e successivamente veniva espulsa la torre di salvataggio (LES) in quanto non serviva più, poiché il veicolo spaziale si trovava sufficientemente in alto per poter abbandonare il razzo vettore senza il suo utilizzo. Il secondo stadio era a sua volta rilasciato ad una quota di 185 km e quando aveva raggiunto una velocità di 24.000 km/h. Il terzo stadio, S-IVB, veniva quindi messo in funzione per 10 secondi al fine di raggiungere un'orbita circolare. L'orbita di parcheggio era dunque raggiunta undici minuti e mezzo dopo il decollo.

Viaggio verso la Luna. Raggiunta l'orbita bassa, la navicella Apollo (CSM e LEM) compiva un giro e mezzo intorno alla Terra, ancora agganciata al terzo stadio del razzo; quindi, una nuova accensione del motore inseriva il complesso in un'orbita di trasferimento verso la Luna. All'accensione corrispondeva un incremento della velocità di 3,040 m/s (10.000 km/h). Poco dopo la fine della accensione, il Modulo di Comando e Servizio (CSM) si staccava dal resto del complesso, compiva una rotazione di 180° ed agganciava il modulo lunare (LEM), ancora situato nel suo alloggiamento ricavato nel razzo. Controllato l'allineamento e pressurizzato il LEM, lo si estraeva, ad una velocità di 30 cm/s, grazie a delle molle pirotecniche situate sulla sua carenatura. Il terzo stadio, ormai vuoto, iniziava una traiettoria differente andando, a seconda della missione, in orbita solare o a schiantarsi contro la Luna. Durante il viaggio di 70 ore verso la Luna, potevano essere effettuate delle modifiche alla traiettoria al fine di ottimizzare il consumo finale di propellente. Sul veicolo era immagazzinata una quantità relativamente elevata di combustibile, superiore a quanto fosse necessario per compiere tali manovre. Soltanto il 5% del quantitativo presente a bordo, infatti, era effettivamente impiegato per le correzioni di rotta. La navetta, inoltre, era posta in lenta rotazione intorno al proprio asse longitudinale, in modo da limitare il riscaldamento, riducendo il periodo di esposizione diretta verso il Sole. In prossimità della Luna, veniva acceso il motore del modulo di servizio per frenare la navetta e metterla in orbita lunare. Nel caso che l'accensione non fosse riuscita, la navetta, dopo aver compiuto un'orbita intorno alla Luna, avrebbe ripreso autonomamente la via della Terra, senza dover utilizzare i motori. La scelta di questa traiettoria di sicurezza contribuì alla salvezza della missione Apollo 13. Poco dopo il motore del modulo di comando-servizio veniva azionato ulteriormente per posizionare il complesso su un'orbita circolare a 110 km di altezza.

Discesa e atterraggio sulla Luna. La discesa verso la Luna avveniva in gran parte grazie al sistema di guida, navigazione e controllo (PGNCS) controllato dal computer di bordo (LGC). Questo dispositivo era in grado sia di determinare posizione e traiettoria della navetta grazie ad un sistema inerziale e ad un sistema radar (funzione navigazione) e, calcolando il percorso da seguire mediante i suoi programmi pilota, dirigere la spinta e la potenza del motore (funzione guida). Il pilota del modulo lunare, tuttavia, avrebbe potuto agire in qualsiasi momento correggendo la rotta e al limite anche prendere pieno controllo della navetta. Tuttavia solo il sistema di navigazione era in grado di ottimizzare il consumo di propellente, che altrimenti sarebbe finito prima di aver toccato il suolo lunare.

L'abbassamento dell'orbita. In una prima fase la quota del LEM si riduceva da 110 a 15 km dalla superficie lunare, attraverso la trasformazione dell'orbita da circolare ad ellittica, con perilunio di 15 km ed apolunio di 110 km. Si aveva così il vantaggio di riuscire a ridurre la distanza dalla superficie lunare attraverso un solo breve impulso del motore, con un basso consumo del propellente. Il limite dei 15 km era stato scelto per evitare che la traiettoria finale si avvicinasse troppo al suolo. La fase aveva inizio quando due dei tre astronauti dell'equipaggio prendevano posto nel modulo lunare per scendere sulla Luna. Per prima cosa inizializzavano il sistema di navigazione e, una volta fatto, il modulo lunare e il modulo di comando-servizio si separavano. Quando la distanza tra i due avesse raggiunto alcune centinaia di metri, venivano azionati i motori del controllo di assetto del modulo lunare per orientare nella direzione del moto l'ugello del motore principale, che quando acceso, imprimeva una decelerazione che portava il LEM ad una velocità di circa 25 m/s. Dalla missione dell'Apollo 14, al fine di preservare ulteriore propellente del modulo lunare, il modulo di comando accompagnò il LEM nella sua orbita ellittica e lo sganciò appena prima dell'inizio della fase di discesa frenata.

La discesa frenata. Raggiunta la quota di 15 km, aveva inizio la fase di discesa frenata, caratterizzata dalla continua azione del motore di discesa del modulo lunare. Essa era ulteriormente decomposta in 3 fasi: la fase di frenata, la fase di approccio e la fase di atterraggio sulla superficie lunare.

La fase di frenata. La fase di frenata era il momento in cui si cercava di ridurre la velocità della nave spaziale nella maniera più efficace possibile: si passava infatti da 1.695 m/s a 150 m/s. Il motore veniva acceso al 10% della potenza per 26 secondi, per favorire l'allineamento della sospensione cardanica del sistema di propulsione con il centro di gravità del modulo lunare; dopodiché veniva spinto alla massima potenza. La traiettoria del modulo lunare, all'inizio della spinta, era quasi parallela al terreno, per poi gradualmente aumentare la velocità verticale di discesa da zero fino ai 45 m/s raggiunti al termine della fase. Ad una quota inferiore ai 12–13 km dalla superficie lunare, veniva attivato il radar di terra al fine di ricevere alcune informazioni (altitudine, velocità) che consentivano di verificare che il percorso fosse corretto. Fino a quel momento, infatti, la traiettoria era estrapolata utilizzando soltanto l'accelerazione misurata dal sistema inerziale. Un'eccessiva differenza tra le misure indicate dal radar e il percorso pianificato o il non funzionamento del radar stesso, sarebbero stati motivi per l'annullamento dell'allunaggio.

Fase di avvicinamento. La fase di avvicinamento iniziava a 7 km dal sito preventivato di allunaggio, mentre il modulo lunare si trovava ad un'altitudine di 700 metri dal suolo. Questa fase doveva permettere al pilota di individuare con precisione la zona dove atterrare e di scegliere il percorso più adatto, evitando i terreni più pericolosi (ad esempio cercando di evitare crateri). Il punto di partenza di questa fase era designato come "high gate", un termine in uso comune in aeronautica. Il modulo lunare veniva, quindi, gradualmente portato in posizione verticale, dando modo al pilota di avere una migliore visione del terreno. Era possibile individuare il punto di atterraggio a seconda del percorso intrapreso, grazie ad una scala graduata (Landing Point Designator, LPD) incisa su un finestrino. Se il pilota avesse ritenuto che il terreno non era favorevole per l'atterraggio o non era corrispondente al punto previsto, avrebbe potuto correggere l'angolo di approccio, agendo sui comandi di assetto con incrementi di 0,5° in verticale o 2° in laterale.

Atterraggio sul suolo lunare. Quando il modulo lunare era sceso ad un'altitudine di 150 metri, che lo posizionava teoricamente ad una distanza di 700 metri all'esatto punto scelto, iniziava la fase di atterraggio. Se la traiettoria era stata seguita correttamente, la velocità orizzontale e verticale sarebbero state rispettivamente di 55 km/h e 18 km/h. Era previsto che il pilota potesse pilotare il LEM in manuale oppure che ne lasciasse il controllo al computer di bordo, che disponeva di un programma relativo proprio a quest'ultima fase del volo. In funzione del propellente rimasto, il pilota poteva avere circa 32 secondi aggiuntivi per far eseguire al LEM ulteriori manovre, come cambiare il punto di allunaggio. Durante quest'ultima fase del volo, il modulo lunare poteva volare a punto fisso come un elicottero allo scopo di identificare meglio il sito. A 1,3 metri dal suolo, le sonde sotto le "zampe" di atterraggio del LEM toccavano il terreno e trasmettevano l'informazione al pilota, che doveva portare al minimo il motore per evitare che il LEM potesse rimbalzare o ribaltarsi (l'ugello quasi toccava il terreno).

La permanenza sulla Luna. La permanenza sulla Luna era caratterizzata dallo svolgimento di alcune attività extraveicolari: una sola per la missione Apollo 11 ma fino a tre per le ultime missioni. Prima di ogni uscita dal modulo lunare, i due astronauti presenti a bordo rifornivano d'acqua e ossigeno il loro sistema di supporto vitale portatile (il Primary Life Support System) che veniva poi inserito nella loro tuta spaziale. Dopo aver creato il vuotoall'interno del modulo lunare, veniva aperto il portellone che dava accesso alla scala esterna. Gli attrezzi e gli esperimenti scientifici che venivano utilizzati dagli astronauti durante la loro attività extraveicolare erano stivati nel modulo di discesa del LEM e da qui venivano estratti per essere piazzati attorno alla zona di allunaggio. A partire da Apollo 15, gli astronauti disponevano anche di un rover lunare, un veicolo che permise di allontanarsi fino ad una dozzina di miglia dal LEM e di trasportare carichi pesanti. Il rover fu anch'esso stivato nella base del modulo lunare di discesa, ripiegato su di un pallet. Grazie ad un sistema di molle e pulegge veniva dispiegato e reso pronto all'uso.
Prima di lasciare la Luna, i campioni geologici, collocati in contenitori, venivano issati, grazie all'utilizzo di un paranco, sul modulo di salita del LEM. Apparecchiature che non erano più necessarie (sistema portatile di sopravvivenza, telecamere, strumenti geologici, ecc.) venivano abbandonate per alleggerire la navetta durante la fase di risalita.

L'ascesa e il rendezvous in orbita lunare. Nella fase di ascesa il LEM raggiungeva il modulo di comando che era rimasto ad attenderlo in orbita lunare con a bordo un astronauta. L'obbiettivo veniva realizzato in due sottofasi: la prima consisteva nel decollo dal suolo lunare e nell'immissione in orbita lunare bassa; da qui iniziava la seconda che, utilizzando accensioni ripetute del motore a razzo e il sistema di controllo di assetto, portava il LEM ad allinearsi e agganciarsi al modulo di comando. Prima del decollo, al fine di determinare la traiettoria migliore era inserita nel computer di bordo la posizione precisa del LEM sulla superficie lunare. La base del LEM, ovvero il modulo di discesa, rimaneva sulla Luna e fungeva da rampa di lancio per il modulo superiore che, con a bordo gli astronauti, decollava. La separazione avveniva grazie a delle piccole cariche pirotecniche che tagliavano i quattro punti in cui i due moduli erano collegati, tranciando anche i cavi e i tubi. Dopo essere decollato, il modulo di ascesa compiva prima una traiettoria verticale per poi gradualmente inclinarsi al fine di raggiungere un'orbita ellittica di 15×67 km. Dopo l'aggancio tra le due navette, iniziava il trasferimento delle rocce lunari e degli astronauti dal LEM al modulo di comando-servizio. Dopo che ciò era stato concluso, il LEM, veniva sganciato e immesso in una traiettoria che lo avrebbe portato a schiantarsi sulla Luna. La navicella composta da modulo di comando e di servizio, con a bordo i tre astronauti, iniziava quindi il suo viaggio di ritorno verso la Terra. Apollo 16 e Apollo 17 rimasero in orbita lunare un giorno in più al fine di compiere alcuni esperimenti scientifici e di rilasciare un piccolo satellite, anch'esso per esperimenti, di 36 kg.

Ritorno sulla Terra. Per lasciare l'orbita lunare e immettere il veicolo spaziale su una traiettoria di ritorno verso la Terra, il motore principale del modulo di servizio doveva essere acceso per due minuti e mezzo e fornire un delta-v di circa 1.000 m/s. Questa era considerata una delle fasi più critiche, in quanto un malfunzionamento del motore o uno scorretto orientamento della spinta avrebbero condannato gli astronauti a morte certa. L'accensione del motore avveniva quando la navetta si trovava sul lato della Luna opposto alla Terra. Poco dopo essersi immessi nella corretta traiettoria di rientro, veniva eseguita un'attività extraveicolare per recuperare le pellicole fotografiche dalle fotocamere poste sull'esterno del modulo di servizio. Il viaggio di ritorno durava circa tre giorni, durante i quali venivano eseguite alcune correzioni di rotta per ottimizzare l'angolo di ingresso in atmosfera e il punto di ammaraggio. Il modulo di servizio veniva sganciato ed abbandonato poco prima dell'ingresso in atmosfera, portando con sé il motore principale e la maggior parte delle forniture residue di ossigeno e energia elettrica. Il rientro avveniva con un angolo ben preciso, fissato a 6,5° con una tolleranza massima di 1°. Se l'angolo di ingresso fosse risultato troppo grande, lo scudo termico, che era progettato per resistere a temperature di 3.000 °C, avrebbe subito un riscaldamento eccessivo e ciò avrebbe condotto al suo cedimento ed alla distruzione del veicolo. Se, viceversa, l'angolo fosse stato troppo basso, la navetta sarebbe rimbalzata sull'atmosfera portandosi in una lunga orbita ellittica che avrebbe condannato l'equipaggio a non poter fare più ritorno a Terra. Entrato in atmosfera, il modulo di comando subiva una decelerazione di 4 g, perdendo tutta la sua velocità orizzontale e scendendo con una traiettoria quasi verticale. A 7000 metri di altitudine, la protezione finale conica della navetta veniva espulsa e due piccoli paracadute venivano dispiegati per stabilizzarla e ridurre la sua velocità da 480 a 280 km/h. A 3000 metri, tre piccoli paracadute pilota venivano espulsi lateralmente per permettere di estrarre i tre principali che permettevano di completare dolcemente la discesa. La navetta ammarava nell'oceano ad una velocità di 35 km/h. Subito i paracadute venivano rilasciati e venivano gonfiati tre palloni per impedire che la nave si girasse a portare la punta sotto l'acqua. Nei pressi del punto di ammaraggio stazionavano delle navi da recupero che provviste di elicotteri raggiungevano l'equipaggio e lo trasportavano a bordo. Successivamente veniva recuperato anche il modulo di comando e issato sul ponte di una portaerei.

Le missioni. Il programma Apollo incluse undici voli con esseri umani a bordo, quelli tra la missione Apollo 7 e l'Apollo 17, tutti lanciati dalla rampa (PAD) 39A del John F. Kennedy Space Center, in Florida, ad eccezione di Apollo 10 che partì dalla rampa 39B.

La preparazione. Gli americani iniziarono il loro programma spaziale umano con il programma Mercury. Il suo obiettivo era però limitato a portare in orbita un uomo e senza aver la possibilità di compiere manovre. Il 12 giugno 1963 il programma era stato dichiarato terminato a favore di uno nuovo che sarebbe servito per mettere a punto alcune tecniche necessarie per poter raggiungere l'obbiettivo della discesa sulla Luna: il programma Gemini che, nonostante fosse stato annunciato dopo il programma Apollo, è considerato come "propedeutico" ad esso. Gemini prevedeva infatti di raggiungere tre obbiettivi da realizzarsi in orbita terrestre:

Mettere a punto i sistemi di manovra, localizzazione e rendezvous nello spazio;

Realizzare delle attività extraveicolari;

Studiare le conseguenze sulla fisiologia umana della lunga permanenza nello spazio.

Grazie ai successi del programma, la NASA poté quindi dotarsi delle conoscenze necessarie per poter effettuare missioni spaziali sempre più complesse. Tutto questo mentre la progettazione e i primi test dei mezzi del programma Apollo avevano già avuto inizio. Parallelamente allo sviluppo delle tecniche di volo spaziale umano, si procedette allo studio della Luna grazie a programmi di sonde automatiche. Il primo programma in tal senso fu il programma Ranger. Esso consistette nel lancio, tra il 1961 e il 1965, di nove sonde senza equipaggio, dotate di strumenti per la ricognizione fotografica della superficie lunare ad alta risoluzione. Successivamente fu intrapreso il programma Surveyor, che consistette nel lancio di sette lander lunari allo scopo di dimostrare la fattibilità di un allunaggio morbido. Il primo allunaggio fu realizzato il 2 giugno 1966 e fornì delle informazioni essenziali e precise sul suolo lunare. Tra il 1966 e il 1967 la mappatura della superficie lunare fu completata per il 99% grazie al programma Lunar Orbiter. Oltre a ciò, il programma permise di ricavare alcuni dati essenziali per una futura missione lunare, come ad esempio lo studio della frequenza ed entità d'impatti di micro meteoriti, e del campo gravitazionale lunare.

I primi test. I primi test realizzati all'interno del programma Apollo vertevano sul collaudo del Saturn I e in particolare del suo primo stadio. La prima missione in assoluto è stata la SA-1. Il 7 novembre 1963 fu effettuata la prima missione di collaudo del Launch Escape System (missione Pad Abort Test-1), sistema che permetteva di separare, durante il lancio, la navetta contenente l'equipaggio dal resto del razzo se si fosse presentata una situazione di pericolo. Durante la missione AS-201 fu utilizzato per la prima volta il Saturn IB, versione migliorata del Saturn I e capace di portare in orbita terrestre la navetta Apollo.

La tragedia dell'Apollo 1. Il programma subì un brusco rallentamento durante i preparativi della missione AS-204, che sarebbe dovuta essere la prima, in orbita terrestre, con equipaggio ad utilizzare un razzo Saturn IB. Il 27 gennaio 1967, gli astronauti erano entrati nella navetta posta in cima al razzo, sulla rampa di lancio 34 del KSC, al fine di compiere un'esercitazione. Probabilmente a causa di una scintilla originata da un cavo elettrico scoperto, la navetta prese velocemente fuoco, facilitato dall'atmosfera densa di ossigeno. Per l'equipaggio, composto dal pilota comandante Virgil Grissom, dal pilota maggiore Edward White e dal pilota Roger Chaffee, non ci fu scampo. A seguito di questo incidente la NASA e la North American Aviation (responsabile della fabbricazione del modulo di comando) intrapresero una serie di modifiche al progetto. La NASA decise in seguito di rinominare la missione in Apollo 1, in memoria del volo che gli astronauti avrebbero dovuto svolgere e non fecero mai. Dopo i tragici fatti di Apollo 1, la NASA decise di intraprendere alcune missioni prive di equipaggio. Si iniziò il 9 novembre 1967con Apollo 4 (ufficialmente non esistono missioni Apollo 2 e Apollo 3) in cui per la prima volta fu utilizzato il razzo Saturn V. Successivamente venne la volta di Apollo 5 (razzo Saturn IB) lanciato il 2 gennaio 1968 e di Apollo 6 (di nuovo Saturn V) il 4 aprile dello stesso anno, sempre prive di equipaggio. Queste missioni si conclusero con grande successo dimostrando la potenza e l'affidabilità del nuovo vettore Saturn V, il primo in grado di avere una potenza sufficiente per portare la navetta spaziale sulla Luna.

Voli di preparazione allo sbarco. La prima missione del programma Apollo a portare in orbita terrestre un equipaggio di astronauti fu l'Apollo 7, lanciato l'11 ottobre 1968. Gli astronauti Walter Schirra (comandante), Donn Eisele e Walter Cunningham rimasero per più di undici giorni in orbita, dove testarono il modulo di comando e di servizio. Nonostante alcuni problemi, la missione fu considerata un pieno successo. Gli ultimi incoraggianti risultati e la necessità di raggiungere il traguardo della Luna entro la fine del decennio, spinsero la NASA a pianificare il raggiungimento dell'orbita lunare nella missione successiva. Il 21 dicembre 1968 fu lanciata la missione Apollo 8 che per la prima volta raggiunse l'orbita lunare. Svolta dagli astronauti Frank Borman (comandante), James Lovell e William Anders, inizialmente avrebbe dovuto essere soltanto un test del modulo lunare in orbita terrestre. Essendo la realizzazione di quest'ultimo in ritardo, i vertici della NASA decisero di cambiare i piani. Il 1968, per gli Stati Uniti d'America, era stato un anno molto difficile: la guerra del Vietnam e la protesta studentesca, gli assassinii di Martin Luther King e Robert Kennedy avevano minato l'opinione pubblica ed il successo della missione permise alla popolazione americana di concludere l'anno con un'esperienza positiva. Il programma originario di Apollo 8 fu svolto da Apollo 9 (lanciata il 3 marzo 1969) che per la prima volta trasportò il modulo lunare e lo testò in condizioni reali, cioè nell'orbita terrestre. Durante la missione vennero eseguite la manovra rendezvous nonché di aggancio tra modulo di comando e modulo lunare. La missione fu un pieno successo e permise di testare ulteriori sottosistemi necessari per l'allunaggio, come ad esempio la tuta spaziale. Il modulo lunare Spider venne poi abbandonato in orbita terrestre, dove rimase fino al 1981 quando si disintegrò al rientro nell'atmosfera. La missione successiva, Apollo 10, fu nuovamente una missione che portò l'equipaggio vicino alla Luna. Lanciata il 18 maggio 1969 ebbe lo scopo di ripetere i test di Apollo 9, ma questa volta in orbita lunare. Vennero eseguite manovre di discesa, di risalita, di rendezvous e d'aggancio. Il modulo arrivò fino a 15,6 km dalla superficie lunare. Tutte le manovre previste furono correttamente compiute, anche se si rilevarono alcuni problemi giudicati facilmente risolvibili e che non avrebbero precluso l'allunaggio previsto con la missione successiva.

Le missioni lunari. Il 16 luglio 1969, decollò la missione che passerà alla storia: Apollo 11. Quattro giorni dopo il lancio, il modulo lunare, con a bordo il comandante Neil Armstrong e il pilota Buzz Aldrin (Michael Collins rimase per tutto il tempo nel modulo di comando) atterrò sul suolo lunare. Quasi sette ore più tardi, il 21 luglio, Armstrong uscì dal LEM e divenne il primo essere umano a camminare sulla Luna. Toccò il suolo lunare alle ore 2:56 UTC con lo scarpone sinistro. Prima del contatto pronunciò la celebre frase ascolta: «Questo è un piccolo passo per un uomo, ma un grande balzo per l'umanità» (Neil Armstrong). Oltre che essere la concretizzazione del sogno di Kennedy di vedere un uomo sulla Luna prima della fine degli anni sessanta, l'Apollo 11 fu un test per tutte le successive missioni lunari. Armstrong scattò le foto che sarebbero servite ai tecnici sulla Terra a verificare le condizioni del modulo lunare dopo l'allunaggio. Successivamente raccolse il primo campione di terreno lunare e lo pose in una busta che mise nell'apposita tasca della sua tuta. Apollo 11 si concluse senza problemi, con il rientro avvenuto il 24 luglio 1969.

Apollo 12, lanciata il 14 novembre 1969, fu la seconda missione del programma ad allunare. Poco dopo il lancio, il razzo Saturn V, fu colpito per due volte da un fulmine. Gli strumenti andarono off-line ma ripresero a funzionare poco dopo e i danni furono limitati al guasto di 9 sensori di minore importanza e ciò non influenzò la missione in quanto tutto il resto era a posto e funzionava alla perfezione. A differenza di Apollo 11, questa missione allunò con altissima precisione, vicino alla sonda Surveyor 3 che gli astronauti riuscirono a raggiungere.

La missione Apollo 13 fu funestata da un'esplosione che compromise l'obiettivo dell'allunaggio. Decollata l'11 aprile 1970, dopo 55 ore di volo, il comandante Jim Lovell comunicò con il centro di controllo con la frase "Houston, we've had a problem" ("Houston, abbiamo avuto un problema"). In seguito a un rimescolamento programmato di uno dei quattro serbatoi dell'ossigeno presenti nel modulo di servizio, si verificò un'esplosione del medesimo con la conseguente perdita del prezioso gas. Il risultato fu che gli astronauti dovettero rinunciare a scendere sulla Luna ed iniziare un difficile e imprevedibile rientro sulla Terra, utilizzando i sistemi di sopravvivenza che equipaggiavano il modulo lunare. La Luna fu comunque raggiunta per poter utilizzare il suo campo gravitazionale per far invertire la rotta alla navetta (in quanto l'unico motore in grado di farlo, quello del modulo di servizio, era considerato danneggiato). Grazie alla bravura degli astronauti e dei tecnici del centro di controllo, Apollo 13 riuscì, non senza ulteriori problemi, a fare ritorno sulla Terra il 17 aprile. La missione fu considerata un "fallimento di grande successo"[86] in quanto l'obbiettivo della missione non fu raggiunto, ma la NASA si mise in luce per le capacità dimostrate nell'affrontare una situazione tanto critica. A seguito della missione di Apollo 13 ci fu una lunga indagine sulle cause dell'incidente che portò a una revisione completa della navicella Apollo.

Fu l'Apollo 14 a riprendere il programma di esplorazione lunare. La missione iniziò non troppo bene quando la delicata manovra di aggancio tra modulo di comando e modulo lunare dovette essere ripetuta sei volte. Il resto della missione si svolse senza particolari problemi e fu possibile effettuare l'allunaggio nei pressi del cratere di Fra-Mauro, meta originaria di Apollo 13. Qui l'equipaggio svolse numerosi esperimenti scientifici. Per la prima volta fu portato sulla Luna il Modular Equipment Transporter che però si dimostrò un vero e proprio fallimento in quanto non fu quasi possibile muovere il veicolo che sprofondava continuamente nella polvere lunare. Questo compromise la seconda passeggiata lunare che dovette essere interrotta prematuramente.

Il 26 luglio 1971 fu lanciata la missione Apollo 15 che introdusse un nuovo traguardo nell'esplorazione lunare, grazie ad un modulo lunare più duraturo e all'introduzione di un rover lunare. Sulla Luna David Scott e James Irwin realizzarono ben tre uscite, con la seconda lunga 7 ore e 12 minuti. Questa portò gli astronauti fino al Mount Hadley che si trova a circa 5 km di distanza dal punto di allunaggio. Un trapano decisamente migliorato in confronto a quelli delle precedenti missioni, consentì di prelevare dei campioni di roccia da oltre due metri di profondità. Durante la terza attività extraveicolare ci fu una breve commemorazione in onore degli astronauti deceduti e venne lasciata sul suolo lunare una statuetta di metallo denominata Fallen Astronaut.

Apollo 16 fu la prima missione ad atterrare negli altopiani lunari. Durante le tre attività extraveicolari effettuate furono percorsi rispettivamente 4,2 km, 11 km e 11,4 km con il rover lunare che fu portato a una velocità di punta di 17,7 km/h. Vennero raccolti diversi campioni di rocce lunari, di cui uno da 11,3 kg, che rappresenta il più pesante campione mai raccolto dagli astronauti dell'Apollo.

Apollo 17, lanciato il 17 dicembre 1972, fu la missione con cui si chiuse il programma. Fu caratterizzata dall'inedita presenza di uno scienziato-astronauta: il geologo Harrison Schmitt.

Conclusione del programma e costi. Originariamente erano state pianificate altre 3 missioni, le Apollo 18, 19 e 20. Ma a fronte dei tagli al budget della NASA, e della decisione di non produrre una seconda serie di missili Saturn V, queste missioni vennero cancellate e i loro fondi ridistribuiti per lo sviluppo dello Space Shuttle e per rendere disponibili i Saturn V al programma Skylab anziché a quello Apollo. Già nel 1968 vennero previste una serie di missioni, denominate in seguito Apollo Applications Program, che avrebbero dovuto utilizzare, per almeno 10 voli, il surplus di materiali e componenti prodotti per i voli cancellati. Le missioni sarebbero state prevalentemente a carattere scientifico. Nulla di tutto ciò fu effettivamente fatto e dei tre razzi Saturn V rimasti dopo Apollo 17, solo uno venne parzialmente riutilizzato, gli altri sono in mostra in musei. Il progetto del Apollo Telescope Mount, basato sul LEM e destinato a voli con il modulo di comando-servizio su razzi Saturn IB, fu successivamente utilizzato come componente dello Skylab, che risultò essere l'unico sviluppo del programma di applicazioni dell'Apollo. Alla conclusione del programma, inoltre, le apparecchiature dell'Apollo non vennero più riutilizzate, a differenza della navicella sovietica Sojuz, originariamente progettata per entrare in orbita lunare, i cui derivati servono ancora la Stazione Spaziale Internazionale. Tra i principali motivi che portarono alla decisione di chiudere il programma Apollo, ci fu sicuramente il calo di interesse da parte dell'opinione pubblica e l'elevato costo del suo mantenimento. Quando il presidente Kennedy annunciò l'intenzione di intraprendere un programma per scendere sulla Luna venne fatto un preliminare di costo di 7 miliardi di dollari ma si trattava di una stima difficilmente determinabile e James Webb, amministratore della NASA, cambiò le previsioni in 20 miliardi. La stima di Webb destò molto scalpore all'epoca ma a posteriori risultò la più accurata. Il costo finale del programma Apollo fu annunciato durante un congresso nel 1973 ed è stato calcolato in 25,4 miliardi di dollari. Questo include tutti i costi di ricerca e sviluppo, la costruzione di 15 razzi Saturn V, 16 moduli di comando e servizio, 12 moduli lunari, oltre lo sviluppo dei programmi di supporto e amministrazione.

Significato del programma Apollo. Ritorni tecnologici. Il programma Apollo ha stimolato molti settori tecnologici. Il progetto dei computer di bordo usati negli Apollo fu infatti la forza trainante dietro le prime ricerche sui circuiti integrati, la cella a combustibile utilizzata nel programma fu di fatto la prima in assoluto. Uno dei settori industriali che più ha beneficiato delle ricadute tecnologiche del programma spaziale Apollo è stato quello dell'industria del metallo. Essa ha dovuto, infatti, soddisfare requisiti sempre più stringenti (leggerezza, resistenza alla sublimazione, alle vibrazioni, al calore) raggiunti con l'adozione di nuove tecniche di saldatura al fine di ottenere parti senza difetti. L'uso della fresatura chimica, che in seguito diventerà un processo essenziale per la fabbricazione di componenti elettronici, è stato ampiamente utilizzato. Si sono, inoltre, dovute realizzare nuovi tipi di leghe e materiali compositi. Nuovi strumenti di misura sempre più precisi, affidabili e veloci furono installati nelle navette spaziali; inoltre la necessità di monitorare la salute degli astronauti fece sì che si realizzassero nuove strumentazioni biomediche. Infine, la realizzazione stessa del complesso programma permise di affinare le tecniche per lo studio di fattibilità e di svilupparne di nuove per la gestione dei progetti: CPM, WBS, gestione metriche di progetto, revisione, controllo della qualità. Il programma Apollo ha contribuito notevolmente anche allo sviluppo dell'informatica: i vari gruppi di lavoro, fra i quali la divisione di ingegneria del software del MIT guidata da Margaret Hamilton, dovettero sviluppare linguaggi di programmazione e algoritmi dal forte impatto sugli sviluppi successivi dell'informatica. Inoltre, nell'ambito del progetto fu avviato l'uso di circuiti integrati: durante lo sviluppo dell'Apollo Guidance Computer il MIT ne ha utilizzato circa il 60% della disponibilità mondiale. Il programma è costato agli Stati Uniti d'America miliardi di dollari ma si stima che le ricadute tecnologiche abbiano prodotto almeno 30.000 oggetti e che per ogni dollaro speso dalla NASA ne siano stati prodotti almeno tre. Inoltre la quasi totalità degli appalti venne vinta da imprese statunitensi e quindi il denaro speso dal governo rimase all'interno dell'economia statunitense. Anche dal punto di vista economico, quindi, il programma fu un successo.

Impatto sulla società. Il programma Apollo è stato motivato, almeno parzialmente, da considerazioni psicopolitiche, in risposta alle percezioni persistenti di inferiorità americana nella corsa allo spazio nei confronti dei sovietici, nel contesto della guerra fredda. Da questo punto di vista il programma, è stato un brillante successo, in quanto gli Stati Uniti superarono i rivali nei voli spaziali con equipaggio umano già con il programma Gemini. Molti astronauti e cosmonauti hanno commentato come il vedere la Terra dallo spazio abbia avuto su di loro un effetto molto profondo. Una delle eredità più importanti del programma Apollo è stata quella di dare della Terra una visione (ora comune) di pianeta fragile e piccolo, impresso nelle fotografie fatte dagli astronauti durante le missioni lunari. La più famosa di queste fotografie è stata scattata dagli astronauti dell'Apollo 17, la cosiddetta Blue Marble (biglia blu).

Il programma Apollo nei media. Il 20 luglio 1969, circa 600 milioni di persone, un quinto della popolazione mondiale dell'epoca, assistettero in diretta televisiva ai primi passi sulla Luna di Neil Armstrong e Buzz Aldrin. Mentre quasi tutti i commentatori sono d'accordo sul fatto che questa è stata una pietra miliare nella storia dell'umanità, da alcuni sono state sollevate obiezioni sulla sua utilità e sul conseguente sperpero di denaro pubblico, in particolare da parte di alcuni rappresentanti della comunità afro-americana come Ralph Abernathy. La frase di Neil Armstrong, "È un piccolo passo... ", è diventata immediatamente famosa e ripresa da numerose testate giornalistiche. L'interesse sul programma spaziale svanì però rapidamente dopo Apollo 11, tanto che la missione successiva ebbe un riscontro mediatico notevolmente al di sotto delle aspettative. Diversamente andò per la missione Apollo 13 che, partita anch'essa con poca attenzione da parte del pubblico, successivamente catalizzò l'attenzione dei media a causa dell'incertezza sul destino dell'equipaggio. Anche il cinema ha celebrato il programma Apollo. Uno dei film di maggior successo è stato Apollo 13, del 1995 e diretto da Ron Howard, che ricostruisce le peripezie dell'omonima missione. Nel 2000 invece è stato prodotto il film The Dish che racconta la storia del radiotelescopio australiano situato nella cittadina di Parkesche mandò in televisione le immagini del primo sbarco dell'Apollo 11. Fotografie, video e altro materiale relativo al programma sono disponibili in pubblico dominio sul sito web ufficiale della NASA.

Campioni lunari riportati. Il programma Apollo ha riportato a terra 381,7 kg di campioni lunari (pietre e altro materiale dalla Luna), molti di questi sono conservati al Lunar Sample Laboratory Facility di Houston. Grazie alla datazione radiometrica, si è appreso che le rocce raccolte sulla Luna sono molto più vecchie rispetto alle rocce trovate sulla Terra. Si va dall'età di circa 3,2 miliardi di anni per i campioni basaltici prelevati nei mari lunari ai circa 4,6 miliardi per i campioni provenienti dagli altopiani. Esse rappresentano campioni provenienti da un periodo molto precoce dello sviluppo del Sistema solare e che sono in gran parte mancanti sulla Terra. Un'interessante roccia raccolta durante la missione Apollo 15 è una anortosite (chiamata Genesis Rock) composta quasi esclusivamente da calcio e si crede che sia rappresentativo della superficie degli altopiani. Quasi tutte le rocce mostrano segni d'impatto. Ad esempio molti campioni sembrano essere stati sbriciolati da micrometeoriti, una cosa mai notata sulla Terra a causa della sua atmosfera spessa. L'analisi della composizione dei campioni lunari ha sostenuto l'ipotesi che la Luna si sia formata in seguito ad un impatto tra la Terra e un corpo astronomico molto grande.

Missione: Apollo 11 Quantità: 22 kg

Missione: Apollo 12 Quantità: 34 kg

Missione: Apollo 14 Quantità: 43 kg

Missione: Apollo 15 Quantità: 77 kg

Missione: Apollo 16 Quantità: 95 kg

Missione: Apollo 17 Quantità: 111 kg

Dopo il successo del programma Apollo, sia la NASA che le grandi imprese appaltatrici, studiarono diverse applicazioni per utilizzare i vari componenti dell'Apollo. Questi studi presero il nome di Apollo Applications Program. Di tutti i piani preventivati, solo due furono effettivamente realizzati: la stazione spaziale Skylab e l'Apollo-Soyuz Test Project.

Teorie del complotto. In seguito alla conclusione del programma Apollo, nacquero alcune teorie (dette anche Moon Hoax in inglese) la cui tesi è che l'uomo non avrebbe mai raggiunto il suolo lunare e che la NASA avrebbe falsificato le prove degli allunaggi, in una cospirazione organizzata assieme al governo degli Stati Uniti, riuscendo a convincere tutto il mondo scientifico, tecnico e giornalistico, nonché il mondo sovietico, all'epoca diretto rivale nella corsa sulla Luna. La teoria del complotto, che gode di una certa popolarità negli Stati Uniti a partire dal 1976, sostiene che i vari allunaggi presentati all'opinione pubblica mondiale sarebbero stati messi in scena in uno studio televisivo con l'aiuto degli effetti speciali. Coloro che guardano con incredulità alle missioni lunari dell'Apollo hanno analizzato un'enorme mole di dati scientifici e tecnici, materiale video, audio e fotografico riportato sulla Terra, ma non sono mai riusciti a dimostrare la veridicità delle proprie teorie, ad ulteriore confutazione delle quali esistono inoltre delle prove indipendenti sull'allunaggio dell'Apollo, oltre al fatto che nessun autorevole scienziato o tecnico abbia mai aderito ad essa. A ulteriore prova a favore del programma, nel 2008, la sonda SELENE della Agenzia Spaziale Giapponese ha eseguito delle osservazioni sulla zona di allunaggio di Apollo 15, trovando delle prove della sua presenza. Nel 2009 la sonda robotica della NASA Lunar Reconnaissance Orbiter, da un'orbita a 50 km dalla superficie, ha raccolto immagini dei resti di tutte le missioni lunari Apollo. Nel settembre 2011 la sonda Lunar Reconnaissance Orbiter è scesa fino ad una distanza di soli 25 km dalla superficie, inviando nuove immagini ad alta definizione dei siti degli allunaggi.

I tentativi di ritorno sulla Luna. Il 20 luglio 1989, per il 20º anniversario dello sbarco di Apollo 11, il presidente statunitense George H. W. Bush ha lanciato un ambizioso programma denominato Space Exploration Initiative (SEI), che avrebbe portato all'installazione di una base permanente sulla Luna. Il suo costo stimato, la mancanza di sostegno nell'opinione pubblica e le forti riserve del Congressohanno però fatto fallire il progetto. Nel 2004, suo figlio George W. Bush ha reso pubblici gli obiettivi a lungo termine per il programma spaziale, nel momento che il disastro del Columbia e il prossimo completamento della Stazione Spaziale Internazionale imponevano scelte per il futuro. Il progetto, denominato Vision for Space Exploration metteva l'esplorazione umana dello spazio come obiettivo principale e preventivava un ritorno sulla Luna nel 2020 per la preparazione di una successiva missione umana su Marte. Questa volta il parere del Congresso fu favorevole e questo programma prese il nome di Constellation. La mancanza di adeguati finanziamenti e il parere degli esperti tecnici riuniti in una commissione appositamente creata, hanno però portato il presidente Barack Obama, nel febbraio 2010, a cancellare il programma.

Gli uomini che sono stati sulla luna.

Missione: Apollo 11.

1. Neil Armstrong alle ore 02:56 UTC del 21 luglio 1969;

2. Buzz Aldrin alle ore 03:15 UTC dello stesso giorno;

Missione: Apollo 12.

3. Pete Conrad alle ore 11:44 UTC del 19 novembre 1969;

4. Alan Bean alle ore 12:13 UTC dello stesso giorno;

Entrambi svolsero una seconda EVA (Extra-vehicular activity, Attività Extra Veicolare):

Conrad a partire dalle ore 03:59 UTC del 20 novembre 1969 e

Bean a partire dalle ore 04:06 UTC dello stesso giorno;

Missione: Apollo 14.

5. Alan Shepard alle ore 14:53 UTC del 5 febbraio 1971;

6. Edgar Mitchell alle ore 14:58 UTC dello stesso giorno;

La seconda EVA iniziò per:

Shepard alle ore 08:16 UTC del 6 febbraio 1971 e

Mitchell alle ore 08:23 dello stesso giorno;

Missione: Apollo 15.

7. David Scott alle ore 13:12 UTC del 31 luglio 1971;

8. James Irwin immediatamente dopo.

Per la prima volta fu prevista l'esecuzione di tre EVA's:

Seconda EVA iniziata alle ore 11:48 UTC del 1º agosto 1971 e

Terza EVA iniziata alle ore 08:52 del 2 agosto 1971.

Missione: Apollo 16.

9. John W. Young alle ore 16:47 UTC del 21 aprile 1972;

10. Charles Duke immediatamente dopo.

Anche durante questa missione vennero eseguite ulteriori due EVA's:

Seconda EVA iniziata alle ore 16:33 del 22 aprile 1972 e

Terza EVA iniziata alle ore 15:25 del 23 aprile 1972.

Missione: Apollo 17.

11. Eugene "Gene" Cernan alle ore 23:54 UTC dell'11 dicembre 1972;

12. Harrison "Jack" Schmitt immediatamente dopo.

Vennero eseguite ulteriori due EVA's:

La seconda con inizio alle ore 23:28 UTC del 12 dicembre 1972 e

la terza con inizio alle ore 22:25 UTC del 13 dicembre.

Schmitt fu il dodicesimo ed ultimo nuovo astronauta a porre il suo piede sulla Luna. L'ultimo a lasciarla invece fu il comandante della missione Cernan, rientrato a bordo del modulo lunare poco dopo il collega. Erano le 05:40 UTC del 14 dicembre 1972. Fino alla data odierna nessun essere umano ha più camminato sulla Luna.

50 cose sui 50 anni dell’uomo sulla Luna. Una lista per raccontare, capire e celebrare un'impresa che sembra incredibile ancora oggi. Emanuele MeniettiSabato 20 luglio 2019 su Il Post. Il 20 luglio di 50 anni fa, accadde una cosa mai successa prima nella storia dell’umanità: tre esseri umani raggiunsero la Luna e per la prima volta due di loro camminarono su un corpo celeste diverso dalla Terra. A mezzo secolo di distanza, la storia dell’equipaggio dell’Apollo 11 sembra ancora incredibile come in quell’estate del 1969, quando tutto il mondo osservò un razzo gigantesco lasciare la Terra per un viaggio di 400mila chilometri verso un luogo visto da sempre ma mai visitato. E ci sono ancora oggi almeno 50 buoni motivi per meravigliarsi, come fu allora.

1. Il Saturn V, il gigantesco razzo che consentì di raggiungere la Luna, era alto come un palazzo di 35 piani (110 metri) e aveva un diametro di 10 metri. Fu il razzo più potente mai costruito, rese possibili tutte le missioni del programma Apollo e non ebbe mai un insuccesso.

2. Il programma Apollo fu chiamato così su proposta di Abe Silverstein, un ingegnere della NASA. Il nome lo scelse nel 1960, una sera mentre era a casa, pensando che l’idea del dio Apollo che traina il carro del Sole fosse appropriata per le dimensioni e le ambizioni dell’iniziativa spaziale.

3. Fu il presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy, a impegnare nel 1961 gli Stati Uniti a raggiungere la Luna “entro la fine di questo decennio”. In un altro famoso discorso pronunciato l’anno seguente, Kennedy disse: “Abbiamo scelto di andare sulla Luna entro questo decennio, e di fare altre cose, non perché sono facili, ma perché sono difficili”. Kennedy sarebbe stato ucciso l’anno seguente: non avrebbe mai assistito al successo dell’Apollo 11 e delle altre missioni lunari.

4. La Luna è il nostro unico satellite naturale, si trova a una distanza media di circa 380mila chilometri dalla Terra, ed è uno dei corpi celesti più semplici da osservare a occhio nudo. Gli astronomi pensano che si sia formata 4,5 miliardi di anni fa, non molto dopo la Terra, mentre non ci sono ancora spiegazioni definitive sulle ragioni della sua origine. La più condivisa è che la Luna si sia formata grazie all’accumularsi di detriti in seguito all’impatto della Terra con un corpo celeste grande quanto Marte, chiamato Theia. Il diametro della Luna è di circa 3.474 chilometri, quello della Terra è di 12.742 chilometri.

5. Prima dell’Apollo 11 furono organizzate diverse altre missioni per sperimentare tutte le strumentazioni per raggiungere la Luna. Apollo 10 nel maggio del 1969 arrivò a pochissimo dal raggiungere il suolo lunare, ma le consegne della NASA erano chiare: solo dopo avere valutato tutti i dati della missione si sarebbe potuto procedere a una nuova spedizione, questa volta per l’allunaggio vero e proprio.

6. Per la missione dell’Apollo 11 furono scelti gli astronauti Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins. Erano nati tutti e tre nel 1930: Armstrong aveva partecipato in precedenza alla missione Gemini 8, Aldrin alla Gemini 12, Collins alla Gemini 10. Nessuno dei tre avrebbe partecipato ad altre missioni spaziali dopo il ritorno dalla Luna: gli Stati Uniti non volevano rischiare in alcun modo l’incolumità dei loro astronauti entrati nella storia delle esplorazioni spaziali.

7. La missione dell’Apollo 11 durò 8 giorni, 3 ore, 18 minuti e 35 secondi. Partì il 16 luglio 1969 alle 9:32 del mattino (le 15:32 in Italia) da Cape Canaveral, con oltre un milione di persone assiepate lungo le coste e le strade nei dintorni per assistere al lancio. Raggiunse la Luna dopo circa 3 giorni di viaggio e il 20 luglio toccò il suolo lunare alle 22:17 (ora italiana). Sei ore e mezza dopo Armstrong mise piede sulla Luna, il primo essere umano a camminare su un corpo celeste diverso dalla Terra.

8. Lasciata la scaletta del modulo lunare, Armstrong pronunciò una delle frasi più famose della storia, quella che sanno praticamente tutti: “Questo è un piccolo passo per un uomo, ma un grande balzo per l’umanità”. Quella frase è stata al centro di una disputa fonetica per capire se Armstrong avesse detto effettivamente “per un uomo” o “per l’uomo”: sembra proprio che abbia usato la prima versione. Le prime parole di Armstrong all’esterno del modulo lunare furono comunque altre, più pratiche e forse meno affascinanti: “Ora sto per lasciare la scaletta”.

9. Si stima che oltre 650 milioni di persone seguirono l’allunaggio in tutto il mondo. In Italia la RAI seguì l’evento con una lunga diretta di quasi 27 ore, che coprì le fasi salienti dell’allunaggio e della prima escursione lunare di Armstrong e Aldrin. Il giornalista Tito Stagno, che conduceva la diretta, fece confusione con le informazioni che riceveva dalla NASA e annunciò l’allunaggio con circa 56 secondi di anticipo.

10. Michael Collins faceva parte dell’Apollo 11, ma non mise mai piede sulla Luna. Rimase in orbita intorno al satellite, in attesa che i suoi due compagni raggiungessero il suolo lunare e tornassero indietro sani e salvi, per riprendere poi il viaggio verso la Terra. Collins rimase in orbita lunare in solitaria per circa 24 ore, diventando in un certo senso l’essere umano più solo nell’universo nella storia dell’umanità. In seguito avrebbe detto di non essersi sentito così solo, nemmeno quando la sua capsula spaziale passava nella parte nascosta della Luna perdendo il segnale radio con la Terra.

11. Il Saturn V aveva il compito di spingere in orbita terrestre e poi verso la Luna tre moduli spaziali: il Modulo di Comando dove l’equipaggio trascorreva la maggior parte del tempo, il Modulo di Servizio e il Modulo Lunare, usato poi da Armstrong e Aldrin per l’allunaggio. Il Modulo Lunare era a sua volta diviso in due parti, con quella inferiore che si trasformava in una sorta di piccola piattaforma di lancio per permettere alla parte superiore di staccarsi dalla Luna e di raggiungere nuovamente il Modulo di Comando (sul quale era rimasto Collins).

12. L’emblema dell’Apollo 11 era stato ideato da Collins, che voleva trasmettere il senso di un allunaggio pacifico da parte degli Stati Uniti: un’aquila con un ramo di ulivo nel becco che raggiunge il suolo lunare, con la Terra in lontananza. Alla NASA pensarono che gli artigli dell’aquila potessero risultare troppo minacciosi, quindi decisero di spostare il ramo d’ulivo dal becco agli artigli. Sull’emblema non c’erano i nomi dei tre astronauti, che vollero in questo modo riconoscere il lavoro di squadra delle migliaia di persone che resero possibile la missione.

13. L’allunaggio avvenne nel Mare della Tranquillità, un’area sostanzialmente pianeggiante e che aveva le giuste caratteristiche per permettere le manovre di avvicinamento del Modulo Lunare. In generale, i mari lunari sono pianori basaltici formati da antiche eruzioni vulcaniche sulla Luna: si chiamano così perché i primi astronomi, dotati di strumentazioni poco potenti per le osservazioni, pensavano che il loro colore più scuro fosse dovuto alla presenza di mari veri e propri.

14. L’Apollo Guidance Computer, il computer di bordo utilizzato nel programma Apollo, era molto meno potente del dispositivo su cui state leggendo ora questo articolo. Aveva una capacità di calcolo comparabile a uno dei primi personal computer messi in vendita negli anni Settanta, come il Commodore PET e l’Apple II. Svolse comunque egregiamente il suo lavoro, aiutando gli astronauti nelle fasi più critiche delle missioni Apollo: non era solamente questione di potenza.

15. Neil Armstrong assunse il controllo del Modulo Lunare in modalità semi-automatica quando si rese conto che il punto dell’atterraggio era pieno di massi. Dovette cambiare un paio di volte i piani, man mano che si avvicinava al suolo lunare, nella nuvola di polveri sollevate dai motori e sfruttando le indicazioni con i dati di navigazione che gli forniva Aldrin. Poco dopo, ad allunaggio effettuato con successo, fu Armstrong a dare la buona notizia: “Houston, qui Base della Tranquillità. L’Eagle è atterrato”.

16. L’idea che qualcuno avesse potuto davvero raggiungere la Luna e camminarci sopra fu talmente inaudita da portare, rapidamente, alla diffusione di numerose teorie del complotto secondo le quali l’allunaggio dell’Apollo 11, e delle missioni seguenti, non sarebbe mai avvenuto. La NASA negli anni ha dimostrato con dati, ricerche e immagini del suolo lunare che i complottisti hanno totalmente torto, ma le teorie dei negazionisti sono ancora piuttosto diffuse.

17. Se dici con insistenza a Buzz Aldrin che non ci andò mai sulla Luna, lui ti dà un cazzotto.

18. Il programma Apollo ha portato in tutto 12 astronauti sulla Luna, in 6 missioni  diverse tra il 1969 e il 1972. Molto del materiale trasportato è rimasto tra i crateri lunari. Oltre a pezzi dei moduli lunari, ci sono 12 paia di stivali, 96 sacche contenenti urine, feci e vomito, coperte termiche, un rametto di ulivo, diverse macchine fotografiche e bandiere degli Stati Uniti.

19. La prima bandiera fu quella piantata da Armstrong e Aldrin. Era di nylon, larga un metro e mezzo e alta 90 centimetri, aveva un’asticella orizzontale per mantenerla tesa anche sulla Luna, dove non ci sono atmosfera e vento. L’asticella non funzionò al meglio, dando però così l’idea che la bandiera fosse effettivamente mossa dall’aria. Gli astronauti ebbero inoltre qualche problema nel conficcare l’asta della bandiera, riuscendo a farla penetrare nel suolo lunare per meno di 20 centimetri: anche per questo motivo la bandiera cadde alla ripartenza del Modulo Lunare, con l’onda d’urto provocata dall’accensione dei motori.

20. Da 50 anni sulla Luna ci sono anche le macchine fotografiche che furono utilizzate per scattare alcune delle immagini più famose e riconoscibili della storia umana. Hasselblad modificò una sua macchina fotografica per renderla più resistente e compatibile con le condizioni estreme di temperatura sulla Luna. La Hasselblad 500 EL Data Camera fu manovrata per lo più da Armstrong, e questo spiega perché ci siano più foto che mostrano Aldrin sulla superficie lunare.
21. Armstrong e Aldrin lasciarono sulla Luna anche il simbolo della missione Apollo 1 con i nomi degli astronauti Virgil I. “Gus” Grissom, Ed White e Roger B. Chafee, morti in un test a terra il 27 gennaio 1967. Quell’incidente, il più grave nella storia del programma Apollo, fermò i lanci per più di un anno, ma fu importante per comprendere alcuni problemi di sicurezza nel Modulo di Controllo e risolverli per le missioni seguenti.

22. Una targa applicata su una gamba di atterraggio del Modulo Lunare, e quindi rimasta sulla Luna, mostra la Terra e ha le firme dei tre astronauti dell’Apollo 11 e di Richard Nixon, all’epoca presidente degli Stati Uniti. Nixon fu anche il primo presidente a rispondere a una telefonata dalla Luna, quando il centro di controllo di Houston mise in comunicazione Armstrong e Aldrin con la Casa Bianca per un saluto.

23. Nel caso in cui qualcosa fosse andato storto sulla Luna, era previsto che la NASA avrebbe chiuso i canali radio con Armstrong e Aldrin, destinati a morire sulla superficie lunare. L’autore dei discorsi di Nixon, William Safire, aveva inoltre preparato un breve testo intitolato “In Event of Moon Disaster”.

24. Il ritorno di Armstrong e Aldrin dalla superficie lunare fu messo a rischio quando Aldrin ruppe accidentalmente un interruttore (disgiuntore) necessario per attivare il motore per il lancio del Modulo Lunare verso l’orbita della Luna. I due astronauti se la cavarono utilizzando un pennarello per attivare l’interruttore, altrimenti avrebbero dovuto riconfigurare parte dei collegamenti elettrici per attivare il motore.

25. Armstrong e Aldrin furono inoltre i primi due esseri umani a riposare sulla Luna. La NASA diede loro 7 ore di tempo all’interno del Modulo Lunare prima di ricongiungersi con Collins nell’orbita lunare.

26. Durante la loro permanenza sulla Luna, i due astronauti raccolsero circa 21,6 chilogrammi di rocce e polvere lunare, da riportare sulla Terra per essere analizzati. Grazie a quei campioni furono scoperti tre nuovi minerali, che furono chiamati tranquillitite, pirossiferroite e armalcolite, quest’ultimo in onore di Armstrong, Aldrin e Collins. Tutti e tre i minerali furono trovati in seguito anche sulla Terra.

27. Le rocce lunari sono conservate presso il Lyndon B. Johnson Space Center di Houston, in Texas (altre nel New Mexico per motivi di sicurezza, nel caso succedesse qualcosa a uno dei due siti). Sono mantenute sotto azoto per evitare che l’umidità normalmente presente nell’aria le degradi. Ogni anno ne vengono ricavati piccoli frammenti, inviati in centinaia di centri di ricerca in giro per il mondo. In totale il programma Apollo ha permesso di portare sulla Terra circa 382 chilogrammi di rocce lunari.

28. Il suolo lunare si rivelò più soffice di quanto immaginato dai ricercatori della NASA, e ciò rese possibile la formazione delle impronte nella polvere lunare degli scarponi degli astronauti, rese famose da alcune foto dell’Apollo 11. L’assenza di atmosfera e intemperie fa sì che quelle impronte siano ancora sulla Luna, tali e quali a come furono lasciate 50 anni fa.

29. Armstrong, Aldrin e Collins rientrarono sulla Terra nel loro Modulo di Comando il 24 luglio 1969. Si tuffò nelle acque dell’oceano Pacifico, circa 380 chilometri a est dell’Isola di Wake, un atollo corallino che fa parte dei territori non incorporati degli Stati Uniti.

30. Prima di poter riabbracciare fisicamente parenti e amici, i tre astronauti furono sottoposti a 18 giorni di quarantena (su 21 previsti), in isolamento per verificare le loro condizioni di salute ed escludere il rischio di contaminazioni di qualche tipo. Dopo Apollo 14, la NASA concluse che la pratica non fosse necessaria, perché la Luna si era rivelata sostanzialmente sterile.

31. Il successo dell’Apollo 11 e delle seguenti missioni dimostrò la superiorità nelle tecnologie spaziali degli Stati Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica, che dopo i primati raggiunti alla fine degli anni Cinquanta, non era più riuscita a mantenere il passo con gli statunitensi, soprattutto nella costruzione di razzi potenti e affidabili a sufficienza per le missioni nello Spazio profondo.

32. Figlio di emigrati italiani, l’ingegnere Rocco Anthony Petrone ebbe una velocissima carriera alla NASA tra il 1966 e il 1969. Divenne il direttore delle operazioni di lancio al John F. Kennedy Space Center in Florida e dal 1969 divenne il direttore dell’intero programma Apollo dopo il successo del primo allunaggio. Era molto esigente, soprattutto nel far rispettare i tempi di consegna alle numerose aziende private che collaboravano con la NASA.

33. Neil Armstrong portò con sé sulla Luna un frammento di legno e un pezzo di stoffa dell’ala del Wright Flyer, il primo aeroplano motorizzato ad avere eseguito un volo controllato nel 1903 a Kitty Hawk. In un certo senso, senza quel primo volo non ci sarebbe stato l’allunaggio.

34. Buzz Aldrin, che era presbiteriano, si portò un piccolo kit per fare la comunione sulla Luna. Il calice usato all’epoca fu riportato sulla Terra e viene impiegato per una cerimonia commemorativa ogni anno, nella domenica più vicina al 20 luglio, il giorno dell’allunaggio.

35. La discesa dalla scaletta compiuta da Neil Armstrong fu ripresa da una telecamera collocata all’esterno del Modulo Lunare, e trasmessa in diretta sulla Terra. Le immagini non erano molto nitide, ma furono uno dei momenti più spettacolari della missione, nonché la prima diretta televisiva da un corpo celeste diverso dal nostro.

36. A fine estate del 1969, i tre astronauti dell’Apollo 11 iniziarono un tour mondiale di 38 giorni, visitando oltre 20 paesi. In Italia incontrarono il presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, e il presidente del Consiglio Mariano Rumor.

37. Anche il Modulo di Comando fece un tour degli Stati Uniti, per poi essere trasferito al National Air and Space Museum di Washington DC. Saltuariamente, la capsula spaziale dell’Apollo 11 viene però trasferita in altri musei, per mostre ed esposizioni temporanee negli Stati Uniti. Fino all’inizio di settembre, per esempio, sarà conservata presso il Seattle Museum of Flight.

38. La parte inferiore del Modulo Lunare è rimasta sulla Luna, come mostrato dieci anni fa dalla sonda Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) della NASA, che ha fotografato i principali siti del programma Apollo con una definizione sufficiente per vedere i vari veicoli spaziali utilizzati dagli astronauti. Sulla Luna, in una posizione ignota, c’è anche la parte superiore del Modulo Lunare, quello su cui viaggiarono Armstrong e Aldrin per raggiungere Collins in orbita sul Modulo di Comando. Fu lasciato in orbita prima della ripartenza verso la Terra, e si schiantò in seguito sul suolo lunare.

39. Tra i primi a pensare ai viaggi sulla Luna ci fu Luciano di Samosata, un retore greco nato un po’ più di un secolo dopo Cristo in quella che oggi è la Turchia. Nel suo Icaromenippo, il filosofo Menippo di Gadara finisce sulla Luna e ci si ferma un poco, prima di andare in cielo con gli Dei.

40. Il romanzo più conosciuto sui viaggi lunari è probabilmente Dalla Terra alla Lunadel 1865 scritto dal francese Jules Verne, anche se non parla esplicitamente di un allunaggio. Nel 1902 il film Viaggio nella Luna di Georges Méliès trasse ispirazione da Verne, per raccontare una storia con effetti speciali rivoluzionari per l’epoca: è considerato il primo film di fantascienza della storia.

41. Se Armstrong fu il primo uomo sulla Luna, Eugene Cernan fu l’ultimo ad avere camminato sul suolo lunare con la missione Apollo 17 nel 1972. Prima di percorrere per l’ultima volta la scaletta del Modulo Lunare che lo avrebbe portato via disse: “Ce ne andiamo come siamo venuti e, se Dio vuole, come ritorneremo, con pace e speranza per tutto il genere umano. Buona fortuna all’equipaggio dell’Apollo 17”.

42. Tra le tante immagini che ci ha lasciato il programma Apollo, quella scattata dall’equipaggio dell’Apollo 8 nel 1968 è forse una delle più conosciute insieme a quelle scattate sul suolo lunare l’estate successiva. Il “Sorgere della Terra” mostra il nostro pianeta parzialmente in ombra, con in primo piano la superficie lunare. È ritenuta tra le fotografie più influenti mai scattate.

43. Nel marzo del 2012 un gruppo di ricercatori finanziato da Jeff Bezos, il CEO di Amazon, trovò i motori del primo stadio (S-IC) del Saturn V – che aveva portato Apollo 11 nell’orbita terrestre – nell’oceano Atlantico. Esaurita la sua spinta, infatti, il primo stadio del grande razzo si staccava dal resto del lanciatore per un rientro non controllato nell’atmosfera terrestre. I motori, la parte più massiccia, avevano maggiori probabilità di restare integri (almeno parzialmente) e di inabissarsi poi nell’oceano.

44. Il sito Apollo 11 in Real Time consente di rivivere in tempo reale l’intera missione lunare, dal lancio all’allunaggio al ritorno sulla Terra.

45. I parametri vitali degli astronauti dell’Apollo 11 erano regolarmente tenuti sotto controllo dalla NASA, durante la loro impresa spaziale. Il battito cardiaco di Armstrong arrivò a 150 pulsazioni al minuto quando iniziò a percorrere la scaletta del Modulo Lunare che conduceva sulla superficie della Luna, fece il primo passo quando il battito era sceso a 125. Quando mancavano due giorni al ritorno sulla Terra, il rilevatore del battito cardiaco di Buzz Aldrin schizzò a 247 battiti al minuto, ma a causa di un malfunzionamento. Dal centro di controllo arrivò all’equipaggio una battuta sull’ansia generata dall’anomalia nei dati: “Il medico di missione sta per morire”.

46. Space Oddity, una delle canzoni più famose di David Bowie, fu pubblicata cinque giorni prima della partenza dell’Apollo 11. Qualche mese prima, a gennaio, Bowie aveva compiuto 22 anni. La canzone era stata registrata a giugno, con qualche perplessità sul pubblicare alla vigilia del viaggio verso la Luna una canzone in cui l’astronauta “Major Tom” viene perso nello Spazio immediatamente dopo l’emozionante e ammirato successo della sua uscita dall’astronave.

47. Il programma Artemis (Artemide è la dea della caccia, poi personificata come la Luna crescente) è l’attuale iniziativa della NASA che intende riportare gli astronauti sulla Luna nel 2024. Il programma prevede che nella prima missione ci sia almeno una donna, la prima a mettere piede sul suolo lunare, ma il progetto è ancora da definire nei suoi dettagli e ci sono molti dubbi circa la possibilità di mantenere la scadenza, voluta dal governo di Donald Trump.
48. Un viaggio intorno alla Luna, ma senza camminarci sopra, è nei programmi del miliardario Elon Musk, CEO dell’azienda spaziale SpaceX. Ha già venduto i biglietti a un imprenditore giapponese, anche se l’astronave che dovrebbe compiere il viaggio non esiste ancora.

49. Il programma Apollo costò 153 miliardi di dollari attuali e, nella sua fase di massima espansione, diede lavoro a oltre 400mila persone, con enormi finanziamenti per università, centri di ricerca e aziende appaltatrici. Nel 1970 il direttore scientifico della NASA, Ernst Stuhlinger, scrisse una lettera considerata la migliore e più onesta spiegazione al perché si debbano spendere così tanti soldi per lo Spazio: è ancora attuale.

50. Neil Armstrong è morto il 25 agosto del 2012, rendendo Buzz Aldrin il primo astronauta oggi vivente ad avere camminato sulla Luna. Dei 12 astronauti che parteciparono ai 6 allunaggi, 8 sono morti. Aldrin ha 89 anni.

Le verità (scomode) che forse non sapete sull’Apollo 11. Emilio Cozzi, Giornalista e autore, su Wired il 6 luglio 2019. Il prossimo 20 luglio si celebrerà il cinquantennale del viaggio più straordinaro dell'uomo; qualche curiosità aggiuntiva per festeggiarlo più consapevolmente. Ci siamo quasi. Il 20 luglio saranno trascorsi 50 anni esatti dal primo allunaggio, quel celebre piccolo passo per un uomo sul suolo extraterrestre reso eterno da colui che lo fece, Neil Armstrong, come “un balzo gigantesco dell’Umanità”. E a ragione. In molti, in ogni angolo della Terra, celebreranno l’anniversario della missione Apollo 11 della Nasa. Legittimo: il 20 luglio 1969 è considerata una delle date più significative della nostra storia, la dimostrazione che l’infinito cosmico da lì in poi sarebbe stato di un’orma più breve. Via dalla glorificazione – cui certo Wired contribuirà anche seguendo la missione Beyond, che riporterà Luca Parmitano sulla Stazione spaziale internazionale la mattina del 20 luglio – sembra opportuno rivedere l’evento senza idealizzarlo. E non certo per chissà quale vezzo iconoclasta: il più grande viaggio mai intrapreso dalla nostra specie fu l’apice delle nostre virtù scientifiche, tecnologiche ed esplorative, ma per diversi motivi rivelò (e fu il frutto) anche dei nostri vizi. Per dare la misura corretta di quel balzo sembra dunque necessario soppesare anche la piccolezza di chi lo spiccò: l’Uomo.

1. Un’eredità esplosiva. Il luglio del 1969 è il mese cruciale della space race inaugurata più di 10 anni prima fra Usa e Unione sovietica. Dall’ultima tappa, quella coincidente con il suolo lunare, i russi si sono però detti fuori (sebbene, proprio negli stessi giorni dell’Apollo 11, spediranno il mezzo automatico, Luna 15, attorno al nostro satellite naturale). Gli americani, insomma, corrono contro se stessi, eventualità talvolta anche più complessa. Ma nulla può più spaventare la Nasa: il padre del programma spaziale, il geniale barone Wernher von Braun – l’ex ufficiale nazista cui si devono le V2, consegnatosi con 500 dei suoi tecnici migliori all’esercito degli Stati Uniti alla vigilia della sconfitta tedesca nella seconda guerra mondiale –, sta lavorando a un grande razzo da prima che il programma Apollo venisse approvato. Il risultato di 11 anni di migliorie progressive si chiama Saturn V, il lanciatore più potente mai realizzato: progettato dal Marshall Space Flight Center sotto la direzione di von Braun e Arthur Rudolph e realizzato da appaltatori di prim’ordine, rispondenti ai nomi di Boeing, North American Aviation, Douglas Aircraft e Ibm, è un gioiello di tecnologia largo più di 10 metri per 110,6 di altezza (18 in più della Statua della libertà), con una capacità di carico di 140 tonnellate in orbita terrestre e 48,6 in orbita lunare. Con i suoi 3 stadi, ha una massa complessiva al decollo di 2970 tonnellate, sollevata da 5 motori Rocketdyne F-1, quelli del primo stadio, capaci di sviluppare una spinta di 35100 kN al livello del mare. Detta in parole più semplici, dei suoi 13 lanci effettuati fra il 9 novembre 1967 e il 14 maggio 1973, 13 furono i successi (la tragedia dell’Apollo 1, in cui tutto l’equipaggio morì in un incendio nella capsula di comando, si verificò durante un test a terra; e anche l’Apollo 6 è considerato un test). “Abbiamo fatto il massimo”, commenterà von Braun poco prima del lancio di Armstrong, Aldrin e Collins, “ma a parte tutto, ho bisogno di fortuna. Tutti ne abbiamo bisogno, ma io in modo particolare”. Impossibile capire la frase del progettista. Come impossibile escludere che si riferisse ai predecessori del suo ipertrofico capolavoro volante, costato la bellezza di 6.147 miliardi di dollari (al 1973): von Braun ebbe il via libera alla realizzazione dei suoi progetti all’indomani del primo beep emesso dallo Sputnik e dopo l’iniziale fallimento della risposta americana, quando il razzo Vanguard sviluppato dalla Marina militare si schiantò subito dopo il decollo. Il genio tedesco rispose con il suo Redstone, il nonno del Saturn V, un razzo usato in ambito militare dal 31 gennaio 1958, quando aveva portato in orbita il primo satellite americano, l’Explorer 1, al 30 novembre del ‘65, per un totale di 56 lanci effettuati. Di cui 28 falliti. Nel frattempo, il team di von Braun aveva creato la variante Jupiter-C, un lanciatore a tre stadi per voli suborbitali: tre lanci, solo l’ultimo senza problemi. Il Juno 1, la stessa modifica del Redstone capace di portare l’Explorer 1 fra le stelle, fallì tre dei successivi cinque voli. Stesso destino per il debutto del Mercury-Redstone, progettato per portare le prime capsule con equipaggio umano in traiettoria suborbitale: il 21 novembre 1960 il razzo si staccò da terra senza riuscire a raggiungere i dieci centimetri di quota, prima di rivelare un problema al motore ignorato nei 60 voli precedenti. Quando Alan Shepard, il 5 maggio 1961, divenne il primo americano a uscire dall’atmosfera terrestre, il lanciatore che lo accompagnò aveva una media di 6 esplosioni su 10 lanci. Dura escludere che anche di fronte al colossale nipote, il Saturn V, e ai successi ottenuti nel frattempo, von Braun non abbia pensato alle statistiche almeno una volta.

2. Primo essere umano… per caso. Come e perché toccò a Neil Armstrong, Buzz Aldrin e Michael Collins? “Assolutamente per caso. Come in un gioco di dadi. Chiunque crede che tale scelta sia dipesa da qualche merito particolare o da un calcolo politico o da una decisione del presidente degli Stati Uniti, si sbaglia. Essa è dipesa, né più né meno, dal modo in cui si sono susseguiti i voli Apollo e dal fatto che a Neil Armstrong sia capitato di comandare l’Apollo 11, cioè un volo che non prevedeva lo sbarco sulla Luna”. A scriverlo già nel 1970 è Oriana Fallaci in Quel giorno sulla Luna, reportage fatto libro sui protagonisti del programma spaziale statunitense. La giornalista fiorentina fu convinta da due fatti: il primo sono le modifiche in corsa del programma Apollo. I piani di lancio originali comportavano la sperimentazione del Lem (Lunar Excursion Module) in orbita terrestre con l’Apollo 8, poi in orbita lunare (Apollo 9) e quindi lo sbarco sul suolo selenico, con l’Apollo 10 comandato da Tom Stafford. A Natale del 1968, però, i ritardi nell’ultimazione della capsula Lem decretarono fosse l’equipaggio dell’Apollo 11 il primo ad allunare. Ciò dimostra, continua Fallaci, che “il merito di Armstrong consista solo nell’essere entrato nella rosa finale dei tre voli prossimi alla Luna: Apollo 10, 11 e 12. Ha vinto lui come poteva vincere Stafford, o poteva vincere [Peter] Conrad”. Per quanto non sia da escludere l’antipatia nei confronti del first man che la giornalista dichiara apertamente fra le pagine, a dar man forte alle sue conclusioni è un secondo fatto, meglio, sono le parole di Donald Slayton, detto Deke, uno dei sette astronauti originari del programma spaziale americano (i leggendari Mercury Seven) e colui al quale spettava decidere chi volasse e quando: “Nessuno è così sciocco da credere che tutti i 52 astronauti siano allo stesso livello professionale – dichiarò Slayton interpellato a riguardo –, ma coloro che ho scelto per i voli Apollo sono in sostanza uguali: una banda di ragazzi identicamente allenati e identicamente competenti e identicamente in grado di sbarcare sulla Luna e tornare indietro”. Anche in questo caso, però, è dura credere che le parole di Slayton non fossero almeno in parte dettate dalle circostanze. E comunque gli andò bene: già protagonista di un superbo salvataggio con la sua Gemini 8, che il 16 marzo 1966 era riuscito a riportare a terra dopo un’imprevista fase di rotazione in volo da un giro al secondo – al limite della perdita dei sensi – proprio sulla Luna Armstrong dovette affrontare l’overlflow dell’Apollo Guidance Computer, un sovraccarico dovuto all’erronea attivazione del radar di rendez-vous, e passare al controllo semi-automatico per correggere la traiettoria di allunaggio, visto che la zona scelta si era rivelata troppo sassosa. “Qui base della Tranquillità, l’Aquila è atterrata”, disse il comandante dell’Apollo 11 una volta posate le zampe del Lem sulla superficie lunare. A Houston erano passati 17 minuti e 40 secondi dalle tre del pomeriggio (in Italia erano le 22:17); 30 secondi dopo il modulo Eagle non avrebbe avuto sufficiente propellente per ripartire. Il polso di Armstrong, mai oltre i 70, 90 battiti al minuto, aveva toccato i 156. Solo per un attimo.

3. Il lato oscuro degli eroi. Simbolo di pace anche sancita dal dischetto di silicio con i messaggi di 73 leader politici internazionali lasciato sulla Luna da Armstrong e Aldrin – se ne trova un resoconto dettagliato nel meraviglioso We Came in Peace for All Mankind – il programma Apollo fu incontestabilmente frutto della rivalità ideologica, politica e militare di Usa e Unione sovietica. Non fu un caso che la maggior parte dei primi cosmonauti sovietici o degli astronauti americani, anche i civili come Armstrong, avesse un passato o un presente nell’esercito. Profilo notato da molti, in un’epoca in cui le guerre in Corea e Vietnam erano ferite fresche o ancora spalancate. Iscrittosi a ingegneria aeronautica, Armstrong divenne pilota della Marina non ancora terminati gli studi e nel 1950 finì in Corea, dove accumulò 78 combattimenti in volo. Compreso quello in cui, colpito, riuscì chissà come a tornare sulla sua portaerei. “È il miglior pilota di X-15 che sia mai esistito” disse di lui il famoso collaudatore Joseph Walker. Aldrin, colonello dell’aviazione addestrato a West Point, fu un aperto sostenitore dell’intervento americano in Vietnam e, anche lui combattente in Corea, fu protagonista di 66 missioni a bordo del suo F-86 Sabre, un aviogetto da caccia. Quando in un’intervista gli venne chiesto se non pensasse alle vittime dei suoi bombardamenti, rispose “Certo. Erano miei nemici”. “Anche i bambini, i vecchi e le donne?” lo incalzarono. “Certo”, confermò. “Quando fra cento anni o duecento o mille o duemila celebreremo lo sbarco sulla Luna – chiosò Fallaci amplificando quello che all’esterno del Kennedy Space Center molti manifestanti urlavano mentre il Saturn V si staccava dalla rampa di lancio – faremo bene a ricordarci che i primi due uomini sopra la Luna furono due uomini che avevano ucciso un mucchio di uomini in guerra”.

4. Il topo e la Cosa da un altro mondo. “Ti prego topo, non ammalarti quando ti porto i sassi, non diventare un dinosauro”. Pare che rompendo il suo tipico rigore fossero queste le parole abitualmente dedicate da Armstrong a uno dei topolini bianchi della cosiddetta Arca di Noè. Ricavata attorno alle camere a vuoto adibite alla conservazione e allo studio dei 25 chilogrammi di rocce lunari riportate dall’Apollo 11, l’Arca raccoglieva le cavie su cui studiare se eventuali germi selenici fossero dannosi alla vita terrestre: topi, ostriche, scarafaggi, quaglie, gamberi, pesci, mosche, semi di granturco, grano e funghi sarebbero stati immersi in soluzioni acquose venute a contatto con le rocce riportate da Armstrong ed equipaggio per studiarne reazioni o eventuali trasformazioni.  Insieme con la possibilità di inquinare l’ambiente lunare – la cosiddetta forward contamination – la back contamination costituì un problema serio una volta concretizzatasi l’ipotesi di andare in un ambiente extraterrestre. Per prevenire qualsiasi contagio che teoricamente avrebbe potuto – e potrebbe – rivelarsi catastrofico per l’intero ecosistema terrestre, la Nasa costruì il Lunar Receiving Laboratory, o Lrl, un edificio di quarantena dove Armstrong, Aldrin e Collins avrebbero trascorso in isolamento i 21 giorni successivi al loro rientro. A pochi passi dagli uffici degli astronauti alla Nasa, l’Lrl fu pensato come un grande complesso costituito da laboratori, camere a vuoto e quartieri abitabili isolati ermeticamente, dove oltre all’equipaggio dell’Apollo 11, 18 scienziati sarebbero rimasti chiusi per settimane nella speranza di garantire la sicurezza del pianeta. Dalle mura spessissime, con porte a tenuta stagna e una pressione più bassa dell’esterno in modo da far entrare l’aria impedendole di uscire, l’Lrl era costantemente monitorato da registrazioni audio e video, per impedire che qualcuno violasse i rigorosi protocolli di sicurezza. Non che gli scettici mancassero e non solo perché l’ammaraggio e il trasporto degli astronauti fino all’Lrl erano tutto fuorché privi di falle che avrebbero potuto causare una contaminazione dalla cosiddetta Cosa; “la possibilità [di un contagio lunare] è remotissima – dichiarò ai tempi Persa Bell, geologo, biologo, matematico, fisico e manager della struttura di quarantena – “tutto ciò che mi aspetto di trovare è una quantità di germi terrestri portati dagli astronauti e dall’Lm […] Il primo viaggio mi eccita e basta, giacché non presenta rischi per l’umanità. Come il secondo e il terzo. I rischi incominceranno dopo, semmai, quando frugheremo a fondo”. Non proprio incoraggiante alla luce delle prossime intenzioni delle agenzie spaziali.

5. Il primo complottista. Chi era costui? La data del 20 luglio 1969 è anche nota per essere quella della più grande messa in scena della storia. Certo, sempre ignoriate le tonnellate di prove e testimonianze a garanzia dell’allunaggio. I dubbi cominciarono a diffondersi cinque anni dopo, quando William Charles Kaysing pubblicò We Never Went to the Moon, un libro in cui lo sbarco “manned”, cioè con equipaggio, si sosteneva impossibile per i limiti tecnologici dell’epoca. Vale la pena chiedersi chi fosse l’autore, scomparso nel 2005, del testo che originò ogni luna-complottismo successivo. Origini tedesche, laurea breve in Letteratura inglese, Kaysing ha sempre dichiarato di aver scritto il suo testo sacro grazie “all’esperienza lavorativa maturata alla Rocketdyne“, la società californiana che costruì i motori del Saturn V. Lungi dall’essere un ingegnere, all’azienda Kaysing collaborava alla stesura dei manuali tecnici, in sostanza trascrivendo correttamente le indicazioni dei progettisti, “sebbene la mia conoscenza di razzi e scrittura tecnica – ammetterà lui stesso – fosse pari a zero”. Dalla Rocketdyne, per di più, Kaysing uscì nel 1963, sei anni prima del lancio dell’Apollo 11. Sei anni in cui la tecnologia e la scienza, soprattutto in ambito spaziale, fecero balzi come quelli dell’umanità evocati da Armstrong una sera di qualche estate dopo. Non solo: il parere del letterato Kaysing su questioni tecniche per sua stessa ammissione a lui ignote fu peraltro basato, citazione testuale, su “una premonizione, un’intuizione; informazione da un poco compreso e misterioso canale di comunicazione… un messaggio metafisico”. È probabile fosse lo stesso tipo di messaggio recapitatogli per sostenere un’altra celebre tesi complottistica, sempre riportata nel libro: per mettere in scena l’allunaggio, la Nasa assoldò Stanley Kubrick, minacciandolo, in caso di rifiuto, di ritorsioni contro il fratello, Raul, sospettato di legami con il partito comunista. Peccato che dell’esistenza di Raul, fratello del celebre regista di 2001: Odissea nello spazio, non sia mai esistiva prova alcuna e in nessuna anagrafe del pianeta.

Il giorno di Parmitano, primo italiano a capo della Stazione spaziale internazionale Tappe. Pubblicato mercoledì, 02 ottobre 2019 da Davide Urietti su Corriere.it. Oggi, mercoledì 2 ottobre, è un giorno importante per l’astronauta Luca Parmitano: diventerà, infatti, il primo comandante italiano sulla Iss, la Stazione spaziale internazionale. Prima di lui, solo altri due europei hanno avuto questo incarico. Nel 2009 fu la volta del belga Frank De Winne, mentre nel 2018 c’era il tedesco Alexander Gerst a ricoprire questo ruolo prestigioso. Parmitano riceverà così il testimone dall’attuale comandante, il russo Alexei Ovchinin, e a quel punto partirà ufficialmente la Expedition 61.

Luca Parmitano primo italiano a comandare la Stazione Spaziale Internazionale. Prende il posto del russo Alexei Ovchinin, segnando l'inizio di Expedition 61: Parmitano sarà impegnato in numerosi esperimenti e lavorerà personalmente alla riparazione dello spettrometro alfa-magnetico (AMS).

Luca Parmitano: primo comandante italiano della ISS. Oggi, mercoledì 2 ottobre, è un giorno importante per l'astronauta Luca Parmitano, dato che è destinato a diventare il primo comandante italiano della Stazione Spaziale Internazionale (ISS). Solo altri due europei hanno precedentemente ricoperto questa posizione. Nel 2009 è stata la volta del belga Frank De Winne, mentre nel 2018 il tedesco Alexander Gerst ha assunto questo prestigioso ruolo. Parmitano prenderà il posto dell'attuale comandante, il russo Alexei Ovchinin, e inizierà ufficialmente la spedizione 61.

La carriera. Non è certo un caso che Luca Parmitano, nato nel 1976, abbia ricevuto questa responsabilità. La sua carriera parla per lui: prima di essere reclutato nel 2009 dall'ESA, l'Agenzia spaziale europea, aveva un background militare di successo nell'aeronautica italiana, raggiungendo il grado di colonnello. Ha oltre 2000 ore di volo al suo attivo e ha esperienza di pilotaggio su oltre 40 diversi velivoli, oltre ad essersi qualificato su 20 tipi di aerei militari ed elicotteri. Nel corso della sua carriera ha frequentato numerosi corsi preparatori e durante uno di questi, il Tactical Leadership Program in Belgio nel 2005, è stato coinvolto in un incidente in volo. Mentre sorvolava la Manica in un AMX, si scontrò con un grosso uccello, che danneggiò la sua cabina di pilotaggio e riuscì a riportare l'aereo a terra in sicurezza senza l'ausilio di comunicazioni radio. Questo episodio ha ricevuto riconoscimenti da tutta la comunità aeronautica e nel 2007 gli è valso la medaglia d'argento per il valore aeronautico. Come astronauta, nel 2013 è stato anche il primo italiano a svolgere una missione di attività extraveicolare (EVA), impegnandosi in una passeggiata nello spazio della durata di 6 ore e 7 minuti il ​​9 luglio. Una settimana dopo, il 16 luglio, Parmitano stava di nuovo camminando nello spazio, ma fu costretto a interrompere la missione a causa di un problema al suo elmetto, che si era riempito d'acqua. Complessivamente, nel 2013, è rimasto in orbita per 166 giorni, mentre questa seconda spedizione, iniziata a luglio, durerà fino a febbraio 2020.

La missione "Beyond". Parmitano avrà un fitto programma durante la sua seconda missione spaziale, chiamata "Beyond". Per quanto riguarda le attività extraveicolari, insieme al suo collega Andrew Morgan, sarà impegnato a riparare l'Alpha Magnetic Spectrometer (AMS), un rivelatore di particelle attaccato all'ISS. È necessario lavorare sul sistema di raffreddamento, ma ciò che rende complessa l'operazione è che non è stato progettato per essere riparato nello spazio. Parmitano avrà anche un ruolo personale nell'esperimento Analog-1, in cui è impostato per "guidare" un rover robotico in una zona desertica di Lanzarote nelle Isole Canarie, controllandolo dalla Stazione Spaziale Internazionale. L'obiettivo è dimostrare la capacità di utilizzare tecnologie remote, per spianare la strada alla futura esplorazione di habitat ostili, come la superficie della luna. Non solo, l'astronauta italiano sarà impegnato in almeno 250 altri esperimenti, in campi che vanno dalla biologia e neurofisiologia alla scienza dei materiali e alla fisica dei fluidi. Questa ricerca ha un valore particolare perché viene svolta nello spazio, le cui condizioni sono impossibili da riprodurre sulla Terra. Parmitano ovviamente sarà anche al comando della ISS e nel 2018 ha assicurato: “Mi vedo come un facilitatore; il mio obiettivo sarà quello di consentire a tutti di lavorare al meglio delle loro capacità."

Nespoli e Cristoforetti: gli italiani recentemente a bordo della ISS. Se aggiungiamo il suo soggiorno programmato fino a febbraio 2020 al tempo trascorso nello spazio nella missione del 2013, Parmitano supererà Paolo Nespoli (313 giorni), l'ultimo italiano a prendere parte alle missioni ISS, come l'astronauta italiano più esperto. Nespoli, che è stato in orbita tre volte (2007; 2010/2011; 2017), ha approfittato dell'accordo tra NASA e ASI, l'agenzia spaziale italiana. In cambio di opportunità per gli astronauti italiani di volare verso la Stazione Spaziale Internazionale, l'ASI si è impegnata con la NASA a fornire moduli logistici multiuso (MPLM). Creati da Alenia Space, i moduli vengono utilizzati per trasportare materiali di consumo e attrezzature alla Stazione. Tra gli astronauti più recenti selezionati per le missioni sulla ISS c'era anche Samantha Cristoforetti, che ha partecipato alle spedizioni 42 e 43, tra il 2014 e il 2015. Cristoforetti è diventata così la prima donna astronauta italiana, e la terza in Europa, a unirsi alla Stazione Spaziale Internazionale. Prima di essere raggiunta dall'americana Peggy Whitson, ha anche detenuto il record per il tempo più lungo trascorso nello spazio da una donna in una sola missione: 199 giorni, che è ancora il record europeo.

In futuro, l'ISS farà spazio a Lunar Gateway. La Stazione Spaziale Internazionale, lanciata nel 1988, è una delle più grandi strutture costruite nello spazio negli ultimi 20 anni. Nonostante gli ingenti investimenti effettuati dalle cinque agenzie spaziali coinvolte, NASA (Stati Uniti), ESA (Unione Europea), Roscosmos (Russia), Jaxa (Giappone) e CSA (Canada), anche l'ISS dovrà arrendersi all'avanzata di tempo. Non è un caso che a marzo 2019 sia stato presentato il progetto Lunar Gateway (LOP-G), per una stazione orbitante attorno alla Luna. Gli Stati Uniti e il Canada hanno già formalizzato l'accordo, mentre la decisione dell'ESA è prevista per novembre. I costi di costruzione saranno enormi, quindi è fondamentale che un gruppo di agenzie partecipi e l'amministrazione Trump, ad esempio, ha aumentato il budget della NASA a $ 1,6 miliardi. Inoltre, questa nuova stazione, essendo più vicina alla Luna e all'orbita terrestre, faciliterebbe le future missioni. Da un lato sarebbe più facile programmare spedizioni con o senza equipaggio sul satellite, e dall'altro consentirebbe un allenamento fisico mirato per future missioni su Marte.

Luca Parmitano: primo comandante italiano della Iss. «Sono veramente grato al mio Paese, al sistema che ho il permesso di essere qui: l'istruzione, la scuola, l'Accademia Aeronautica, l'Aeronautica militare e tutte le persone che hanno partecipato alla mia formazione e alle quali oggi va tutto il mio ringraziamento ». Lo ha detto l'astronauta italiano Luca Parmitano al termine del passaggio di consegne del comando della Stazione spaziale internazionale ereditato dal collega russo Alexei Ovchinin. Parmitano è il primo italiano in assoluto e assumere questo incarico, il terzo cittadino europeo ( «Lassù mi mancherà solo il mare». Leggi l'intervista rilasciata al Corriere prima della partenza ). Nel 2009 fu la volta del belga Frank De Winne, mentre nel 2018 c'era il tedesco Alexander Gerst a ricoprire questo ruolo prestigioso. Giovedì 3 ottobre Ovchinin e altri due astronauti lasceranno la Stazione Spaziale per rientrare sulla Terra e quel punto partirà ufficialmente la Spedizione 61 . «Oggi spenderò poche parole per raccontare questa giornata - ha detto Luca Parmitano dopo il passaggio di testimonianza sancito dal suono della campana a bodo - una di queste è senz'altro“ gratitudine ”. Non solo nei confronti di tutti voi - ha detto rivolgendosi agli altri membri dell'equipaggio - ma anche nei confronti di tutti coloro che hanno lavorato e mi hanno permesso di raggiungere questo obiettivo ».

Lorenzo Guerini : «Le mie congratulazioni ei miei auguri a @astro_luca che oggi assumono il comando #Iss», ha scritto Guerini in un tweet. «La missione Oltre l'Esa si sta confermando, così, come una missione dai grandi risultati anche grazie al forte contributo italiano», ha esultato invece Giorgio Saccoccia , presidente dell'Agenzia spaziale italiana, augurando buon lavoro a Parmitano. «Luca è stato già protagonista di una prima presenza in orbita con la missione Volare dell'Asi, grazie alla quale sono stati raggiunti importanti obiettivi scientifici e di comunicazione».

La carriera. Luca Parmitano, classe '76, non si ritroverà certamente per caso in questa posizione. È la sua carriera a parlare per lui: prima di essere reclutato nel 2009 dall'Esa, l'agenzia spaziale europea, ha conseguito con successo la strada militare nell'aeronautica italiana, arrivando a ottenere il grado di colonnello. Ha all'attivo oltre 2000 ore di volo , che hanno permesso di manovrare più di 40 velivoli diversi, oltre a essersi qualificato su 20 tipi di aerei ed elicotteri militari. Nel corso della sua carriera ha seguito numerosi corsi di preparazione, durante uno di questi, il Programma per la Leadership Tattica in Belgio, fu coinvolto in un incidente aereo nel 2005 . Mentre volava sulla Manica con un AMX, si controllava con un grosso volatile, che causava la rottura del suo abitacolo, e senza l'ausilio delle comunicazioni via radio riuscì ugualmente a riportare il velivolo a terra in sicurezza. Per questa sua azione, colpì positivamente l'area comunità aerea e questo gli valse, nel 2007, anche il conferimento della Medaglia d'Argento al Valore Aeronautico . Come astronauta, invece, nel 2013 è stato effettuato anche il primo italiano a effettuare una missione Eva , extraveicolare: il 9 luglio la sua passeggiata spaziale si è conclusa dopo 6 ore e 7 minuti. Una settimana dopo, il 16 luglio, Parmitano stava passeggiando nuovamente nello spazio, ma fu costretto a interrompere la missione a causa di un malfunzionamento del casco che si era riempito d'acqua. Complessivamente, nel 2013, rimase in orbita per 166 giorni, mentre questa sua seconda spedizione, iniziata a luglio, durerà fino a febbraio 2020 .

La missione «Beyond». Durante la sua seconda missione nello spazio, chiamata « Beyond » («Oltre»), Parmitano riceverà un'agenda fitta di impegni. Per quanto riguarda le attività extraveicolari, insieme al collega Andrew Morgan, sarà occupato nella riparazione dell ' Alpha Magnetic Spectrometer (Ams) , un rilevatore di particelle agganciato alla Iss. Necessita, infatti, di interventi al sistema di raffreddamento, ma la complessità sta nel fatto che non è stato realizzato per essere aggiustato nello spazio. Parmitano, inoltre, interverrà in prima persona nel corso dell'esperimento Analog-1 : dalla Stazione spaziale internazionale, dovrà guidare un rover robotico nell'area desertica di Lanzarote, isola della Canarie. In questo caso, si vuole dimostrare la capacità di utilizzare tecnologie da remoto, così da farsi trovare pronti quando l'uomo esplorerà l'habitat ostile, come il suolo lunare. Non solo, l'astronauta italiano sarà impegnato in almeno altri 250 esperimenti che svariano dalla biologia alla neurofisiologia, dalla scienza dei materiali alla fisica dei fluidi. In tutti i casi si tratta di ricerche e studi che hanno una particolare valenza perché fatti nello spazio, le cui condizioni sono impossibili da replicare sulla Terra. Ci sarà anche tempo per l'arte del comando e Parmitano nel 2018 , a tal proposito, ha assicurato: «Mi vedo come un facilitatore, il mio scopo sarà di mettere tutti nella condizione di lavorare al meglio delle proprie capacità».

Nespoli e Cristoforetti: gli italiani recentemente a bordo della Iss. Se si sommano i giorni di permanenza fino a febbraio 2020, con quelli della missione del 2013, Parmitano supererà Paolo Nespoli (313 giorni), ultimo astronauta in italiano una parte lontana delle missioni sulla Iss, e diventerà quindi l'esponente italiano di maggior esperienza. Nespoli, che è stato in orbita 3 volte (2007; 2010/2011; 2017), ha sfruttato l'accordo stretto tra Nasa, agenzia spaziale statunitense, e Asi, agenzia spaziale italiana. In cambio di opportunità di volo, verso la Stazione spaziale internazionale, per gli astronauti italiani, l'Asi infatti è impegnata con la Nasa a fornire i moduli Modulo logistico multiuso (Mplm). Realizzati da Alenia Space, sono moduli logistici per il trasporto di rifornimento e attrezzatura verso la Stazione. Restando ai nomi più recenti, tra gli astronauti selezionati per le missioni sulla Iss, c'è stata anche Samantha Cristoforetti che ha partecipato alle spedizioni 42/43, a cavallo tra il 2014 e il 2015. Cristoforetti è quindi diventato la prima astronauta italiana, Peggy Whitson, detenuto il record di permanenza femminile nello spazio in un singolo volo: 199 giorni, che comunque considera il primato a livello europeo.

In futuro la Iss cederà il passo al Lunar Gateway. La Stazione spaziale internazionale, lanciata nel 1988, descritta in uno degli ultimi 20 anni. Nonostante gli ingenti investimenti da parte delle 5 agenzie spaziali coinvolte, Nasa (Stati Uniti), Esa (Unione europea), Roscosmos (Russia), Jaxa (Giappone) Csa (Canada), anche la Iss deve arrendersi all'avanzare del tempo. Non è un caso se a marzo 2019 è stato presentato il progetto Lunar Gateway (LOP-G) , una stazione orbitante attorno alla Luna : Stati Uniti e Canada hanno già formalizzato l'accordo, mentre a novembre è attesa la decisione dell'Esa. I costi di realizzazione saranno enormi , per questo è importante che partecipino più agenzie: l'amministrazione Trump, ad esempio, ha effettuato il bilancio della Nasa, portandolo a 1,6 miliardi di dollari. Questa nuova stazione, inoltre, essendo più vicina alla Luna, oltre all'orbita terrestre, favorisce le future missioni: da una parte sarebbe più semplice spedizioni con o senza equipaggiamento sul satellite, dall'altra manutenzione una preparazione fisica mirata per gli sviluppi futuri legati a Marte.

Luca Parmitano comandante della Iss, è il primo italiano: "Grazie al mio paese". E' il terzo europeo a ricoprire questo ruolo. Sarà il responsabile del lavoro e della sicurezza a bordo. Al comando fino alla vigilia del rientro, previsto per febbraio. Il passaggio di consegne in diretta streaming dalla Stazione spaziale internazionale. Matteo Marini il 02 ottobre 2019 su La Repubblica. Luca Parmitano è diventato il primo comandante italiano della Stazione spaziale internazionale. E la prima parola, il primo ringraziamento dell’astronauta siciliano è stata gratitudine verso l’Italia e l’educazione che ha ricevuto. Il passaggio di consegne è avvenuto alle 15.20 ora italiana, quando il russo Aleksey Ovchinin gli ha consegnato lo “scettro”, il simbolo del comando della stazione orbitante.

"Grazie al mio Paese". “Userò poche parole perché non ho ancora fatto niente - ha detto Parmitano in collegamento con la Terra durante la cerimonia di passaggio di consegne – ma la prima che voglio usare è gratitudine per te (riferito al comandante Ovchinin ndr) se la missione fino a qui è stata un successo è merito della tua leadeship e ti userò come esempio. Sono grato per essere stato scelto come comandante e grato al mio Paese, perché se sono qui è grazie all’educazione che ho avuto, all’Accademia e a tutti quelli che hanno partecipato alla mia educazione. La seconda parola è “umiltà, perché non vedo l’ora di mettermi al lavoro. La terza è fiducia, grazie a tutti gli anni di addestramento e preparazione, mi sento sicuro che nonostante tutti i compiti che abbiamo davanti nei prossimi mesi alla fine ripenseremo a questa cerimonia e ci diremo che la fiducia in noi stessi era dovuta. Farò del mio meglio per essere al vostro servizio e meritarmi questo onore”. L’astronauta italiano è il terzo europeo a vedersi assegnato questo ruolo. Il primo, nel 2009, è stato il belga Frank De Winne, seguito, il 3 ottobre 2018, dal tedesco Alexander Gerst. In meno di un anno, dunque, saranno due i comandanti europei. Parmitano manterrà il ruolo di responsabile per la parte restante della sua permanenza a bordo che si concluderà a febbraio, quando farà ritorno sulla Terra dopo circa sette mesi. Nella notte Ovchinin, assieme allo statunitense Nick Hague e al primo astronauta degli Emirati Arabi, Hazzaa Ali Almansoori, saluteranno il resto dell’equipaggio e si imbarcheranno sulla Soyuz per tornare verso Terra.

Le responsabilità del capo. Il comandante della Stazione spaziale internazionale lo è già prima di partire. Secondo il Codice di condotta dell’equipaggio della Iss, è colui che deve sovrintendere anche all’addestramento e verificare che tutti i requisiti e la preparazione dei colleghi soddisfino le caratteristiche richieste. Nello spazio ha il compito di mantenere unito il gruppo, sovrintendere le operazioni di bordo e comunicare con i direttori di volo a Houston, mantenere l’armonia e l’equilibrio nella collaborazione tra i membri dell’equipaggio per far sì che la missione venga completata con successo. È un ruolo importante e delicato, perché si tratta di sei persone chiuse per mesi in uno spazio ristretto che viaggia nello spazio a 400 chilometri di quota. È inoltre il responsabile della loro sicurezza e incolumità. È lui, quindi, a coordinare le operazioni in caso di emergenza. Anche dopo la fine della missione in orbita, una volta tornati a terra, il comandante deve assicurarsi che gli altri astronauti portino a termine tutte le attività richieste.

Il secondo volo nello spazio. Per Parmitano, nato a Paternò nel 1976, si tratta della seconda esperienza in orbita. Anche e soprattutto nello spazio ha sempre manifestato un grande attaccamento e passione per la sua terra natale, la Sicilia, immortalandola in scatti mozzafiato dal balcone più suggestivo, la cupola della Stazione spaziale. Ma prima ha consolidato un curriculum militare di grande spessore. Diplomato al liceo Scientifico Galileo Galilei di Catania nel 1995, si è laureato nel 1999 all’Università di Napoli in Scienze politiche e l’anno successivo si è diplomato all'Accademia Aeronautica Italiana di Pozzuoli. Poi l’addestramento alla Sheppard Air Force Base in Texas, base Euro-Nato. Nel 2003 si è diplomato come ufficiale di Guerra elettronica alla ReSTOGE di Pratica di Mare e ha conseguito un master di Ingegneria del volo sperimentale all’Istituto superiore dell'Aeronautica e dello Spazio di Tolosa. Nel 2009 è stato selezionato come astronauta Esa e nel 2011 assegnato alla prima missione di lunga durata dell’Asi a bordo della Stazione spaziale internazionale. La sua prima volta nello spazio (la missione denominata Volare) è del 2013: trascorse 166 giorni in orbita, svolgendo anche due Eva (Extra vehicular activity, impropriamente “passeggiata spaziale”) la seconda delle quali terminò molto presto per un guasto al sistema di raccolta di condensa della tuta. Le perdite di liquido finirono nel casco e rischiò quasi di affogare. Il 20 luglio 2019, il giorno del cinquantesimo anniversario dello sbarco sulla Luna, è decollato di nuovo dalla base spaziale di Baikonur, in Kazakhistan. Durante la sua missione (denominata Betyond) sono previste diverse uscite extra veicolari: dieci in tutto. Sono forse i mesi più intensi da quando la Iss è stata costruita, sicuramente da quando è stata terminata, nel 2011. Si tratta di attività di manutenzione anche dell’esperimento scientifico Alpha magnetic spectometer, che da solo ne richiede cinque. Il rientro di Parmitano è previsto per febbraio.

"Per la prima volta un nostro connazionale assume il ruolo di Comandante della Stazione Spaziale Internazione. Complimenti e buon lavoro a Astroluca, orgoglio italiano nel mondo", scrive su Twitter il presidente del Consiglio Giuseppe Conte dopo la cerimonia nello spazio. E a Parmitano vanno anche gli auguri dell'Asi, inviati dal presidente Saccoccia: "Auguri di buon lavoro a Luca Parmitano che permette all’Italia spaziale di raggiungere un grande traguardo. Diventare comandante della Stazione Spaziale Internazionale è un grande privilegio, il primo per un astronauta italiano. È il riconoscimento della sua grande professionalità e delle sue competenze dimostrate sul campo e in volo. La missione Beyond dell’Esa si sta confermando, così, come una missione dai grandi risultati anche grazie al forte contributo italiano. Luca è stato già protagonista di una prima presenza in orbita con la missione Volare dell’Asi, grazie alla quale sono stati raggiunti importanti obiettivi scientifici e di comunicazione. Siamo orgogliosi, quindi, della sua assegnazione al comando della Iss. Un passaggio che segna la conferma per il sistema Italia, anche grazie all’Aeronautica Militare, delle capacità a tutto tondo nel formare e preparare a livelli eccelsi tutta la pattuglia dei sette astronauti tricolori che si sono alternati in orbita in questi anni".

Cosa succede quando nello spazio scappano cacca e pipì: imprevedibile e imbarazzante dettaglio intimo. Giordano Tedoldi su Libero Quotidiano il 30 Novembre 2019. Nello spazio, tutto prende più tempo ed è più complicato, anche l' igiene personale: una doccia, ad esempio, può richiedere due ore. Dunque non è proprio una cosa da nulla se il comandante della Stazione spaziale internazionale (ISS), l' italiano Luca Parmitano, ha riferito al Centro spaziale che entrambi i bagni dell' ISS sono fuori uso. La stazione possiede un bagno nel modulo russo e un bagno nel modulo statunitense; entrambi sono di fabbricazione russa, sono costati circa 20mila dollari. Gli astronauti a bordo (attualmente, oltre a Parmitano, ci sono i russi Alexander Skvortsov e Oleg Skrypochka e gli americani Christina Cook, Andrew Morgan e Jessica Meir, tutti impegnati nella missione Beyond che terminerà a gennaio) espletano le loro funzioni fisiologiche in modo particolare. Per quanto riguarda l'urina gli astronauti si liberano in una specie di imbuto dove il liquido viene risucchiato da un aspiratore e, nell' arco di circa otto giorni, riciclato: l' 80-85 per cento diventerà acqua potabile. come sulla Terra Per defecare, seduti e assicurati a un apparato in tutto somigliante alla tazza dei wc terrestri, gli astronauti adempiono il bisogno dentro una busta di plastica bucherellata che consente l' aspirazione anche delle deiezioni intestinali; la busta poi viene richiusa e spinta in un sistema di smaltimento di rifiuti solidi. Purtroppo per i nostri eroi, come ha spiegato l' astronauta Peggy Whitson, quando il serbatoio si comincia a riempire, bisogna indossare i guanti e spingere il contenuto che, infine, viene sparato sulla Terra dove, provvidenzialmente, prende fuoco al contatto con l' atmosfera. Si può capire da tutto ciò che razza di problema debbano affrontare i valorosi uomini sulla stazione spaziale, con i cessi fuori uso. Naturalmente a Houston non si sono mica persi d'animo; figurarsi. Subito hanno fornito la soluzione a Parmitano e compagni: «mettete i pannoloni spaziali». massima assorbenza E che sono? Sono i MAG, che sta per Maximum Absorbency Garment, che vuol dire Indumento di Massimo Assorbimento. Proprio come dice il nome, sono composti di un materiale superassorbente che consente agli astronauti che lo indossano di farsela addosso senza alcun imbarazzo. Inoltre, sono perfettamente ermetici, cioè non c'è possibilità di perdite, una caratteristica che, in condizioni di assenza di gravità, è estremamente importante. A quanto riferisce Parmitano, il problema ai due bagni spaziali è diverso: quello nel modulo statunitense, come molte toilette nei treni, semplicemente indica costantemente che è fuori servizio, quello russo invece risulta pieno al massimo della sua capacità. Più tardi, un ingegnere dal Centro spaziale di Houston ha rassicurato il nostro comandante e i suoi compagni di viaggio: il cesso americano dovrebbe essere nuovamente operativo. Un sospiro di sollievo si leva anche dalla Terra. utilità della missione Ora, qualche lettore di queste righe si potrà domandare perché un certo tono ironico, e anche canzonatorio, da parte nostra, per il fatto che sulla stazione spaziale internazionale si sono rotti tutti i bagni, e un ingegnere a Houston raccomandi, quindi, l' uso dei pannoloni. Rispondiamo che, sinceramente, da molto tempo a questa parte, la rottura dei bagni sulla ISS ci sembra essere la notizia più degna di nota che provenga da lassù. Il motivo della enorme attenzione per le attività degli astronauti sulla stazione, del grande interesse per AstroSamantha (la bravissima astronauta italiana Samantha Cristoforetti), detto francamente, ci sfugge. Ma a che serve, esattamente, la stazione spaziale internazionale, a parte tenere degli uomini in orbita a 408 km dalla Terra? Secondo il premio Nobel per la fisica Steven Weinberg, la ISS è «un fallimento orbitante nessun risultato scientifico importante ne è venuto. E, potrei dire, nessun risultato scientifico in assoluto». Weinberg ha ragione, ha torto? Serve o no questo costosissimo laboratorio orbitante, e servono i suoi costosissimi bagni, e i suoi costosissimi pannoloni? Non abbiamo le competenze per giudicare. Parmitano, Cristoforetti e gli altri astronauti che sono o sono stati lassù, postano sui loro social bellissime foto della Terra. Ma a parte ciò? A volte ci sembra davvero che la stazione spaziale sia soltanto un dispendioso congegno per rendere difficile e pieno di suspense ciò che sulla Terra è invece abituale. Come, in questo caso, andare al gabinetto. Giordano Tedoldi

Quelli che non ci credono. Da dove arrivano le teorie del complotto sull'allunaggio, e perché non possono essere combattute con i fatti. Beatrice Anfossi domenica 14 luglio 2019 su Il Posta. Il 21 luglio 1969 un uomo per la prima volta scese sulla Luna (due, per la precisione). Ma a cinquant’anni di distanza c’è ancora chi non ci crede, nonostante le molte testimonianze, fotografie e prove. La teoria del complotto lunare è una delle più famose e longeve nel vasto contesto del complottismo: la sua diffusione coinvolge ormai tutto il mondo, e da tempo trova molti sostenitori anche in Italia. I teorici del falso allunaggio sostengono che l’arrivo sulla Luna della missione spaziale Apollo 11 non sia mai avvenuto e sia frutto di una messa in scena organizzata dalla NASA all’interno di uno studio cinematografico: come un film. Alcuni sostengono che a girarlo sia stato Stanley Kubrick, il regista di 2001: Odissea nello Spazio. Saremmo quindi tutti vittime di un enorme inganno. Secondo i complottisti, la NASA avrebbe messo in atto questo piano per diversi motivi: da un lato per non perdere il budget di trenta miliardi di dollari che le era stato destinato dal governo statunitense, dall’altro per la volontà del governo stesso di distogliere l’attenzione pubblica dalla guerra del Vietnam, in cui gli Stati Uniti erano coinvolti dal 1964 e che stava provocando enormi contestazioni da buona parte della società civile statunitense. Erano inoltre gli anni della Guerra fredda, e da diverso tempo gli Stati Uniti erano in competizione con l’Unione Sovietica nell’esplorazione dello Spazio: per il governo americano dire di essere arrivato per primo sulla Luna, sostenevano diverse teorie del complotto, sarebbe stata certamente una importante prova di forza nei confronti dei sovietici (come peraltro fu anche nella realtà). Dopo i primi dubbi immediatamente successivi all’allunaggio, un dibattito più concreto iniziò a metà degli anni Settanta, quando Bill Kaysing pubblicò il suo libro We Never Went to the Moon: America’s Thirty Billion Dollar Swindle! (“Non siamo mai stati sulla Luna. Una truffa da 30 miliardi di dollari!”). Laureato in letteratura inglese, impiegato dal 1956 al 1963 alla Rocketdyne, azienda fornitrice della NASA, Kaysing sosteneva che la NASA non avesse le competenze tecniche per raggiungere la Luna, oltre a contestare alcune anomalie nelle fotografie, come l’assenza delle stelle sullo sfondo. La NASA rispose alle diverse obiezioni di Kaysing: in particolare spiegò che le stelle non erano visibili poiché il tempo di esposizione della fotocamera non permetteva di riprodurre la loro luce piuttosto debole, considerando anche l’interferenza della luce del Sole. Gli scetticismi divennero ancora più conosciuti e diffusi dopo che furono ripresi dai media, e in particolare dopo che finirono in alcuni film e documentari. Un riferimento, interpretato però dai più come ironico, era già presente nel film del 1971 Agente 007 – Una cascata di diamanti. Il protagonista James Bond, durante un inseguimento, si ritrovava al centro di un set, simile a quello che la NASA avrebbe creato secondo i complottisti, dal quale scappava a bordo di un “Moon Buggy”, veicolo utilizzato dagli astronauti per spostarsi sulla Luna. Un impatto più serio e rilevante lo ebbe il film del 1978 Capricorn One, che raccontava un falso arrivo su Marte simulato dalla NASA. L’idea che il governo statunitense potesse ingannare i propri cittadini, mentendo anche su questioni importanti, in quegli anni era piuttosto diffusa: nel 1972, non molto tempo dopo la missione Apollo 11, la politica statunitense era stata travolta dallo scandalo Watergate, che aveva portato alle dimissioni del presidente Nixon rivelando un’attitudine a mentire e nascondere le cose da parte del governo. La NASA si impegnò per smentire le tesi dei complottisti presentando principalmente tre prove: l’esistenza di circa 382 chili di resti di rocce lunari che gli astronauti avevano portato sulla Terra, dove non si sarebbero potute formare con le stesse caratteristiche; le immagini, riprese dalla sonda Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO), delle tracce che gli astronauti avevano lasciato esplorando la superficie lunare; ma soprattutto il fatto che altri paesi del mondo, anche avversari degli Stati Uniti come l’Unione Sovietica, avessero seguito da vicino e con i propri mezzi l’intera spedizione, per poi congratularsi del successo raggiunto dagli americani. Se tutto fosse stato inventato, disse la NASA, i sovietici ne avrebbe sicuramente approfittato per screditare gli Stati Uniti. Nonostante le risposte della NASA nel 2001 il canale statunitense Fox, tradizionalmente conservatore, mandò in onda un documentario intitolato Conspiracy Theory: Did We Land on the Moon? (“Teoria del complotto: siamo sbarcati sulla Luna?”) , che negava tutti i sei viaggi sulla Luna avvenuti tra il 1969 e il 1972, dando di nuovo spazio alle teorie di Kaysing. Kaysing sottolineava alcune stranezze nei fotogrammi delle missioni, come già aveva fatto nel suo libro: l’assenza delle stelle, il fatto che la bandiera si muovesse pur in assenza di aria o che l’atterraggio del razzo non avesse prodotto nessun cratere sulla superficie lunare. La trasmissione ebbe una grande risonanza tra il pubblico e costrinse la NASA a intervenire di nuovo per garantire la propria credibilità. Più di recente Roger Launius, l’allora principale storico della NASA, ha spiegato di essersi trovato in quel periodo a dover rispondere a domande sul presunto falso allunaggio che genitori e insegnanti ricevevano sempre più spesso dai giovani. Si diffusero poi posizioni che non negavano l’intero sbarco ma contestavano le prove e le immagini dell’evento. Nel 2003 il fotografo francese Philippe Lheureux pubblicò una traduzione inglese del suo libro Lumières sur la Lune (“Luci sulla Luna”), nel quale sosteneva che gli Stati Uniti, pur avendo mandato realmente degli uomini sulla Luna, avessero scelto di non diffondere le vere fotografie per proteggere le informazioni scientifiche che contenevano, sostituendole con dei falsi. Altri fotografi professionisti sono poi intervenuti sostenendo questa tesi all’interno del documentario American Moon dell’italiano Massimo Mazzucco, realizzato nel 2017: commentando alcune presunte stranezze di luci e ombre nelle fotografie delle missioni Apollo, il fotografo tedesco Peter Lindbergh sosteneva che fossero immagini false. Le prove con cui la NASA ha risposto, pur nella loro evidenza, hanno sempre avuto un limite naturale: i complottisti credono che siano state costruite apposta per ingannare il pubblico, convincendo a prendere parte al piano le centinaia di persone che lavorarono al programma spaziale statunitense. Le tesi complottiste non possono essere combattute con i fatti perché si fondano su un’idea precisa: che vi sia qualcuno, in questo caso il governo degli Stati Uniti, talmente potente da poter ingannare tutti costruendo da zero i fatti stessi. È tipico delle teorie del complotto attribuire allo stesso complotto le smentite della teoria. Nelle sue varie forme la teoria del complotto sul falso allunaggio è arrivata ai nostri giorni, senza perdere vitalità. In Italia, un recente sondaggio ha stimato che il 20 per cento degli italiani creda nel complotto del falso allunaggio. Negli Stati Uniti, riporta Roger Launius, circa il 5 per cento della popolazione è convinto che l’uomo non abbia mai raggiunto la Luna: una percentuale minima ma agguerrita nel difendere le proprie idee. L’ipotesi del complotto è stata di recente promossa e diffusa da alcuni personaggi pubblici: tra questi il giocatore di basket statunitense Stephen Curry, che dopo averla condivisa l’ha poi ritrattata. Questo e gli altri articoli della sezione Come andammo sulla Luna sono un progetto del workshop di giornalismo 2019 del Post con la Fondazione Peccioliper, pensato e completato dagli studenti del workshop.

Antonio Atte per Adnkronos il 21 luglio 2019. "La avverto che questa chiamata è registrata". Albino Galuppini è il leader dei terrapiattisti italiani e oggi, 20 luglio 2019, cinquantesimo anniversario dello sbarco sulla Luna, ritiene non ci sia da festeggiare alcunché, perché a suo dire (e secondo migliaia di altri seguaci della teoria del complotto) su quel satellite l'essere umano non ha mai messo piede. Interpellato telefonicamente dall'Adnkronos, Galuppini nega che l'impresa di Neil Armstrong e del resto dell'equipaggio dell'Apollo 11 sia davvero avvenuta, sostenendo la tesi secondo la quale sarebbe stato il regista Stanley Kubrick a girare il finto sbarco in studi top secret: "Non c'è nessuna prova che siamo andati sulla Luna. Le prove le ha fornite la Nasa e non c'è nessuna 'parte terza' che abbia verificato il materiale fornito dall'Agenzia spaziale americana. Dal punto di vista tecnico sono innumerevoli i problemi che un'impresa del genere comporterebbe oggi, figuriamoci negli anni '60. E mi riferisco soprattutto all'affidabilità dei razzi...". Fotografie, filmati, scritti e testimonianze di luminari della scienza che smentiscono senza appello la più celebre e fortunata delle teorie complottiste, per Galuppini non sono da prendere in considerazione: "Armstrong &Co? Chiaramente gente pagata, militari. E' come se qualcuno fotografasse la torre degli Asinelli di Bologna e la spacciasse per la torre di Pisa: uno che non può andare a Pisa deve per forza fidarsi. Lo stesso vale per le foto della Nasa...". Ma se la Terra è piatta, come sostiene il re dei terrapiattisti italiani, cos'è la Luna? "E' una luminaria - risponde Galuppini, autore, tra l'altro, di alcuni libri sull'argomento - ed è molto colorata: ci sono foto, non smentite, in cui si vede chiaramente il colore blu. Basta osservarla con un telescopio. Da lontano sembra giallastra, ma è colorata. Perché la Nasa ci mostra sempre le foto della Luna in bianco e nero?". Quesiti che riportano indietro le lancette della storia in barba a secoli di scoperte scientifiche. La conversazione torna sulla questione dell'allunaggio, che secondo l'americano Bill Kaysing - autore del libro "Non siamo mai andati sulla luna" e nume tutelare dei complottisti - fu una messinscena filmata in segretissimi studi cinematografici. "Secondo Kaysing, è stato Kubrick a girare il finto allunaggio nell'Area 51, zona off limits situata nel deserto del Nevada. Lì - spiega il terrapiattista - hanno costruito la finta narrazione degli alieni, ma in realtà ci sono gli studi dove sono stati costruiti i paesaggi lunari. Kaysing sostiene che quei set siano ancora lì, conservati come una specie di museo. Probabilmente pensavano di utilizzarli per nuove missioni, ma questa è una mia idea...". Il viaggio ai confini del complotto non finisce qui. Lo stesso Kubrick - sostiene Galuppini, citando un'altra celebre teoria cara ai negazionisti - avrebbe disseminato il film "Shining" di indizi sul presunto finto allunaggio. "Basti pensare al maglione indossato nel film dal bambino, con il disegno del razzo e la scritta "Apollo 11", e alla stanza 237 dell'Hotel, dove il numero rimanda alla distanza della Luna dalla Terra (237mila miglia). Lo stesso film "2001 odissea nello spazio", del 1968, sarebbe stato girato per mettere a punto la tecnologia necessaria a simulare l'allunaggio", osserva Galuppini. Ma quale motivo si celerebbe dietro una così dispendiosa operazione? Galuppini tira un lungo sospiro: "E' una bella domanda. Quello che posso dire, è che lo sbarco sulla Luna non poteva avvenire, è stata una colossale messinscena. Una costruzione che è servita a controllare la gente, a far crescere la sua fiducia nella scienza in sostituzione della religione. E' tutto organizzato dalla massoneria per negare la veridicità della Bibbia e di Gesù". La telefonata finisce qui, ma la teoria del complotto, c'è da scommetterci, continuerà a far proseliti chissà per quanto tempo ancora.

Kubrick, Shining e l'Apollo 11. Piccole Note de Il Giornale il 20 luglio 2019. Dato che è l’anniversario dello sbarco dell’Apollo 11 sulla Luna, nel ricordare l’incredibile, fantastico, evento, un piccolo divertissement, nato da una sollecitazione di uno dei nostri lettori. In altro articolo (Piccolenote) abbiamo accennato a come Donald Rumsfeld avesse suggerito a Nixon, in caso di difficoltà della missione Apollo 11, di preparare un piano B. Si doveva cioè realizzare un filmato che inscenasse un finto allunaggio, del quale si sarebbe dovuto incaricare il celebre regista Stanley Kubrick, il quale un anno prima aveva realizzato il realistico 2001 Odissea nello spazio. Non si sa nulla di questo piano B, se cioè il suggerimento sia stata lasciato cadere o se invece il noto regista abbia realizzato il filmato e l’abbia poi distrutto perché tutto era andato bene. Ci è stato fatto notare da un lettore che Kubrick, nel suo film successivo, il thriller Shining, avrebbe lasciato alcuni indizi in proposito alla missione dell’Apollo 11. Shining nasceva da un libro di Stephen King, con una trama però rielaborata, tanto che il noto giallista ne fu, eufemisticamente, contrariato. Kubrick vi ha inserito, ad esempio, il tema del labirinto, che nel romanzo non c’è. Sia l’albergo sia il giardino finale sono labirinto, e labirinto ossessivo l’albergo, dove finzione e realtà s’intrecciano. Il film narra l’impazzimento di Jack, scrittore che accetta un lavoro di custode in un albergo isolato, dove si ritira con moglie e figlio per scrivere un romanzo. E la storia del figlio, che ha il dono di vedere oltre la realtà, vittima, insieme alla madre, della follia di Jack (anche se il bambino alla fine si salva… ci sia concesso e derubricato lo spoiler per un film che dovrebbero ormai aver visto tutti). Nel film, Kubrick avrebbe inserito cose, appunto. Rimandiamo a un filmato in proposito, che ovviamente non ci ha convinti sulla finzione dell’allunaggio dell’Apollo 11. Ma incuriositi sì. Un divertissement, appunto, che proponiamo ai lettori. In particolare, incuriosisce la scena del bambino col maglione con disegnato sopra il missile Apollo, che poi si alza – e qualcuno vi ha voluto vedere la scena come un rimando al decollo del razzo – e va alla stanza 237, la stanza dei misteri, quella abitata da orrende finzioni. Per inciso, il numero della stanza non è quello originale del libro, Kubrick lo ha cambiato. E c’è chi ha voluto vedervi un rimando alla distanza luna-terra, che allora si stimava in 237 miglia. Sulla serratura della porta, la chiave con la targhetta: “Room n° 237”, facile anagramma di Moon 237. Insomma, il bambino che è in Kubrick avrebbe voluto dire al mondo la verità che Jack non può dire. Infatti, nel filmato che proponiamo, che è di Sky Arte – quindi roba di qualità -, il narratore spiega che Shining rappresenterebbe il rovello del regista, costretto a un segreto che non può rivelare (quando Jack dice ossessivamente alla moglie: “Lo sai che vuol dire un contratto”?). Un segreto che rischia di farlo impazzire, come poi accadrà a Jack, il protagonista del film. Da qui la scena più bella del film, quando la moglie scopre con orrore che il romanzo al quale Jack sta lavorando è finto. Quel che scrive è tutta finzione, un ripetersi all’infinito della stessa frase: “Il mattino ha l’oro in bocca”. In realtà, nell’originale americano, la frase era un’altra: “All work and no play makes Jack a dull boy” (proverbio inglese che recita: “Tutto lavoro e niente svago rendono Jack un ragazzo annoiato”). Qualcuno ha voluto vedere nelle prime tre lettere della frase, “All”, un riferimento all’Apollo 11. All’epoca del film le dicerie su un coinvolgimento di Kubrick a un film sull’allunaggio dell’Apollo 11 non erano di larga diffusione nel mondo complottista, né tantomeno si sapeva del piano B, non complottista, di Rumsfeld. Se le dicerie fossero state di dominio pubblico è più che probabile che Kubrick avrebbe evitato scene che avrebbero potuto destare equivoci. Tant’è. Di seguito il simpatico, e breve, filmato di Sky Arte.

Luna, i rifiuti lasciati dagli astronauti. L’uomo è sbarcato sulla Luna ormai 50 anni fa, lasciando sul nostro satellite un cumulo di rifiuti e deiezioni che ora la Nasa vuole riportare sulla Terra e studiare. Francesca Rossi, Lunedì 08/07/2019, su Il Giornale. L’uomo inquina. Ebbene sì, c’è poco da fare. Dovunque andiamo creiamo scarti e rifiuti di vario tipo. Siamo stati “disegnati” così. Ovviamente ciò non è un buon motivo per riempire il nostro Pianeta e l’universo di immondizia, tema peraltro molto caldo in questi giorni. Abbandoniamo per un attimo i problemi terreni relativi a cassonetti e raccolta differenziata e spostiamoci sul nostro satellite, la Luna. I primi uomini vi hanno messo piede ormai 50 anni fa, il 20 luglio 1969, in una missione entrata nella storia. La spedizione, però, ha anche un lato oscuro e maleodorante. Armstrong e Aldrin e gli altri astronauti delle missioni Apollo, esseri umani come tutti noi, si sono lasciati alle spalle cumuli di rifiuti, come ci racconta il sito Business Insider. Insomma non siamo riusciti a tener pulito neanche il suolo lunare, ma non è un caso isolato: di solito capita che i viaggiatori, durante le missioni estreme (sulla Terra o nello spazio), si trovino a dover abbandonare i loro scarti. Così sulla Luna abbiamo lasciato 70 veicoli, 5 bandiere americane, 2 palline da tennis, 12 paia di scarpe, attrezzatura fotografica, zaini, giornali, medaglie, statuette, ma anche altre cose meno edificanti (ma del tutto naturali), come 96 sacche di feci, urine e vomito. Tutto questo è stato prodotto dall’uomo nel corso delle 6 visite sul satellite, per un totale di 16 giorni. L’abbandono di questi resti è dovuto al bisogno di rendere il più leggeri possibile i mezzi di trasporto che avrebbero consentito il rientro sulla Terra. Forse quei rifiuti sarebbero rimasti sulla Luna, dimenticati per sempre, se la Nasa non avesse ricevuto la direttiva di Donald Trump del 2017, nella quale il presidente americano chiede la ripresa dei programmi di espansione umana nel Sistema Solare. L’uomo vuole tornare sulla Luna e colonizzare Marte, ma per far questo ha bisogno di studiare strategie di sopravvivenza inattaccabili. Il modo migliore per farlo è raccogliere dati scientifici e quale migliore possibilità dei rifiuti lunari? Business Insider spiega che il 50% della massa fecale è fatta di batteri, gli stessi che “vivono” nel nostro intestino (ce ne sono di specie diverse). In teoria questi resti non dovrebbero aver inquinato la Luna, dove le condizioni di vita sono impossibili: non c’è atmosfera, né ozono, le temperature si collocano tra i 223 e i 150 gradi e l’esposizione ai campi magnetici è ampia. Nonostante questo, però, molti studi hanno dimostrato che i microrganismi possono sopravvivere in situazioni proibitive. Forse anche i batteri del nostro intestino. Se così fosse avremmo un tassello in più per capire fin dove può spingersi il limite umano di sopravvivenza. Per questo motivo, nel 2020, una nuova spedizione sulla Luna si occuperà anche di riprendere le famose sacche maleodoranti e riportarle a Terra, in modo che gli scienziati possano studiarle. I microrganismi potrebbero essersi evoluti e adattati alle condizioni estreme, oppure essersi “addormentati” in attesa di una situazione favorevole alla sopravvivenza. Già l’Apollo 16 tentò con successo di far vivere un campione di batteri fuori dalla navicella, seppur per pochi giorni. Cosa accadrebbe se l’uomo lasciasse i suoi rifiuti anche su Marte? Le ricerche ci faranno anche capire qualcosa in più sulla nascita della vita sulla Terra. Business Insider giunge a una possibile conclusione in proposito: forse non è del tutto fantasioso pensare che questi organismi invisibili a occhio nudo e così resistenti abbiano viaggiato nello spazio su un asteroide e siano arrivati fin sul nostro pianeta. A quel punto non saremmo solo figli delle stelle, ma anche di qualche altra cosa molto meno romantica.

Rover, borse lunari, joystick e memorabilia: tutto quello che la Nasa si è perso. Simone Cosimi il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Un rapporto dell’ispettorato generale dell’agenzia alza il velo sulle pessime procedure di custodia degli oggetti appartenuti agli astronauti, dei pezzi dei veicoli e di altri strumenti. Troppo spesso finiti all’asta, nelle case di ex dipendenti come souvenir o parcheggiati in giardino. Farebbero la gioia di qualsiasi nerd appassionato di esplorazione spaziale. In mezzo c’è per esempio una sacca usata per raccogliere suolo lunare, delle console di comando per il controllo dei mezzi spaziali e un prototipo di rover sempre per il nostro satellite. Sono solo alcune delle memorabilia che la Nasa ha perso nel corso degli anni, di cui ha ritrovato le tracce dopo molto tempo ma che non è riuscita a recuperare. Lo ha svelato un nuovo rapporto dell’ufficio dell’ispettorato generale della mitica agenzia spaziale statunitense che ha messo sotto la lente il modo assai superficiale in cui il management ha gestito oggetti e beni non più utilizzati. Nonostante siano stati dei passi avanti nella conservazione, pare che alcuni pezzi di una certa importanza siano stati smarriti. Il più delle volte, pare di capire, sottratti da ex dipendenti della National Aeronautics and Space Administration guidata oggi dal (contestato) repubblicano James Bridenstine. Occorre ovviamente fare un passo indietro. Alla Nasa, ha spiegato anche il sito The Verge, sono due le tipologie di beni storici da custodire. Da una parte gli edifici e i siti di test e sperimentazioni, alcuni ovviamente ancora utilizzati e concessi in affitto. Dall’altra – e qui entrano in gioco gli amanti dei labirinti e degli intrecci storici – gli oggetti personali come le tute spaziali e altri tipi di strumenti ormai inutilizzati ma che, appunto, mantengono un fascino e una retroterra da difendere. In fondo, gli oggetti parlano e spesso, specialmente nel racconto delle epopee spaziale nei molti musei sparsi per gli Stati Uniti e non solo, costituiscono un elemento essenziale di arricchimento e comprensione delle diverse missioni. Mentre la gran parte dei beni e delle proprietà della Nasa ha più di quarant’anni, ciò che esce dal documento è la profonda mancanza di controllo nella conservazione degli oggetti appartenuti e usati dagli equipaggi o degli hardware sfruttati nel corso dei programmi di esplorazione. Un esempio lampante è il prototipo di un rover lunare, individuato da Motherboard nel giardino di un tale dell’Alabama. Morto l’uomo, i figli hanno venduto la “macchina” – tecnicamente nota come Brown Engineering Local Scientific Survey Module – a uno sfasciacarrozze del Tennesse che già anni prima se ne era interessato il quale, a sua volta, lo ha ceduto a un’asta dopo essersi reso conto del valore e aver rifiutato le offerte degli emissari Washington. D’altronde non c’erano elementi né documenti, a parte la testimonianza di uno dei progettisti che lo costruirono alla metà degli anni Sessanta. Il filo rosso con quel mezzo sembra essersi di nuovo perso. Ma il rapporto contiene altre vicende al limite del paradosso e spesso ne sono protagonisti oggetti individuati nel corso delle aste. Una borsa utilizzata per il trasporto di rocce lunari nella missione Apollo 11, persa dalla Nasa, sfoggia una storia incredibile: prima sequestrata nel 2003 dall’Fbi nell’abitazione di un ex manager del Kansas Cosmosphere and Space Center di Hutchinson e poi ceduta sempre nel corso di una vendita al pubblico autorizzata da un giudice nel 2015. Di più: l’anno dopo la Nasa ha dovuto certificarne l’autenticità, come richiesto dall’acquirente (che aveva sborsato meno di mille dollari per assicurarsela) ma ha tentato di trattenerla. Secondo il tribunale si trattava ormai di una legittima proprietà dell’acquirente che a quel punto, forte della certificazione, l’ha rapidamente rivenduta nel luglio dello scorso anno per 1,8 milioni di dollari. Ancora, un vecchio dipendente si sarebbe portato a casa tre joystick conservati al Johnson Space Center, a circa 40 km a sudest di Houston, Texas, usati sempre nel corso della missione Apollo 11: quella più importante, la prima che portò l’uomo sulla Luna il 20 luglio 1969 e durata dal 16 al 24 dello stesso mese con i passi di Neil Armstrong e Buzz Aldrin sul satellite terrestre. Nel 1985, quasi al momento della pensione, all’impiegato venne detto di sbarazzarsene. Invece di obbedire, l’uomo conservò quei pezzi. Più avanti li avrebbe venduti (di nuovo, a un’asta) e fu in quel passaggio che la Nasa tornò a occuparsene. Ma dopo una battaglia legale durata tre anni, non riuscì a sottrarli all’acquirente. Sarebbero serviti per completare un allestimento in mostra allo Smithsonian National Air and Space Museum di Washington. Sempre lo stesso dipendente si appropriò di un modulo dell’Apollo 9, stavolta restituito e messo in mostra in un museo. Un altro caso è quello di un orologio Omega Speedmaster Professional usato dagli astronauti degli shuttle. Venne individuato nel corso della solita asta (stavolta da Bonhams a Londra) nel dicembre 2014. A causa della scarsa documentazione, non fu subito chiaro se avesse effettivamente volato anche se era proprietà dell’astronauta tedesco Reinhard Furrer al momento della morte, nel 1995. Furrer aveva partecipato alla missione STS-61-A dello Space Shuttle Challenger. Una volta stabilita la proprietà, l’agenzia ha provato a riottenerlo incassando un rifiuto da parte del legittimo proprietario olandese. Alla fine, grazie alla mediazione di un ufficio statunitense preposto a questo tipo di controversie, è riuscita a mediare pagando 2.300 dollari. Non solo memorabilia. Fra le preoccupazioni dell’ispettorato generale ci sono anche i prestiti. Sì, come fosse un museo che manda in giro le proprie opere, anche la Nasa spesso concede pezzi e frammenti degli shuttle Columbia e Challenger, i due casi drammatici del 2003 e del 1986 nel quale sono morti nel complesso 15 membri degli equipaggi nel primo caso rientrando nell’atmosfera e nel secondo a 73 secondi dal decollo. Per fortuna nulla è andato ancora perso, di quei pezzi, ma l’organo di indagine interno ha scoperto che queste concessioni vengono fatte troppo alla leggera, senza accordi formali di prestito che potrebbero comportare ulteriori perdite di materiali. A quanto pare, qualche decennio fa le cose andavano anche peggio. Durante i programmi Merury, Apollo e Gemini, per esempio, la Nasa distribuiva pezzi e altri oggetti agli astronauti, come fossero souvenir spaziali, ma anche agli impiegati e ai consulenti esterni: “Nel corso del tempo questi oggetti regalati sono spuntati nelle aste e negli annunci su internet e la Nasa ha tentato occasionalmente di recuperarli creando anche tensioni con gli astronauti – si legge nel documento – tanto che è servita uno statuto, approvato nel 2012, che certificasse la proprietà degli oggetti degli equipaggi che avevano partecipato alle missioni di quegli anni”. La sentenza, tuttavia, è estremamente severa: “I processi di prestito e diffusione delle proprietà storiche sono migliorati nel corso degli ultimi sessant’anni – sintetizza il rapporto – ma una significativa quantità di oggetti è stata persa, spostata o sottratta da ex dipendenti e consulenti a causa della mancanza di adeguate procedure. Recuperare quei beni si è rivelato particolarmente difficile sia nella fase dell’individuazione che per la riluttanza dell’agenzia nel certificare l’origine ai proprietari attuali. In più, i precedenti tentativi sono stati compromessi dalla scarsa documentazione e del poco coordinamento”. Houston, abbiamo un sacco di problemi.

Luigi Bignami per "it.businessinsider.com" il 21 luglio 2019. Dove si addestravano gli astronauti che circa 50 anni fa si preparavano ai primi viaggi verso la Luna? Uno dei luoghi sacri era il noto Meteor Crater dell’Arizona che si formò milioni di anni fa in seguito alla caduta di un asteroide sulla Terra. Il cratere ricorda da vicino quelli che caratterizzano la superficie lunare e che rispetto alla maggior parte dei crateri che si sono formati anche sulla Terra non è stato ancora cancellato grazie al fatto che si trova in un deserto quindi i fenomeni meteorologici non sono così intensi come in altre parti del pianeta. Ma un grande cratere non è sufficiente addestrare degli uomini non solo alle caratteristiche geologiche del nostro satellite naturale, ma anche alle insidie che le caratteristiche morfologiche lunari avrebbero potuto causare agli astronauti stessi, visto che, tra l’altro, poco dopo le passeggiate lunari di Apollo 11, 12 e 14 sarebbero arrivate le prime automobili. E così si è pensato di costruire artificialmente dei “campi lunari” che permettessero da un lato di provare gli strumenti che avrebbero dato modo agli astronauti di raccogliere campioni di suolo e di rocce (come trapani, pinze, sacchetti…) dall’altro che avrebbero permesso di sperimentare le automobili che da Apollo 15 in poi avrebbero accompagnato gli astronauti durante le loro escursioni sulla superficie della Luna. Con decine di cariche esplosive e quintali di dinamite vennero creati decine di crateri, attorno e all’interno dei quali si addestrarono da Neil Armstrong a Buzz Aldrin, ma anche gli equipaggi di Apollo 14, 15, 16 e 17. Ora lo Stato dell’Arizona vuol trasformare alcuni di quei campi lunari in monumenti da preservare per il futuro, aree oggi considerate archeologiche, che hanno permesso all’uomo di addestrarsi alla più grande avventura degli ultimi secoli: l’esplorazione della Luna.

Allunaggio, tra lunapiattisti e migranti: un'impresa al tempo dei social. Benedetta Perilli il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Il racconto di un'avventura immaginata ai nostri giorni tra cellulari, tweet senza controllo ma con le stesse emozioni di cinquant''anni fa. L’avrebbero seguita tutti dal vivo, chi su Instagram, chi su Twitter – i più anziani in diretta Facebook – stavolta però non ci sarebbe stato nessun WhatsAppDown, i server di mister Zuckerberg erano stati rinforzati fino all’impossibile. Più potente di qualsiasi finale di mondiale, più forte dell’elezione di Trump. Un evento globale come l’allunaggio del 20 luglio 2019 non c’era mai stato nella storia dell’Internet e l’Internet si era preparato alla grande. Con l’hashtag #moonlanding2019 spuntava nel messaggio una piccola luna con un omino che ci camminava sopra. Anche le Instagram stories erano state aggiornate e ognuno poteva immortalarsi in versione astronauta utilizzando il filtro moon. Il pacchetto allunaggio si completava con la versione emoji di Viaggio sulla Luna di Melies, stavolta però con una sorta di Tesla Roadster nell’occhio. Tutto era pronto per la notte più fotografata del mondo e i maggiori siti di informazione invitavano i lettori a inviare il loro autoscatti davanti alla Luna. I più belli avrebbero vinto un audiolibro con la voce di Piero Angela a raccontare i segreti del satellite. Le compagnie di consegna di cibo a domicilio avevano attivato lo sconto “Lunissima”, a ogni ordine veniva scalato il 15% se chi lo chiedeva dimostrava con una foto di essere in casa con almeno cinque amici a vedere in diretta streaming la discesa dell’uomo sulla Luna. Solo quattro persone in tutta Italia avevano decisa di non seguirla. Erano Carlo, Romola e la coppia composta da Biagio e Sandra. Quando Carlo aveva invitato Livia sulla spiaggia la diciassettenne era convinta che avrebbero visto l’allunaggio sull’Apple Watch del ragazzo. Era la loro estate, era il primo amore, uscivano insieme da qualche settimana e certe cose non c’era bisogno di dirsele. Ma Carlo era un romantico e Livia ancora non lo sapeva. Stretti in un abbraccio fatto di baci e granelli il giovane le aveva indicato la Luna, Livia aveva notato che al suo polso mancava l’orologio e, avendo lasciato il cellulare a casa, fu presa da un brutto attacco di Fomo, fear of missing out, ovvero paura di essere tagliati fuori. Il termine lo avevano coniato gli americani ma non era molto diverso da quello che stava provando lei proprio in quel momento. “Guarda la Luna, Livia”, le disse Carlo accarezzandole i capelli. “Se ti concentri riesci a vedere So-yon Choi scendere dalla navetta”. La coreana era la prima persona a mettere piede sulla Luna e Carlo, che era un romantico, era sicuro che a occhio nudo sarebbe riuscito a mostrarla alla sua amata. La realtà fu più spietata della tenerezza. Livia si alzò di scatto e corse via sperando di riuscire a trovare subito su Instagram il video del momento dell’allunaggio. Carlo, che a quel punto aveva il cuore spezzato, le gridò: “Dall’altro lato Livia, dall’altro lato. Non li abbiamo visti solamente perché sono scesi dall’altro lato della Luna”. Intanto qualche chilometro più su, sulla terra ferma, Romola aveva appena finito di cucinare. Da  quando aveva deciso di campare libera da ogni schermo viveva senza telefoni, internet, televisore e, colpa degli studi lacaniani, pure senza specchio. Quella notte però aveva fatto un’eccezione perché al mercato aveva sentito parlare dell’allunaggio. Aprì la cassapanca di noce scuro, tirò fuori il cubo Brionvega arancione e lo collegò alla presa. Spense le luci, chiuse gli occhi e quando la voce alla radio iniziò a raccontare il primo passo di So-yon Choi sulla Luna la spense. Romola voleva continuare a pensare la Luna così come l’aveva sempre immaginata, ricoperta di macchia, felci e ginestre. Da quella sera non parlò mai più con nessuno e continuò a vivere senza schermi, ma con la sua Luna, fino alla fine dei suoi giorni. Quando alle 4 e 56 l’astronauta stava per imprimere la sua orma sulla superficie della Luna, Biagio e Sandra erano già in viaggio da Pistoia verso Roma. La mattina successiva, dopo essersi rifiutati di seguire la diretta dello sbarco perché convinti che fosse solo una messa in scena recitata da tre attori professionisti, si sarebbero presentati nella sede dell’Agenzia Spaziale Italiana per consegnare le loro mappe. Solo grazie a loro e ai loro studi l’umanità avrebbe potuto conoscere il lato oscuro del satellite, quello che loro sapevano e nessuno altro aveva sospettato: la Luna era un cerchio piatto appeso al cielo e loro erano lunapiattisti. Nel 2016 avevano istituito l’Ali, Associazione lunapiattisti italiani, della quale erano gli unici due iscritti e finalmente, all’alba dell’allunaggio, si preparavano a vivere la loro gloria. Quello che tutti gli altri videro è passato tristemente alla storia. I server avevano retto e non c’era stato nessun FacebookDown così che quando la coreana scese sulla Luna e tutto il mondo si unì in unico like, che in altri tempi commentavano i nonni sarebbe stato un semplice applauso, nessuno poteva immaginare quello che le si fece incontro. Schierati, come nel Quarto Stato di Pelizza da Volpedo, camminavano verso di lei tre persone. Alle loro spalle ne seguivano centinaia. Erano i migranti scomparsi nel più grande naufragio della storia del Mediterraneo. I loro corpi non erano mai stati trovati. Li si pensava inghiottiti dal mare e invece erano stati portati lì, sulla Luna, nel tentativo più audace e inaudito di chiusura dei porti. A finanziare l’operazione Moon Watch per qualcuno era stata la Russia. Altri puntarono il dito contro l’asse Berlino-Parigi. Per tutti era la dimostrazione che la Convenzione di Dublino era, senza dubbio, da rivedere.  

Cospirazioni, alieni, film e Ufo: 50 anni di leggende lunari. Tiziano Toniutti il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Una delle cospirazioni lunari più famose: ecco la "Mona Lisa", corpo femminile che sarebbe stata rinvenuto all'interno dell'astronave sulla Luna nella missione (mai avvenuta) Apollo 20. Falsi allunaggi, missioni mai avvenute, comunicazioni oltre il top secret tra moduli spaziali e controlli di missione: mezzo secolo di miti lunari tra scienza e (soprattutto) fantascienza. La battuta è sempre bella. "L'allunaggio del 1969 è un falso, e la diretta tv del tempo era in realtà un film girato da Stanley Kubrick. Solo che, essendo un perfezionista, Kubrick pretese di girare il film sulla Luna". Ed è sostanzialmente dal 20 luglio 1969, giorno in cui l'Apollo 11 e i suoi astronauti toccarono il suolo lunare -  almeno attenendoci alle cronache ufficiali - che  le cospirazioni sulla Luna e le conquiste tecniche e scientifiche si susseguono senza sosta. Alternando tematiche varie e sempre curiose, dal presunto falso allunaggio alla presenza di strutture non naturali e addirittura navi spaziali con i suoi occupanti ancora interi. E così la favolosa storia dell'umanità che dalle caverne è arrivata a toccare il satellite argentato si arricchisce di innumerevoli narrazioni che si intrecciano in una grande storia parallela a quella ufficiale, con un finale prevedibile ma sempre affascinante: non ci stanno dicendo tutto, non ci stanno raccontando la verità, la storia dell'uomo che ci insegnano è una grande menzogna. E in effetti quella palla grigia nonostante le tante cose che abbiamo potuto scoprire rimane un celeste mistero fatto di misteri. Perché è lì? Com'è c'è arrivata? C'è qualcuno lassù? Ultimo interrogativo quello dell'enorme massa metallica rinvenuta nella zona sud della parte nascosta, grande come le Hawaii.  Che cos'è? Ma nel corso degli anni altre grandi domande non sono mancate. E il fatto che la Nasa abbia candidamente ammesso che molti dei nastri video delle riprese lunari siano andati persi proprio non aiuta a dissipare i dubbi, così come non mancano gli interrogativi sulle luci nelle immagini, sul comportamento della bandiera americana piantata nel suolo, e dei depositi della polvere sotto il motore e sui piedi del modulo lunare. Folklore, si potrà dire. Eppure ci sono domande per cui ottenere una risposta sembra ancora difficile, e il gombloddo su internet se ne alimenta volentieri.

Non siamo mai allunati (o forse sì e abbiamo trovato gli alieni). Le teorie cospirazioniste sull'allunaggio o sul falso allunaggio sono ormai una branca della letteratura contemporanea, dal volume esponenzialmente aumentato da quando esiste il web. Si dividono in due filoni: secondo il primo non saremmo mai andati sulla Luna e quello che si è visto in tv nel 1969 sarebbe stato un sofisticato lavoro cinematografico. Nel secondo, ci siamo andati e abbiamo visto cose che noi umani non possiamo immaginare, come in Blade Runner. Per quanto riguarda la prima variante, la missione interessata è l'Apollo 11, quella del '69. Gli elementi portati come prova sono tanti, dalle luci e le ombre sul suolo lunare, alla mancanza di stelle nel cielo, tutti facilmente confutabili con nozioni scientifiche di base, fisica e ottica sono sufficienti a spiegare le "anomalie" delle sorgenti di luce  e delle fotografie nello spazio. La più elaborata delle teorie è quella appunto di Kubrick regista di uno sbarco mai avvenuto, che sarebbe stato filmato proprio mentre lavorava ad uno dei suoi massimi capolavori, 2001 Odissea nello spazio. C'è anche chi vede possibile una versione a metà: sulla Luna ci siamo andati ma le riprese sono false. E su questa scia oltre a 2001 di Kubrick consigliamo la visione del film Capricon One, dove al posto della Luna c'è Marte ma la storia è quella, con tutte le implicazioni possibili tra geopolitica, scienza, guerre fredde e tradimento a vari gradi. La seconda branca è altrettanto intrigante e si estende per tutte le missioni, dall'Apollo 11 fino alla (segretissima? Inesistente? Chi lo sa) Apollo 20. Nei loro viaggi spaziali e nelle esplorazioni lunari, praticamente ogni astronauta avrebbe avuto incontri più o meno ravvicinati con oggetti o per lo meno con dei fenomeni incomprensibili. Nella missione Apollo 11 le comunicazioni tra l'equipaggio e il Mission Control sulla Terra avrebbero diverse volte fatto riferimenti a fenomeni Ufo (con dei "Bogey", in gergo aereonautico velivoli altrui individuati in prossimità) e delle astronavi "parcheggiate" sul bordo dei crateri che avrebbero osservato le attività terrestri in corso e avrebbero fatto capire, in qualche modo, che la presenza umana fosse sgradita. Ma ci sarebbero anche alieni meno ostili che anzi ci avrebbero aiutato ad arrivare sulla Luna: una missione particolarmente interessante in questo senso è quella dell'Apollo 12, colpito da due fulmini in fase di lancio anche se non c'erano perturbazioni in corso, mentre gli osservatori terrestri riportavano la presenza di due oggetti intorno al Saturn V, il modulo di lancio, presenza che sarebbe stata confermata anche dagli astronauti. Due oggetti che avrebbero "protetto" il modulo dagli strani fenomeni atmosferici consentendo la prosecuzione della missione, che era lì lì per essere annullata. Quella dell'Apollo 20, missione ufficialmente mai esistita, è una storia a parte. Le missioni Apollo furono cancellate dopo la 17 per i costi molto alti del programma lunare e i tagli al budget Nasa, ma c'è una corrente cospirazionista che ritiene che le cose non siano andate esattamente così. E che anzi, ci sia stata una missione Apollo 20, coordinata da Usa e Russia insieme e appositamente lanciata per indagare su un enorme oggetto cilindrico rinvenuto sul lato nascosto della Luna. Oggetto che si sarebbe rivelato un enorme velivolo spaziale con all'interno conservato ancora intatto il corpo di un essere umano di sesso femminile, dai tratti somatici simili a quelli dei nativi americani e battezzato "Mona Lisa". Secondo la teoria complottista, sarebbe stata portata e lasciata sulla Luna migliaia di anni fa. La medesima missione avrebbe individuato una fantomatica città lunare, e del tutto esiste un video fatto uscire su internet da un presunto astronauta della missione, salvo poi l'arrivo sulla scena di uno scultore francese che si è dichiarato autore del falso.

La Luna vuota e la luna piena (d'acqua). Ma al netto delle invenzioni e delle improbabilità, la storia dell'uomo sulla Luna è piena di aneddoti ancora indecifrabili. La missione Apollo 12 per esempio vide gli astronauti piazzare dei sismografi sulla superficie del satellite, e poi manovrare appositamente il modulo in maniera da atterrare violentemente per registrare la reazione. Il risultato lasciò sbalorditi tutti, sulla Terra e nello Spazio: il satellite si comportò come una gigantesca campana, risuonando per ore e ore secondo le rilevazioni degli apparecchi. Come se fosse, appunto, un enorme sfera di metallo vuota. E da qui, nuove linee teorico-complottiste su ogni possibile fronte, dall'ipotesi del planetoide vuoto alla quella della costruzione artificiale, secondo cui la Luna sarebbe un artefatto realizzato da una civiltà aliena per obiettivi ancora da comprendere, forse proprio per regolare la vita sulla Terra attraverso le maree. E proprio l'acqua è la componente chiave delle nuove scoperte: Recentemente l'elemento è stato rinvenuto sulla Luna allo stato liquido anche in superficie, e si stima che in passato ce ne fosse molta, molta di più. Forse ci sono alieni che se la bevono, un'ipotesi meno ostica  per la scienza è che quest'acqua possa aver preservato i batteri che potrebbero aver dato origine anche alla vita sulla Terra. E certamente se un giorno dovessimo accertare che la Luna non fosse un pezzo del nostro pianeta, questi sarebbero davvero delle creature aliene.

La scheggia, la torre, il castello, il senso della vita e tutto il resto. Se si tratti di artefatti, oggetti reali, illusioni ottiche, manipolazioni, giochi di luce per ora non si sa. Quello che si sa è che attorno ad almeno un paio di "manufatti" lunari la mente degli esseri umani ha prodotto migliaia di discussioni tra libri, siti e dibattiti sul web. Uno è "the shard", una sorta di grattacielo che si chiama proprio come l'edificio di Renzo Piano a Londra, solo che quello sicuramente c'è e questo chissà, l'altro è "the tower", la torre, e poi ancora il castello. Sono particolari nelle immagini JPL/Nasa che il lo studioso Richard Hoagland aveva identificato come anomale strutture verticali alte decine di metri. Il dibattito anche qui si divide in due fazioni: sono costruzioni realmente esistenti, data la consistenza delle ombre che proiettano con le fonti di luce, oppure sono emulsioni della pellicola, artefatti insomma che creano l'illusione che in quel punto della foto ci sia un oggetto. E da qui non si esce, nonostante altri passaggi fotografici operati negli anni dai satelliti e dalle altre missioni. Tra le magie della Luna c'è anche quella che, una volta smontata una cospirazione, se ne crea subito una nuova. Ognuno insomma si senta libero di credere quello che gli piace di più e godersi un complotto al meglio. In questo senso, il "castello" è particolarmente impressionante, con la sua architettura (immaginaria?) ultragotica, che porta la mente all'arte aliena di H.R. Giger. Certo finché non potremo essere tutti turisti spaziali e andare a vedere di persona, il libro delle cospirazioni lunari continuerà ad accumulare pagine tra alieni, ufo, luci e ombre. Il falso e la verità in questa storia sono distinte come le due facce della luna, ma distinguere l'uno dall'altra tra scienza, parascienza e fantascienza diventa una questione di fede: si sceglie se credere ad una cosa o crederne un'altra, tutto qui. Anche se come sempre il punto di vista privilegiato rimane a metà. Forse la nostra inventiva supera la realtà, o forse non siamo ancora capaci di comprendere. Ma per quanto possa essere lungo, in fondo rimarrà solo un bel capitolo del libro più grande, quello del mistero della nostra esistenza.

Da Georges Méliès a Ryan Gosling, il cinema sbarcato sulla Luna. Chiara Ugolini il 16 luglio 2019 su La Repubblica. Dal 1902 con "Viaggio nella luna" al 2018 con 'First man' su Neil Armstrong il cinema si è lasciato affascinare da uno degli eventi più simbolici e emozionanti della storia dell'umanità. Che, come dice il regista Damien Chazelle, oggi ancora non comprendiamo appieno. Era il 1902, mancavano ancora 67 anni al momento in cui l'uomo avrebbe realmente messo piede sulla luna, eppure il cinema ci era già arrivato. L'allunaggio, sognato, immaginato, raccontato, sul grande schermo ha una vita lunga, il primo a portarcelo è stato l'inventore del cinema fantastico, quel prestigiatore diventato genio dell'immaginario che fu Georges Méliès. Voyage dans la lune è considerato il primo film di fantascienza della storia del cinema, ispirato a due grandi opere letterarie Dalla Terra alla Luna di Jules Verne e I primi uomini sulla Luna di H. G. Wells racconta di un congresso di astronomi che decide di inviare una navicella, a forma di proiettile, sulla Luna. Racconto in forma di parodia, il primo allunaggio della storia del cinema è un gioco: il proiettile atterra nell'occhio della luna con sua grande irritazione, poi gli astronomi incontrano i seleniti e il loro re, vengono catturati e poi riescono a fuggire.

Sulla Luna con una lattina: è First Man. Centosedici anni dopo, il più giovane regista a vincere l'Oscar dopo i successi di La La Land decide di realizzare un racconto antiepico, antiretorico perché se il grande pubblico ricorda soltanto l'arrivo, quel "piccolo passo per l'uomo, un grande passo per l'umanità" prima di quel momento, vissuto in mondovisione, ci erano stati anni di dolori, lutti, sofferenza, insuccessi. Nel suoFirst manDamien Chazelle decide di raccontare questa grande avventura dal punto di vista, personalissimo, di Neil Armstrong e della sua famiglia, sprofondando lo spettatore nel suo mondo, chiuso in quel claustrofobico abitacolo, con quel senso di angoscia provocato dalla sensazione di precarietà di quelle "lattine" pensate per mandare l'uomo nello spazio. È lo stesso Chazelle a spiegare perché, secondo lui, ancora oggi quella pagina ha un significato così sfuggente. "Ci facciamo ancora le stesse domande, ancora oggi non c'è una risposta chiara sul significato che ha avuto l'allunaggio. C'è gente che è convinta che non sia mai accaduto, la teoria del complotto lunare è un modo facile per rispondere a queste domande difficili. L'uomo sulla Luna è stato un successo così singolare e diverso da ogni altra cosa l’umanità abbia raggiunto che ci lascia ancora stupiti 50 anni dopo. Non mi interessava raccontare il dopo o come si era arrivati lì, mi interessava soltanto quel momento, in modo che il pubblico potesse trovare la risposta al senso dentro di sé. Credo che neppure lo stesso Neil avesse capito fino in fondo cosa la luna avesse significato per lui. È la cosa più assurda che ti può capitare: raggiungi un obiettivo che hai rincorso per sette o otto anni, può essere costruire un ponte o realizzare un’opera d’arte o arrivare sulla luna e poi ti senti come un alieno nel tuo stesso corpo".

"Houston, abbiamo un problema". Inizia proprio con l'allunaggio, quello di Neil Armstrong, Michael Collins e Buzz Aldrin, Apollo 13 il film di Ron Howard che in realtà sulla luna non ci arriverà. Ma è lì che aspira, è lì che la navicella decollata l'11 aprile 1970 con dentro Jim Lovell, Jack Swigert e Fred Haise avrebbe dovuto arrivare. Interpretati da Tom Hanks, Kevin Bacon e Bill Paxton, i tre astronauti dovranno affrontare una delle situazioni più rischiose della storia dell'uomo nello spazio; tre giorni dopo il lancio un'esplosione danneggia la navicella in modo grave e costringe i tre a annullare la missione e a tentare di rientrare con il modulo che avrebbe dovuto portarli sulla luna. Dopo quella frase diventata famosa 'Houston, abbiamo un problema' (la frase realmente pronunciata da Swigert Houston, è 'Houston, abbiamo avuto un problema qui' ma nel film la dice Tom Hanks ovvero Jim Lovell) il mondo stette con il fiato sospeso per quattro lunghissimi giorni, finché i tre riuscirono a tornare sulla Terra, ammarando nell'Oceano Pacifico. Il film di Ron Howard si trasforma dal racconto di una sconfitta all'epica celebrazione di uno straordinario successo, nel momento in cui l'intera NASA gudata dal direttore di volo Gene Kranz (Ed Harris) riuscì nel compito di riportare i tre astronauti a casa.

E da un archivio ecco che spunta il film sulla Luna. Quando, 50 anni fa, la missione Apollo 11 si avviò verso lo spazio, vennero girate centinaia di ore di immagini in formato 70 mm: pellicole straordinarie riscoperte solo recentemente da un archivista del Nara (National Archives and Records Administration), l'agenzia statunitense che si occupa di preservare documenti governativi e storici. Oggi quelle immagini sono diventate un film che il regista Todd Douglas Miller non ha esitato a definire "la collezione di riprese di miglior qualità sulla missione Apollo 11". Da quello stesso archivio, sono state anche recuperate circa 11mila ore di dialoghi Nasa sulla missione e grazie a questo incredibile materiale digitalizzato in 4K, il pubblico viene condotto direttamente nel cuore della più celebre missione della NASA, quella che per prima ha portato l'umanità sulla Luna, consegnando alla Storia gli astronauti Neil Armstrong e Buzz Aldrin, i primi a toccare il suolo lunare, assieme a Michael Collins, pilota del modulo di comando. Il film sarà nelle sale italiane solo il 9, 10, 11 settembre per celebrare l'anniversario.

A casa di Piero e Alberto Angela: «E così ci siamo ritrovati insieme sulla Luna». Ci raccontano lo speciale di Ulisse in onda su Raiuno che celebra i 50 anni della missione Apollo 11. Conducono in coppia dopo 20 anni. Il padre: «Me lo ha chiesto lui». Il figlio: «Era alla Nasa, chi ne sa più di papà?». Alex Adami il 18 Luglio 2019 su Sorrisi.com. Il 20 luglio di 50 anni fa, quando il primo uomo sbarcò sulla Luna, Piero Angela era in servizio. «A quell’epoca era nato il primo telegiornale con i conduttori e io e Andrea Barbato ci alternavamo. Quando non eravamo impegnati nella conduzione, ognuno di noi faceva dei servizi e a me avevano chiesto di seguire in America tutta la preparazione delle imprese lunari a Cape Canaveral e a Houston. Ho seguito tutte le missioni Apollo dalla numero 7 alla 12: quella dello sbarco fu la numero 11 e nell’occasione io avevo seguito la partenza a Cape Canaveral, poi la Rai fece la famosa diretta con Tito Stagno per raccontare l’allunaggio. Io andai a New York per seguire la diretta su un grande schermo a Central Park insieme con molta altra gente. Devo essere sincero: dopo tante ore in piedi decisi di tornare a vederla più comodamente in tv. Ed è da lì che assistetti all’allunaggio». Piero Angela ci accoglie nella sua casa per fare una chiacchierata sulla ricorrenza. Mi offre un cioccolatino («Un gianduiotto? Sono i miei preferiti») e mi affascina con il suo racconto, in attesa che il figlio Alberto ci raggiunga da Palermo, dove ha appena ricevuto la sua prima laurea honoris causa (in tutto, fra padre e figlio il totale delle lauree sale a 15: un record, probabilmente). Ma ora siamo qui per parlare di “Quella notte sulla Luna”, speciale di “Ulisse” dedicato all’anniversario dello sbarco dell’uomo sulla Luna, che andrà in onda su Raiuno proprio il 20 luglio. «Già l’Apollo 8, nel dicembre 1968, aveva girato intorno alla Luna ed era ritornata sulla Terra» riprende a raccontare Piero Angela. «All’andata, a metà percorso, ci fu un collegamento e si vide per la prima volta la Terra dallo spazio. Io ero in onda, facevo la telecronaca diretta, e ho avuto una forte emozione guardando quell’immagine: una pallina nell’Universo. L’impressione immediata fu che noi, così piccoli, non siamo niente. Litighiamo, ci ammazziamo, inquiniamo questo unico luogo caldo che ci consente di vivere bene, ma davvero non contiamo niente».

E com’è assistere dal vivo alla partenza di un razzo?

«Incredibile. La tribuna stampa era a cinque chilometri di distanza, per sicurezza: in caso di caduta il razzo, che era una macchina con milioni di litri di carburante, avrebbe potuto fare una strage. Era un obelisco alto 110 metri, come un palazzo di 40 piani. I tecnici erano in ansia, i dirigenti della Nasa, l’ente spaziale americano, ancora di più. Per non parlare dei familiari degli astronauti che si tenevano per mano. E nel momento in cui arrivava, con 15 secondi di ritardo a causa della distanza, il rumore infernale, tante persone scoppiavano a piangere per la tensione. I secondi iniziali del volo erano quelli più difficili e delicati, e quando il razzo aveva raggiunto una certa quota partiva l’applauso».

Il racconto è interrotto dal suono del campanello: è arrivato Alberto da Palermo. In una mano ha il certificato di laurea in Comunicazione del patrimonio culturale, nell’altra un pacchetto di cannoli. «Come sei elegante» esclama Piero. Si abbracciano. Dopo un breve racconto di Alberto sulla cerimonia di consegna («Ma tu sai bene come funziona: ne hai 12!» ride Alberto) si torna a parlare di Luna.

Piero: «Dopo il cosmo e i dinosauri abbiamo preso strade diverse. Padre e figlio insieme… insomma, non andava bene. Ognuno ha fatto i suoi programmi, Alberto lavora ancora oggi per il mio “Superquark” facendo i suoi servizi, ma in modo autonomo. E quando Alberto mi ha chiesto: “Perché questo speciale non lo facciamo insieme?” mi sono stupito e ho risposto: “Ma come, abbiamo sempre evitato…”. “Sì, ma questo è diverso”. Sono rimasto colpito da questa proposta molto affettuosa. Mi sono sentito un po’ vecchietto, però… (ride)».

Alberto: «Era una cosa corretta da fare dal punto di vista giornalistico: è l’anniversario di un evento che lui ha vissuto come testimone. Mi è sembrato ovvio coinvolgerlo, avere la sua diretta testimonianza, il suo grande tesoro di conoscenze e di esperienze. E ce lo avevo... in casa! Era da tempo che desideravo tornare a fare qualcosa con lui. E dopo “Viaggio nel cosmo” del 1998, un po’ come gli Avengers, ritorniamo attraverso lo spazio…» (ride).

Non sarà solo un incontro “professionale”.

Alberto: «Certo, a quello si aggiunge il valore dell’incontro tra padre e figlio, ben più importante dell’anniversario in sé. Diciamo che l’anniversario è stato un’occasione per poter lavorare di nuovo assieme, dal momento che tutti e due avevamo qualcosa da dire sull’argomento. Mio papà Piero è la persona che in Italia può raccontare meglio il decollo dell’Apollo 11 e la sua missione, perché ha seguito tutto con i suoi occhi. E tornare lì a Cape Canaveral nei luoghi dove 50 anni fa faceva le sue telecronache in diretta: quello è il vero valore aggiunto».

Piero: «Mi ha fatto un effetto strano tornare in quel luogo che 50 anni fa brulicava di giornalisti che scrivevano, che facevano i collegamenti dagli studi allestiti appositamente, e di pubblico che riempiva le tribune. Oggi non c’è più niente, non c’era nessuno».

Come sarà lo speciale?

Alberto: «Rivivremo insieme le fasi di quell’evento storico dai luoghi originali. Ma ci saranno anche uno studio virtuale, immagini della Nasa, ricostruzioni grafiche e docu-fiction. E il racconto avrà anche la voce dei protagonisti: ci sono alcuni brani inediti di un’intervista a Buzz Aldrin, che in quella missione camminò sulla Luna e che ho incontrato qualche anno fa. E ancora, i ricordi di Gene Kranz, direttore delle operazioni di volo, e di Steve Bales, l’esperto dei sistemi di guida che salvò la missione con le sue indicazioni dalla sala di controllo di Houston. Poi abbiamo due interviste esclusive. Quella a Michael Collins, uno dei tre astronauti dell’Apollo 11, che ci ha raccontato alcuni aspetti meno conosciuti della missione. E quella a Gina Lollobrigida».

Gina Lollobrigida?

Alberto: «Sì. Dopo la missione la Lollo ha ospitato i tre astronauti nella sua villa di Roma. Era una cena ristretta a una trentina di invitati e tra gli ospiti c’era anche Claudia Cardinale. La cena andò così bene che alle 4 di mattina nessuno se ne voleva andare e lei dovette rifare una spaghettata. La Lollo conserva ancora il cravattino che Buzz Aldrin si era tolto per rilassarsi. E racconta anche di un bacio tra loro!».

Voi partireste per lo spazio?

Piero: «Nel periodo in cui seguivo le missioni spaziali andai a trovare un ricercatore della Nasa che studiava lo Shuttle. Ricordo che gli chiesi: “Quindi un domani anche dei giornalisti potrebbero andare sulla Luna? Allora mi metto in lista!”. Ero il primo dell’elenco dei possibili passeggeri per la stazione spaziale che si trova a 400 chilometri dalla terra».

Alberto: «Nello spazio eccome se ci andrei. Partirei domani».

Da quanto tempo non facevate un viaggio assieme?

Alberto: «Da tanto. Gli ultimi sono quelli in famiglia».

Com’erano?

Piero: «Avventurosi, con zaino e tenda».

Siete due viaggiatori simili? 

Piero: «Alberto è molto diverso da me, io sono disordinato, lui è precisissimo, ha fatto il boy scout».

Alberto: «Non è per quello! Ormai la valigia potrei farla al buio dopo anni e anni di viaggi».

Piero: «Ma io sono più puntuale».

Alberto: «La sua è una puntualità “Nasa”, la mia è una puntualità... “a naso,” ma alla fine gli aerei non li perdo mai».

Vi punzecchiate di più adesso o prima?

Piero: «Dipende da lui».

Alberto: «No, dipende da lui…(ride). Il vantaggio degli argomenti di scienza è che uniscono più che allontanare, mentre filosofie politiche e fede calcistica dividono le persone».

Luna aspettaci, stiamo tornando. Tra 5 anni la privata Moon Enterprise tornerà e troverà l’acqua ghiacciata. Maria Teresa Capria il 20 luglio 2019 su Il Dubbio. Sono passati 50 anni da quel 21 luglio del 1969 in cui l’uomo mise piede per la prima volta su un corpo extraterrestre. In molti allora pensarono che fosse solo il primo passo e che in pochi anni l’uomo sarebbe sbarcato anche su Marte. E invece il programma Apollo non ha avuto seguito e l’interesse nei decenni successivi si è spostato sull’esplorazione del resto del Sistema Solare condotta da sonde senza equipaggio. Il motivo appare ora abbastanza ovvio: gli enormi rischi per gli astronauti e l’altrettanto enorme investimento economico erano stati affrontati non tanto per amore della scienza quanto per affermare le capacità tecnologiche e la supremazia di una superpotenza su un’altra. Eppure, da un punto di vista scientifico, il programma Apollo ci ha dato molto, oltre alla dimostrazione che l’uomo può viaggiare nello spazio. I quasi 400 kg di rocce lunari, scelte una per una (uno degli astronauti della missione Apollo 17era anche un geologo), riportate a Terra e studiate da esperti di tutto il mondo, sono tra il materiale più prezioso e meglio custodito presente sulla Terra. I campioni, provenienti da varie regioni lunari, hanno consentito enormi progressi nella conoscenza del sistema Terra- Luna, permettendo la datazione e l’analisi della composizione del suolo lunare, e quindi la ricostruzione del processo di formazione del nostro satellite. L’opinione prevalente è che 4 miliardi e mezzo di anni fa la proto- terra sia stata colpita da un corpo di massa enorme e i detriti sarebbero entrati in orbita e avrebbero formato il nostro satellite. In realtà l’interesse per la Luna nei decenni passati non è mai scemato: a partire dagli anni ’ 90 varie sonde sono entrate in orbita lunare o sono allunate e molte altre sono in fase di costruzione o progettazione. Non si tratta più però di sole missioni americane o russe, sono entrati in gioco anche l’Agenzia Spaziale Europea, il Giappone, la Cina e l’India. La Cina è la terza nazione, insieme a Russia e Stati Uniti, che è riuscita a compiere un allunaggio sulla faccia visibile, ed è stata la prima, con la missione Chang’e- 4, a compiere un allunaggio su quella nascosta nel gennaio di quest’anno. La sonda americana LRO è in orbita polare intorno alla Luna da una decina di anni. Tutte queste missioni hanno mappato e studiato con ogni tipo di strumento la superficie lunare, dandoci un’idea precisa della sua composizione e storia evolutiva, e, cosa più importante di tutte, dimostrando la presenza di ghiaccio d’acqua, scoperta che ha rinfocolato l’interesse per la Luna e dato una spinta fondamentale ai progetti di esplorazione umana. I primi indizi della possibile presenza di ghiaccio si erano avuti nel 1994 dalle osservazioni della sonda americana Clementine ed erano stati confermati dalla missione indiana Chandrayaan- 1 nel 2008. Grandi quantità di ghiaccio si trovano nelle zone polari, in crepacci e crateri permanentemente in ombra. La missione americana LCROSS nel 2009 ha lasciato cadere una parte della sonda su uno di questi crateri e, analizzando la composizione del materiale eiettato, ha evidenziato la presenza di più di 100 kg di acqua. Come è arrivato sulla Luna questo ghiaccio? Due le ipotesi principali: origine cometaria (i nuclei delle comete sono costituiti in gran parte da ghiaccio d’acqua) e produzione in loco, attraverso una reazione originata dall’impatto dell’idrogeno contenuto nel vento solare con l’ossigeno di cui le rocce lunari sono ricche. La disponibilità di ghiaccio d’acqua sulla superficie lunare ha reso l’ipotesi di stabilire una base abitata sulla Luna assai più realistica, in quanto i costi del trasporto di acqua dalla Terra sarebbero sicuramente proibitivi. Rispetto a cinquanta anni fa lo scenario geopolitico internazionale che fa da sfondo all’esplorazione spaziale è completamente cambiato, e non solo perché altre nazioni oltre a Russia e Stati Uniti sono in grado di lanciare sonde nello spazio. La grande novità è l’entrata in scena dell’impresa privata. Nel 2016 il governo statunitense ha preso una decisione che avrà un impatto sul futuro, garantendo il permesso a una startup, la Moon Enterprise, di atterrare, quando ne avrà la capacità, sulla Luna. Nove compagnie commerciali, sempre americane, sono in competizione per inviare piccoli carichi di strumenti sul suolo lunare. Nell’aprile 2019 la sonda israeliana Beresheet, lanciata da una compagnia privata, ha orbitato intorno alla Luna prima di precipitare in un tentativo fallito di atterraggio. Certo l’esplorazione umana avrebbe più fascino. Il governo degli Stati Uniti ha annunciato che entro il 2024 invierà astronauti sulla Luna con la possibile collaborazione di imprese commerciali. Il luogo dell’allunaggio sarà il Polo Sud, dove è presente il ghiaccio. Il CEO della Amazon, Jeff Bezos, ha annunciato che la sua compagnia spaziale, la Blue Origin, avrà come obiettivo di andare sulla Luna per costruire una base permanentemente abitata. Il motore dell’esplorazione lunare non è più solo la scienza, e sta assumendo importanza l’interesse nelle risorse da sfruttare. Del resto, è la stessa potente spinta che ha giustificato l’impiego di capitale e determinato il successo delle imprese dei grandi navigatori del passato come Magellano e Colombo.

Il piede che profanò sogni, fiabe e poesie. Lo spazio ora è pieno di macchine che spiano, satelliti per telecomunicazioni, catorci e spazzatura spaziale. Ma i bambini stanno ancora con il naso all’insù. Gennaro Malgieri il 20 luglio 2019 su Il Dubbio. Posso confessarlo cinquant’anni dopo? Non invoco la prescrizione, ma soltanto la comprensione. Avevo sedici anni – li avrei compiuti sette giorni dopo – quel 21 luglio del 1969, alle 4.57, ora di Houston (Texas), quando Neil Armstrong poggiò il piede sulla Luna, seguito a ruota da Buzz Aldrin, mentre Michael Collins restava ai comandi della navicella spaziale. Un miliardo di esseri umani restarono incantati dall’impresa. Io la subii come una profanazione. Non gioii, me ne andai a letto. Insieme con Lodovico Ariosto ed il Viaggio di Astolfo sulla Luna tratto dall’Orlando furioso. L’illusione di trovare sul nostro satellite ciò che avevamo perduto sulla Terra si confermò sotto i miei occhi. E per quanto Armstrong poteva far ridere con i suoi saltelli da canguro sulla superficie lunare, non riuscì a convincermi, nonostante le enfatiche cronache ed i grotteschi litigi televisivi (esilarante quello tra Ruggero Orlando e Tito Stagno sui tempi dell’allunaggio), in me produsse una grande malinconia. Realizzavo che un sogno si stava spegnendo, che filastrocche infantili sull’astro latteo fossero finite in un attimo tra le carabattole destinate all’oblio, che soprattutto i poeti che mi avevano sfinito con i loro richiami lunari si sarebbero visti cancellati versi e poemi da quegli omini scafandrati a quattrocentomila chilometri di distanza, precursori di un “mondo nuovo”, di una vera “nuova frontiera” sulla quale non ci sarebbe stato più posto per le emozioni, le lacrime e i sorrisi di bambini e anziani, di amanti e contemplatori, di inseguitori delle avventure dello spirito e dei credenti nell’inviolabilità dell’universo, fermi alla Genesi, libro di tutti i libri. M’infastidiva dover dare ragione a chi sessant’anni prima aveva dichiarato il proposito di distruggere “il chiaro di luna”: poi, quanto lo avrei amato Filippo Tommaso Marinetti, ma in quel momento la sua vittoria era la mia sconfitta nel cui dolore accomunavo i lirici greci e Virgilio (nell’ Eneide il verso che mi porto dentro: “i complici silenzi della luna”), Dante e Petrarca, Leopardi e Baudelaire, Hugo e D’Annunzio. Mi rendo conto, cinquant’anni dopo, che i furori adolescenziali sono fuorvianti. Ma quello, la mia dedizione alla Luna, come ad un familiare del quale non si può fare a meno, non mi sembrò e non mi appare ancora oggi tale. Soprattutto razionalizzando i presunti benefici che l’umanità avrebbe tratto dalla “conquista lunare”. Non saprei dire se la ricerca scientifica applicata alla qualità della vita abbia fatto progressi: non mi sembra, ma non ho gli elementi per sostenerlo. So per certo, tuttavia, che la tecnologia se n’è giovata ampiamente e persino innescato gravi turbamenti nell’ordine esistenziale: lo spazio, dopo la “profanazione” della Luna si è riempito di carabattole inquinanti una parte non sappiamo quanto estesa dell’universo, comunque considerevole; di macchine dedite a spiare individui e popoli, a violare intimità, usi e costumi ancestrali, e religiosi coltivati nella riservatezza: tutto è stato volgarizzati da satelliti sempre più invasivi.

Chi direbbe oggi: “Che fai tu, Luna, in ciel? Dimmi che fai, silenziosa luna?”, con Giacomo Leopardi? Presenza amica e consolatrice un tempo, oggetto smitizzato dalla “profanazione”, non rappresenta più nulla. Ed i poeti possono scriverne soltanto osservandola come la curiosa “appendice” vagante intorno alla Terra, una stazione di rifornimento forse per più lunghi ed arditi viaggi, insomma la materializzazione “utile” del sogno che s’è infranto con motivazioni nobili che nobili non erano. La conquista dello spazio cominciò con la guerra fredda. Ce lo ricordano, tra gli altri, Luca Liguori e Giancarlo Mazzuca con il bel libro 21 luglio 1969. Quel giorno sulla Luna ( Minerva, pp. 102, € 12.00), che raccontando la genesi dell’avventura non tacciono il ruolo di von Braun, l’inventore delle micidiali macchine da guerra di Hitler, arruolato con altri scienziati nazisti senza andare troppo per il sottile, come del resto fecero i sovietici; ricordano la “confrontazione” tra le due superpotenze con una schiacciante supremazia iniziale di quella russa (Sputnik e Gagarin e Valentina Tereskova); si diffondono sulla politica spaziale americana ritenuta vitale al dispiegamento del suo imperialismo. Una questione altamente politica. “Abbiamo deciso di andare sulla luna in questo decennio – disse John F. Kennedy a Houston il 12 settembre 1962 e di impegnarci anche in altre imprese, non perché sono semplici, ma perché sono difficili, perché questo obiettivo ci permetterà di organizzare e di mettere alla prova il meglio delle nostre energie e delle nostre capacità, perché accettiamo di buon grado questa sfida, non abbiamo intenzione di rimandarla e siamo determinati a vincerla, insieme a tutte le altre”. Impresa non facile, ma capiva che se la bandiera a stelle e strisce non fosse stata piantata dagli americani sulla Luna qualcun altro l’avrebbe fatto e per l’America sarebbe stata più che una sconfitta. Quando da Cape Kennedy l’Apollo 11 si staccò con la potenza di fuoco dei suoi reattori paura, speranza, disperazione dilagarono nel mondo. Ognuno aveva le sue ragioni. Soprattutto quelle dei poeti venivano “sacrificate”. Alla materialismo, all’imperialismo, al profitto. Il sentimento religioso e mitico, che ha accomunato per millenni tutte le civiltà, vero e proprio elemento unificante venerato a Oriente come a Occidente, diventò deposito di ferraglie e moneta di scambio politico. Forse addirittura scientifico, ma si mangiò tutti i versi, le storie d’amore, i sogni dei fanciulli e dei vecchi, in una interminabile diretta televisiva. Da mito a cosa: perché mi sarei ancora dovuto interessare della Luna? Per mezzo secolo ho evitato poesie e prose che ad essa si riferissero. Fino a tre anni fa. Una sera d’estate, a Sabaudia, il mio ultimo nipotino, Michele, mi strattonò all’improvviso indicandomi con un dito la Luna mezza piena. E mi sorrise. Volle che lo prendessi in braccio. E continua a puntare il dito. Spiccicava poche parole. Gli dissi: “Guardala bene, è la Luna”. Da quel giorno, e per molti mesi, mi ha ripetuto quella parola. E quando non appariva in cielo si rabbuiava, deluso, come se fosse stato abbandonato. C’è voluto del tempo per spiegargli ogni cosa. Ma da allora ho ripreso a guardare la Luna, incurante di ciò che è diventata e memore di ciò che è stata. Grazie ad un bambino.

Con quel "passo" abbiamo perso la Luna. Quell'orma ci mostrò la Luna per quello che è: un deserto di rocce e crateri. Così morì la magia di un astro non più remoto. Marcello Veneziani il 17 luglio 2019 su Panorama. Sul piano letterario la conquista della Luna fu una perdita. Il 20 luglio del 1969 la luna passò da Leopardi a Marinetti. Quel grande passo avanti dell’umanità fu un balzo indietro per la poesia. La lirica cedette il passo alla tecnica, la contemplazione alla velocità. D’un colpo svaniva la luna degli innamorati, dei poeti e dei licantropi, la luna sacra, l’orologio astrale dei pellerossa, la pallida luna d’argento delle canzoni languide. Calpestata, profanata dagli scarponi americani. Aveva vinto Marinetti contro il chiaro di luna. Futurismo batte Passatismo. Versi tecnologici beffarono liriche accorate, suoni sordi degli spazi fugarono il plenilunio di Beethoven. Dino Buzzati tre giorni prima dello sbarco supplicò invano la luna di fuggire dagli astronauti, di ribellarsi alla conquista e mettere in salvo l’universo spirituale. Il 20 luglio del ’69 il cosmo venne direttamente a casa nostra, seppure in bianco e nero. La magia si fece visione notturna, incantesimo di massa, spettacolo globale. Era una notte calda e memorabile e due uomini con la testa nel pallone di vetro passeggiarono per noi sulla luna, piantarono bandiere, mandarono messaggi extraterrestri. Eravamo con gli occhi sgranati e incollati al video per il collegamento diretto col futuro. Per la prima volta l’utopia toccava il suolo, la lontananza si faceva prossimità, la navicella planava sul mito. La notte dei miracoli, lo spazio che si fa struscio per la passeggiata lunare, Selene resa nota nelle sue parti intime entra nel tinello di casa e si mostra per quel che è, nuda e rocciosa, con foruncoli grandi come crateri. L’incanto di una notte d’adolescente vissuta eccezionalmente da sveglio per sognare a occhi aperti. Il brivido della creazione. Quella miracolosa discesa sulla luna, quella storia in diretta planetaria, quel sentirsi umanità e non singole persone, quell’appuntamento cosmico con Dio e la sua assenza. Ricordo gli occhi sgranati di Tito Stagno che conduceva in studio, dietro quelle strane lenti che ne ingrandivano lo stupore. E i commenti su scienza, fede e umanità di Enrico Medi, affabulatore mistico e scientifico che trasformava i pianeti in parrocchie e gli astri in santini ma suscitava amore per la scienza e il creato, come una versione devota di Piero Angela. Fu il primo narratore astrofisico; poi col tempo vennero i Rovelli e i Tonelli. Sorsero in quei giorni le diatribe dei pedanti se fosse più corretto parlare di atterraggio o di allunaggio. E i dubbi dei bambini: se la luna, che è lunatica, non è nel quarto giusto e non è piena ma è ridotta a una fettina, come faranno a sbarcare? Ricordo l’euforia per lo sbarco, unita allo sgomento, lo svanire improvviso dei sogni terreni e delle ideologie. Tutto diventò piccolo sulla Terra. Pure la Contestazione globale del ’68 diventò preistoria rispetto all’astronave e alle sfere celesti; cosa vuoi sfilare in corteo nelle galassie? Ariosto aveva immaginato nel suo Orlando Furioso che sulla luna ci fossero le cose perdute in Terra, e l’avventura lunare sarebbe stato un viaggio alla ricerca del tempo perduto. Invece apparve un deserto, il futuro resettò la memoria. Quella notte vanificò il proposito di Astolfo di andarsi a riprendere il senno perduto sulla luna. Si previdero grandi conquiste spaziali, traslochi in massa su altri pianeti; una canzone aveva già profetizzato: «Nel Duemila noi non mangeremo più gli spaghetti col ragù, solo pillole». Luna «busciarda». La rivoluzione annunciata poi non avvenne. Di quel tecno-miracolo restò un’impresa epica e vana, un’avventura sterile e magnifica nell’ignoto, un tentativo prometeico d’inoltrarsi coi mezzi della tecnologia nei pressi della magia, alle fonti della fiaba. L’incanto di una notte di mezza estate davanti al video, la partecipazione cosmica a un evento reale di storia virtuale. Gli sbarchi sulla luna finirono là, salvo trascurabili appendici. La luna tornò pallida, in preda ai romantici, ai lupi mannari, agli innamorati e ai leopardiani. E gli stolti che guardavano il dito anziché la luna si sentirono savi. Tornarono gli spaghetti con le antichissime cozze e la pasta col ragù, di lentissima fattura, il contrario del veloce futuro. Tornò la luna caprese di Peppino Di Capri. In questo mezzo secolo non abbiamo conquistato la luna né colonizzato Marte; in compenso abbiamo inguaiato la terra, l’aria, l’acqua, il clima, annegando tra le onde magnetiche. L’aveva vaticinato Guido Ceronetti nella sua lunatica e apocalittica Difesa della luna. È finita l’epoca eroica della modernità. C’era una volta il futuro, adesso c’è solo il presente. Lasciammo la via Lattea per incolonnarci sul Raccordo anulare. Da allora la luna ci guarda sorniona, restituita al suo legittimo proprietario, il sogno, persa nelle braccia del buio. Riprese a dettare armonie nella notte, lasciando sul mare le sue bave argentate, vaga lumaca del cosmo. La luna si rifece una verginità e un destino. Sul piano del pensiero, però, qualcosa di decisivo accadde il 20 luglio del ’69. La vera impresa spaziale non fu la conquista della luna ma l’emancipazione dalla Terra, lasciata alle spalle, vista da fuori e da lontano, piccola e remota, relativa, quasi una provincia del cosmo. Da allora fu nitida la visione del globale, da cui poi prese piede il processo di globalizzazione. Sulla luna avvenne il passaggio di consegne dalla filosofia alla tecnica, dalla poesia alla scienza. La conquista della luna si capovolse in perdita della Terra, notò Heidegger, denunciando lo sradicamento e il dominio planetario della tecnica sull’umano. Ma col chiarore della luna riaffiora la nostalgia degli dei.

Da Apollo 11 a Lunar Gateway: come è cambiata la tecnologia per la conquista della Luna. Pubblicato martedì, 23 luglio 2019 da Davide Urietti su Corriere.it.

Il 20 luglio 1969 l’uomo toccò per la prima volta il suolo della Luna: a compiere questo passo significativo fu Neil Armstrong, astronauta statunitense della missione Apollo 11, accompagnato da Buzz Aldrin e Michael Collins. L’impresa fu possibile grazie agli sforzi della NASA, agenzia governativa responsabile del programma spaziale degli Stati Uniti che mise loro a disposizione la navicella Apollo, composta di 3 parti: il Modulo di Comando (CM), chiamato Columbia, il Modulo di Servizio (SM) e il Modulo Lunare (LSM), chiamato Eagle. Il primo costituiva lo spazio «abitabile» dei piloti, il secondo forniva propulsione, energia elettrica, acqua e ossigeno, mentre il terzo ha permesso ad Armstrong e Aldrin di atterrare e successivamente abbandonare la Luna. Di Armstrong furono celebri le sue prime parole dopo aver messo piede sul satellite: «Questo è un piccolo passo per l’uomo, un grande balzo per l’umanità». Una comunicazione che è stata resa possibile grazie alle cuffia Plantronics MS50, sviluppata da POLY: in soli 11 giorni, con la NASA, fu creato un microfono funzionante, con la cancellazione del rumore, poi utilizzato in tutte le missioni Gemini, Apollo e Skylab. Questa componente faceva parte del più ampio Communications Carrier Assembly (CCA), noto come Snoopy cap per via della sua somiglianza con il celebre personaggio del cartone animato. Portando a termine la missione (356mila chilometri all’andata e al ritorno), la NASA realizzò qualcosa di inimmaginabile, soprattutto considerando la strumentazione: la potenza di calcolo dei sistemi del 1969, infatti, era infatti inferiore a un moderno smartphone. All’interno del Modulo di Comando e del Modulo Lunare, fondamentale per le operazioni di navigazione, guida e controllo nello spazio, era stato montato l’Apollo Guidance Computer (AGC), sviluppato dal MIT e assemblato da Raytheon. Se i calcolatori dell’epoca erano molto grandi, a bordo dell’Apollo 11 le dimensioni erano certamente più contenute: 61 centimetri di profondità, 32 di larghezza, 17 di altezza per un peso complessivo di 32 kg. Al suo interno erano presenti 2800 circuiti integrati. A far sorridere, invece, sono i dati seguenti: 152 kilobyte di memoria tra ROM e RAM, e frequenza di calcolo da 0,043 a 2 MHZ. Gli smartphone adesso sono decisamente superiori: hanno di norma almeno 32 GB di memoria e operano a 2.2 GHZ. Nonostante ciò l’AGC si è rivelato all’altezza della situazione, gestendo i dati provenienti dal sistema di navigazione giroscopico, dal telescopio e dai due radar, e fornendo agli astronauti il controllo sui motori e sulle operazioni di bordo. Oltre a essere progettato per non bloccarsi mai, nemmeno in caso di errore, operava secondo priorità: dovendo eseguire numerosi programmi, era in grado di stilare una lista, mettendo al primo posto quello più urgente. Dato che gli astronauti non erano tecnici informatici specializzati è stato necessario costruire un’interfaccia semplice e accessibile. Fu chiamata DSKY (display-keyboard) ed era appunto composta da un display, una tastiera numerica e indicatori luminosi: inserendo i codici, gli astronauti erano quindi in grado di eseguire un programma. Visti i tempi di latenza molto elevati, la maggior parte delle operazioni erano gestite direttamente dalla navicella, ma sulla Terra lo spiegamento di forze fu ingente. Per lo sviluppo dei software e dei computer, poi utilizzati dal Mission Control Center, IBM mise a disposizione un team di 4000 persone: a Houston furono così montati 5 calcolatori System/360 Model 75, che monitoravano tutti i dati relativi al volo dell’Apollo 11. Non solo, l’azienda informatica ebbe un ruolo fondamentale anche per i sistemi di gestione del vettore, ovvero il razzo Saturn V.

Chang’e 4 - La missione cinese con vista sul futuro. Nell’anno del 50° anniversario dello sbarco dell’uomo sulla Luna, la Cina realizza a suo modo un’altra impresa. Il 3 gennaio 2019, infatti, riesce a far atterrare un lander e il rover Yutu 2 sul lato nascosto del satellite, quello che dalla Terra non è possibile osservare e che finora nessuno aveva mai raggiunto. La missione Chang’e 4, il cui nome si riferisce alla dea cinese della Luna, ha mostrato al mondo gli evidenti passi in avanti in termini di tecnologia. L’atterraggio di lander e rover e le successive comunicazioni con la Terra non sarebbero possibili se nel 2018 la CNSA, l’agenzia spaziale cinese, non avesse lanciato in orbita Queqiao. Si tratta di un satellite artificiale che fa da ponte radio tra lo Yutu 2 e il centro di controllo sulla Terra: senza la sua presenza e dovendo operare sul lato non visibile, il rover non avrebbe potuto inviare le informazioni raccolte. Per ovviare al problema, Queqiao si è posizionato a circa 65 mila chilometri dalla Luna, in modo tale da avere una visuale chiara sia sul lato nascosto del satellite sia sulla Terra. È provvisto di trasmettitori radio: 4 canali in banda X che permettono il collegamento con il rover (fino a 256 kilobit al secondo); un canale in banda S che invia i dati al centro di controllo (fino a 2 megabyte al secondo). Usa un’antenna parabolica di 4.2 metri di diametro, inoltre pesa 425 chilogrammi ed è alimentato dall’energia prodotta da pannelli solari dispiegabili. Un altro tipo di antenna, la Netherlands Chinese Low-Frequency Explorer (NCLE), sviluppata dalla Netherlands Institute for Radio Astronomy (ASTRON), ha una tecnologia che consente la ricezione radio a bassa frequenza di stelle e galassie che hanno fatto la loro prima apparizione dopo sole poche centinaia di milioni di anni dopo il Big Bang. Questo strumento consente, inoltre, di effettuare rilevazioni al di fuori delle interferenze radio dell’orbita terrestre bassa che bloccano le lunghezze d’onda inferiori a 30 MHz e sono tipiche di questa zona dell’Universo. Il ciclo di vita del satellite Queqiao dovrebbe essere di almeno 5 anni. Come per altre missioni spaziali cinesi, tuttavia, i dettagli relativi ai veicoli utilizzati sono limitati: ciò che è certo è che lander e rover sono dotati di un’unità di riscaldamento del radioisotopo (RHU), una funzione necessaria per mettere al sicuro i propri sottosistemi e resistere alle lunghe notti sulla Luna. Entrambi generano energia elettrica grazie alla presenza di pannelli solare: il rover Yutu 2, nello specifico, misura 1 metro di altezza, 1 metro di larghezza ed è lungo 1.5 metri, oltre a pesare 140 kg. Per raggiungere l’obiettivo, raccogliere informazioni sul suolo lunare, è dotato di due strumenti come il Lunar Penetrating Radar (LPR) e il Visible and Near-Infrared Imaging Spectrometer (VNIS). Il primo è un radar in grado di vedere il sottosuolo fino a oltre 100 metri e oltre lo spessore della regolite; il secondo, invece, uno spettrometro a infrarossi, è utilizzato per studiare la composizione minerale della superficie che è vicina al rover. Durante la precedente spedizione, Chang’e 3, la prima versione dello Yutu resistette 3 mesi prima di cessare le comunicazioni con la Terra: gli ingegneri cinesi, in questo caso, hanno apportato delle modifiche e sono fiduciosi affinché il ciclo di vita dello Yutu 2 possa arrivare anche a pochi anni. I progetti del Paese, guidato dal presidente Xi Jinping, sono però più ambiziosi: la Cina, infatti, al momento per budget è seconda solo alla NASA, ma intende essere la prima nel giro di poco tempo. Tra dieci anni, questi i tempi stimati da Pechino, l’obiettivo è costruire una base al Polo Sud della Luna: questo permetterà di ospitare inizialmente robot e infine anche astronauti.

Chandrayaan-2 - Anche l’India in corsa. Tra le nuove potenze, che intendono lasciare il segno sulla Luna, c’è anche l’India con la sua agenzia spaziale, la Indian Space Research Organisation. Domenica 14 luglio la sonda Chandrayaan-2 avrebbe dovuto cominciare il suo viaggio, ma per problemi tecnici è stato interrotto quando al lancio mancavano 56 minuti. Nulla di preoccupante, infatti tutto è stato risolto e la missione è partita il 22 luglio: l’obiettivo è quello di diventare la quarta nazione in grado di eseguire il cosiddetto atterraggio soft sul suolo lunare dopo Russia, Stati Uniti e Cina. Per scoprire se anche l’India potrà aggiungersi a questo gruppo ristretto bisognerà aspettare fino al 7 settembre, data in cui Chandrayaan-2 raggiungerà il punto stabilito e comincerà quindi la discesa del lander, Vikram, il cui nome fa riferimento a Vikram Sarabhai, considerato il padre del programma spaziale indiano, e del rover Pragyaan. Le comunicazioni con la Terra e il centro di controllo dell’Indian Deep Space Network (IDSN) a Byalalu saranno possibili grazie alla presenza di un orbiter, che volerà nello stesso lancio e si posizionerà a 100 km di distanza dalla Luna: quest’ultimo avrà, inoltre, una telecamera ad alta risoluzione per osservare il sito di atterraggio, un altopiano tra due crateri Manzinus C e Simpelius N. Quando il lander Vikram inizierà la sua discesa entreranno in gioco il sistema di propulsione, composto da 8 propulsori da 50 Newton per il controllo dell’assetto e 5 motori principali liquidi da 800 N. Questi ultimi, inizialmente, dovevano essere solamente 4, ma si è scelto di aggiungerne uno in più al centro per rispondere meglio ai requisiti della missione. Prima di atterrare, infatti, sarà necessario orbitare intorno alla Luna, inoltre il motore addizionale servirà a diminuire la spinta verso l’alto, causata dalla polvere lunare. L’atterraggio è stato dichiarato sicuro anche in caso di pendenza, fino a un massimo di 12 gradi. Vikram, inoltre, sarà dotato di telecamera ad alta risoluzione, telecamera di navigazione, altimetro, misuratore di velocità, accelerometro e il software dedicato all’esecuzione di questi componenti. Il lander è progettato per resistere un giorno lunare, pari a 14 giorni terrestri. La stesso ciclo di vita riguarda anche il rover Pragyaan, anche se c’è la possibilità che possa durare più a lungo. Al sistema di alimentazione a energia solare, infatti, è stato implementato un ciclo sonno/sveglia che potrebbe permettere al rover di allungare i tempi della missione. Sarà dotato di 6 ruote, ognuna delle quali azionata da motori elettrici, montate su un tipo di sospensione, chiamata rocker-bogie, in grado di consentire lo spostamento fino a 500 metri, alla velocità di 1 cm al secondo. Con i suoi 27 kg, inoltre, sarà decisamente meno pesante rispetto al rover cinese. Per muoversi ed essere agevolato nel suo obiettivo - analizzare chimicamente il luogo - avrà anche una telecamera stereoscopica in 3D: nello specifico sono due e sono montate sul fronte di Pragyaan. Entrambe monocromatiche da 1 megapixel, forniranno al centro di controllo sulla Terra una visione dell’ambiente circostante, dando così l’opportunità di elaborare un modello digitale per scegliere al meglio il percorso. L’invio di informazioni sarà possibile grazie al collegamento creato tra lander e orbiter.

Jeff Bezos - Anche i privati hanno iniziato la corsa per la conquista dello spazio. Molte aziende private, guidate da leader visionari, hanno iniziato a entrare sulla scena. Una di queste è Blue Origin, la società fondata nel 2000 da Jeff Bezos, cioè l’uomo più ricco al mondo e proprietario della più conosciuta Amazon. Inizialmente nata per consentire voli suborbitali di tipo turistico e commerciale, i recenti sviluppi l’hanno indirizzata verso quelli orbitali: «Stiamo costruendo una strada per lo spazio, così che i nostri figli possano costruire una strada per il futuro». È questa la mission di Blue Origin e a maggio 2019, Jeff Bezos, durante la conferenza stampa di presentazione del lander Blue Moon, a tal proposito ha sottolineato la necessità di creare una vasta economia spaziale. Date le risorse non infinite del nostro pianeta, il leader di Amazon ritiene fondamentale questo passaggio per la sopravvivenza futura dell’umanità. Per riuscire in questo intento sicuramente ambizioso, Blue Origin sta lavorando duramente. Ha iniziato quindi a sviluppare il New Shepard, un lanciatore suborbitale, il cui nome deriva da Alan Shepard, il primo astronauta statunitense a volare nello spazio con il gruppo Mercury Seven. Si tratta di un vettore, composto da una camera pressurizzata per l’equipaggio e un modulo di propulsione, in grado di decollare e atterrare verticalmente, una caratteristica che lo rende completamente riutilizzabile. Il modulo di propulsione del New Shepard è alimentato dal BE-3, un motore a razzo che brucia idrogeno e ossigeno liquido. Proprio questa scelta è indicativa di come Bezos intenda raggiungere quanto prima lo spazio e, in particolare, la Luna dalla cui superficie si vorrebbe ricavare l’idrogeno. Finora il vettore è stato in grado di superare senza problemi 11 voli di test, senza equipaggio a bordo: l’ultimo è recente visto che è stato completato a inizio maggio 2019. Durante queste prove il New Shepard viene lanciato verticalmente dal West Texas e i motori del BE-3, in grado di andare oltre la velocità Mach 3, restano accesi per circa 150 secondi: il razzo, una volta raggiunta la linea Karman, che si trova a 100 km di altezza e viene convenzionalmente considerato il confine tra l’atmosfera terrestre e lo spazio esterno, si stacca dalla capsula dell’equipaggio e comincia la sua discesa. La tecnologia permette al propulsore di essere direzionato e di modulare la propria potenza così da migliorare la fase di atterraggio. La capsula, invece, che potrebbe trasportare fino a 6 persone, dopo il distacco resta per pochi minuti in una condizione di microgravità salvo poi scendere a terra in sicurezza, grazie all’azione di 3 paracaduti e dei retrorazzi. Tutte queste operazioni avvengono senza alcun supporto dal centro di controllo, infatti il New Shepard integra al suo interno un computer di bordo. Per Blue Origin, il prossimo passo sarà la prova con l’equipaggio a bordo, ma ancora non è stata fissata una data: non dovrebbe mancare molto, visto che all’interno del sito del lancio è già stata portata la nuova versione del propulsore, il BE-4. L’azienda sta anche sviluppando il New Glenn, su cui ripone molte speranze per i voli orbitali, ma che potrebbe non essere sufficientemente potente per raggiungere la Luna: è un veicolo di lancio che, secondo i piani di Blue Origin, nel 2021 riuscirà già a trasportare carichi utili. Nello specifico ha un diametro di 7 metri ed è costituito di 3 stadi: il primo è riutilizzabile fino a un massimo di 25 missioni, grazie alla capacità di atterrare verticalmente, mentre il terzo è opzionale. Saranno 7 propulsori BE-4 a sostenere la prima spinta, il secondo stadio avrà un solo motore BE-4 in grado di operare nel vuoto, mentre il terzo sfrutterà il BE-3U che brucerà ossigeno e idrogeno liquido in condizioni di vuoto. Si arriva infine all’annuncio del lander Blue Moon, che dovrebbe vedere la luce nel 2021 ed essere attivo per la prima missione lunare a partire dal 2024: come gli altri veicoli dell’azienda sarà in grado di atterrare verticalmente su qualsiasi punto della Luna. Potrà trasportare carico utile fino a 4500 kg e per questo si ipotizza che attraverso più spedizioni e discese sul satellite possa quindi portare con sé gli elementi per costruire una base. Per l’atterraggio soft utilizzerà un motore BE-7, sarà inoltre provvisto di celle a combustibile che daranno kilowatt di potenza in grado di allungare i tempi della missione e di resistere alla notte lunare. I recenti sviluppi, portati avanti dall’azienda di Bezos, hanno suscitato un certo interesse anche da parte della NASA: non è quindi escluso che le due parti possano avviare una collaborazione per riportare l’uomo sulla Luna.

Elon Musk - Il miliardario che ha già conquistato la NASA con la sua SpaceX. Così come Jeff Bezos, anche Elon Musk non ha perso tempo e, nel 2002, ha fondato SpaceX, la sua azienda aerospaziale ad Hawthorne, in California. Creazioni di quest’ultima sono i razzi Falcon 9 e Falcon Heavy, e il veicolo Dragon. Il primo è un vettore orbitale a due stadi e così come quelli prodotti da Blue Origin è in grado di essere riutilizzato per più missioni. Grazie alle sole due fasi, gli eventi di separazione sono ridotti al minimo: la spinta iniziale è garantita da 9 motori Merlin, alimentati da ossigeno liquido e RP-1, un tipo di kerosene. L’utilizzo della tecnologia engine out, inoltre, ha permesso di raggiungere il 97 % di successo delle missioni: se uno dei motori si spegnesse, infatti, il volo non ne risentirebbe. Nel 2012, il Falcon 9 è entrato nella storia quando ha fatto in modo che Dragon, la capsula orbitale da trasporto, raggiungesse la Stazione Spaziale Internazionale (ISS) per portare rifornimenti. Questo importante evento ha reso SpaceX la prima compagnia commerciale ad attraccare in un luogo accessibile per pochi. Vista l’alta affidabilità dimostrata, l’azienda ha quindi iniziato a sviluppare una versione per il trasporto di persone, così da permettere alla NASA di inviare i propri astronauti sulla ISS. A tal proposito, il 3 marzo 2019 il test della Crew Dragon, o Dragon 2, si è concluso positivamente: si tratta di un risultato storico, perché è stata la prima navicella spaziale americana ad attraccare autonomamente alla Stazione Spaziale Internazionale. A bordo era presente un manichino, chiamato Ripley, per capire quali fossero le condizioni a cui un essere umano poteva essere sottoposto. La Crew Dragon, nelle intenzioni dell’azienda, dovrebbe consentire il trasporto fino a 7 persone e così come il razzo Falcon 9 è prevista una certa riusabilità del veicolo per un massimo di 10 missioni. Tra le caratteristiche più interessanti, oltre alla capacità di attraccare in autonomia alla ISS, vi sono sicuramente i controlli posti su uno schermo touch screen, per un utilizzo ottimale da parte dell’equipaggio, e gli 8 motori SuperDraco montati lateralmente, i primi del loro genere a essere stampati in 3D. Il debutto del volo operativo, con a bordo 4 astronauti diretti sulla Stazione Spaziale Internazionale, sarebbe dovuto avvenire nel 2020, ma è probabile che i tempi si possano allungare, dato che il test di luglio 2019 è stato rimandato a data da destinarsi, dopo i problemi della capsula in occasione della missione Demo 1. Per quanto riguarda la Luna, SpaceX, con il suo Falcon 9, è stata la prima azienda privata a tentare una missione sul satellite: ad aprile 2019, infatti, ha lanciato la sonda israeliana Beresheet. Si può definire un successo a metà, da una parte il vettore ha compiuto a pieno il suo dovere permettendo al lander di raggiungere il punto desiderato, ma dall’altra la discesa del velivolo si è risolta con uno schianto sul suolo lunare. Un vero peccato se si considera che la missione è costata circa 100 milioni di dollari, un prezzo basso rispetto a quelli spesi normalmente dalle agenzie. In futuro, SpaceX sarà coinvolta in un progetto particolare, chiamato Dear Moon: sarà finanziato dal miliardario giapponese Yusaku Maezawa che intende circumnavigare la Luna e portare con sé alcuni artisti. Durante questo viaggio, che difficilmente avverrà prima del 2023, per 6 giorni Maezawa e i suoi ospiti, fino a un massimo di 8, avranno modo di osservare il satellite per produrre le loro opere, successivamente visibili una volta tornati sulla Terra. L’impresa sarà possibile grazie allo sviluppo di Starship, un veicolo spaziale completamente riutilizzabile e destinato al trasporto di merci e persone in viaggi di lunga durata. Per questo tipo di uso, bisognerà aspettare fino al 2021, ma in ogni caso nei piani dell’azienda è considerato il successore del Falcon 9 e della capsula Dragon.

Lunar Gateway - La prima base spaziale oltre l’orbita terrestre. Se la Stazione Spaziale Internazionale (ISS) è stata la costruzione più grande mai realizzata nello spazio negli ultimi 20 anni, in futuro c’è l’intenzione di creare qualcosa di ancora più innovativo. A marzo 2019, infatti, è stata annunciato il progetto del Lunar Gateway (LOP-G), una stazione orbitante attorno alla Luna. A svelare il progetto è stato il Multilateral Coordination Board che finora ha supervisionato le attività della Stazione Spaziale Internazionale. Dello sviluppo di questa nuova base ne hanno parlato insieme con le 5 principali agenzie: la NASA (Stati Uniti), Roscosmos (Russia), ESA (Unione europea), JAXA (Giappone) e CSA (Canada). Al momento solamente Canada e Stati Uniti hanno formalizzato l’accordo, mentre a novembre 2019 dovrebbe arrivare la decisione definitiva da parte dell’Unione europea. La speranza è che più potenze possano entrare a far parte di questo progetto, così da ottimizzare gli enormi costi di realizzazione: la NASA che punta forte sul Lunar Gateway, ad esempio, si è vista aumentare recentemente il budget di 1.6 miliardi di dollari dall’amministrazione Trump. L’eventuale riuscita comporterà grossi miglioramenti per tutte le parti coinvolte, infatti avere un avamposto oltre l’orbita terrestre, dove si trova l’ISS, così vicino alla Luna permetterà più missioni con o senza equipaggio sul satellite, ma anche la possibilità di prepararsi fisicamente per le future operazioni su Marte. Il Lunar Gateway disterebbe 5 giorni di viaggio, a circa 380 mila km di distanza dalla Terra: sarà costituito da 7 moduli e l’intera costruzione non dovrebbe pesare più di 40 tonnellate, quindi molto distante dalle 420 della Stazione Spaziale Internazionale. Il primo modulo, Power and Propulsion Element (PPE), fornirà propulsione ionica ed energia elettrica, tramite pannelli fotovoltaici: dovrebbe essere lanciato nello spazio nel 2022, ma tutto dipenderà da eventuali ritardi nello sviluppo del razzo Orion da parte della NASA. Il secondo modulo, l’European System Providing Refuelling, Infrastructure and Telecommunications (ESPRIT) contribuirà all’immagazzinamento di xenon e idrazina, oltre a costituire un punto di attracco per eventuali carichi. Il terzo sarà l’Utilization Module, di produzione statunitense, e fornirà spazio aggiuntivo e costituirà l’iniziale modulo abitativo, mentre il quarto, l’International Habitation Module (I-HAB) farà parte del modulo abitativo durante le missioni con equipaggio. Quest’ultimo, al suo interno, avrà spazi notte, di cucina e di esercizio e infine fornirà un punto di attracco per altri moduli. L’U.S. Habitation Module sarà il quinto modulo dove si troveranno gli spazi abitativi degli astronauti statunitensi, mentre a chiudere ci saranno i Gateway Logistics Modules, usati come moduli di rifornimento, e il Gateway Airlock Module, che servirà da camera d’equilibrio per eventuali passeggiate spaziali e sarà fornito dalla Russia. All’interno della nuovo avamposto è stato ipotizzato un numero massimo di 4 persone per uno spazio abitabile di 125 metri cubi. L’ambizioso progetto sta particolarmente a cuore alla NASA che ha inserito il Lunar Gateway all’interno delle sue missioni Artemis, ovvero Artemide, la gemella di Apollo il cui nome era stato scelto per i primi lanci spaziali sulla Luna. Il programma, a partire dal 2024, prevede lo sbarco della prima donna sul satellite a distanza di 55 anni dal primo con la storica spedizione di Apollo 11.

Dainese e l’eccellenza italiana nello Spazio. Pubblicato lunedì, 28 ottobre 2019 da Corriere.it. Italiani nello spazio. Non c’è solo Luca Parmitano, fresco comandate della Stazione Spaziale Internazionale. Come abbiamo raccontato nei giorni scorsi, diverse realtà del Paese partecipano a vario titolo alla corsa dell’uomo verso le stelle. Tra i marchi italiani, ce n’è poi uno leader nel proprio settore, la vicentina Dainese, che da più di 10 anni lavora al fianco di Nasa ed Esa per trovare soluzioni ottimali per le tute degli astronauti. Con l’obiettivo su Marte, nel 2030. «Abbiamo sviluppato negli anni una capacità di comprendere e conoscere il corpo umano che è di valore assoluto, ed è questo il segreto che ci porta a essere così competitivi», ci spiega Cristiano Silei, amministratore delegato dell’azienda che nel 2018 ha raggiunto il fatturato record di 187 milioni di euro. «È per questa competenza che ci viene riconosciuta da tutti che l’Mit di Boston ha deciso di venire da noi per lavorare sul progetto della Nasa per sviluppare una tuta che protegga e aiuti gli astronauti nella missione verso Marte». La Biosuit è un progetto ai vertici dello sviluppo tecnologico: niente di meno è richiesto quando si lavora con lo spazio nel mirino. Una collaborazione che Dainese sta portando avanti anche con l’Esa, l’Ente spaziale europeo, per una tuta spaziale da usare a bordo dell’Iss che limiti gli effetti dell’assenza di gravità sugli astronauti, deputati a passare mesi a bordo della Stazione.

La prima base stabile sulla Luna? La progetta un ingegnere italiano. Pubblicato giovedì, 24 ottobre 2019 su Corriere.it da Giovanni Caprara. Si chiama Tommaso Ghidini, ha 45 anni ed è a capo del progetto dell’Esa che studia il nuovo insediamento Da Apollo 11 a Lunar Gateway: come è cambiata la tecnologia per la conquista della Luna. Mattoni e mura lunari stanno prendendo forma nei laboratori olandesi dell’agenzia spaziale europea Esa. La Luna è ormai vicina, e gli orizzonti selenici saranno presto segnati anche dall’architettura e dall’innovazione europee. Il grande razzo Sls con la nuova astronave Orion della Nasa sono quasi pronti per il primo volo di collaudo senza astronauti intorno al nostro satellite verso la fine dell’anno prossimo. Intanto si sta disegnando il veicolo per sbarcare e poi ritornare in orbita lunare, che si aggancerà alla piccola stazione orbitale Gateway anch’essa già in fase di realizzazione. E nel 2024, come ha chiesto il presidente americano Trump, una donna e un uomo torneranno a camminare sulle polverose sabbie grigie secondo il programma battezzato Artemis che nella mitologia greca era la sorella di Apollo, il nome delle missioni anni Sessanta. «Si procede rapidi e per questo stiamo progettando un primo insediamento e sperimentando le tecnologie necessarie per poter vivere e lavorare in tranquillità in quel difficile ambiente», spiega Tommaso Ghidini a capo della divisione ingegneria strutturale nel centro Estec dell’Esa a Noordwijk, in Olanda. Anche l’Europa è, infatti, proiettata in collaborazione con la Nasa verso i panorami selenici nei quali si torna per rimanere con una colonia che nascerà condivisa da altre nazioni come è accaduto per la stazione spaziale. I dettagli li decideranno il mese prossimo a Siviglia i ministri della ricerca dei Paesi che finanziano l’Esa.

Il rendering del villaggio lunare. «Nei nostri laboratori abbiamo prodotto i mattoni artificiali costituiti degli stessi elementi di quelli veri lunari con i quali si fabbricherà la base capace di ospitare sei astronauti» spiega Ghidini, 45 anni, che domenica al Festival della scienza di Genova illustrerà i dettagli del piano e dei lavori in corso. «Costruiremo l’edificio — continua — con stampanti 3D utilizzando il materiale della superficie, la regolite, per assemblare i vari pezzi. Il tutto in maniera completamente automatica, senza l’intervento dell’uomo, facendo ricorso a impianti robotizzati. Anzi gli astronauti, per evitare rischi, arriveranno e varcheranno la soglia solo quando la casa lunare sarà completata». L’edificio di partenza, progettato con il grande architetto inglese Norman Foster, sarà formato da una prima struttura gonfiabile sormontata da una parete di mattoni e l’insieme ricoperto ancora da polvere lunare. «Tutto ciò — aggiunge Ghidini dal centro olandese dove è arrivato nel 2007 — serve per proteggere gli astronauti dalle radiazioni cosmiche e dai micro-meteoriti mentre, tra le due strutture, si inietterà pure dell’acqua anch’essa efficace nella schermatura dai micidiali raggi».

Il luogo di sbarco prescelto è il Polo Sud, nella zona del cratere Shackleton. «In questa prospettiva è stato pure siglato ieri a Washington — riferisce Riccardo Fraccaro, sottosegretario alla presidenza del Consiglio per le politiche spaziali — un accordo tra la Nasa e l’Asi per l’impiego di tecnologie italiane». «E siccome — conclude Tommaso Ghidini — la regolite contiene vari elementi come titanio, alluminio e silicio non usati nella produzione dei mattoni, gli scarti li impiegheremo per comporre sempre con la stampa 3D strutture metalliche e componenti elettronici». Nella logica di insediamento sul vicino corpo celeste nulla va perduto, tutto riciclato. Sarebbe infatti impossibile per la complessità dei viaggi e i costi insostenibili portare il necessario dalla Terra mentre invece le nuove tecniche cosmiche potranno ritornare sulla Terra per essere applicate quaggiù con indubbi benefici.

·         Cinquant'anni fa scoppiava l'autunno caldo. E finiva il Miracolo economico.

Autunno ’69, l’anno della rivolta operaia. Paolo Delgado il 16 Agosto 2019 su Il Dubbio. Cinquant’anni fa arrivò l’autunno caldo. La protesta uscita dalle fabbriche arrivò improvvisa. Segnò l’intero decennio successivo e colse impreparato il sistema di potere italiano. Ancor più di quanto avvenne con l’esplosione degli atenei l’anno prima in Italia il gioco si fece sporco e duro. Nel 1969, in Italia, cambiò tutto. Molto più del citatissimo 1968, l’anno degli studenti, fu la data successiva, l’anno degli operai, a chiudere una fase che, con sfumature anche profondamente diverse ma vantando lo stesso una continuità di fondo, durava da un paio di decenni. Non se lo aspettava nessuno. Quella rivolta, destinata a segnare l’intero decennio successivo, colse il sistema di potere italiano ancor più alla sorpresa dell’esplosione degli atenei del ‘68. Nel mondo spirava un vento di riflusso, come si diceva allora. Negli Usa la grande rivolta aveva consegnato la presidenza al candidato più distante dal Movement americano che si potesse immaginare: Richard Nixon. In Cecoslovacchia il suicidio dello studente Jan Palach, che si diede fuoco in piazza san Venceslao il 16 gennaio, indicava, con la sua disperazione impotente, che il sogno di cambiare il socialismo reale dall’interno era svanito una volta per tutte. In Francia, dove il ‘ 68 aveva assunto in maggio caratteri apertamente insurrezionali, il governo procedeva ad asfaltare le strade di Parigi, per evitare che il pavè fosse di nuovo usato per erigere barricate come in maggio. Non ce ne sarebbe stato bisogno. La rivolta era finita. De Gaulle, il vincitore, era comunque vicino a uscire di scena: avrebbe rassegnato le dimissioni il 29 aprile, dopo aver perso un referendum sulla riforma del Senato. Ma non c’erano dubbi su chi lo avrebbe sostituito e infatti in giugno il nuovo leader gollista, Georges Pompidou, vinse con ampio scarto le elezioni presidenziali. In Italia proseguivano le occupazioni degli atenei ma sembrava la ripetizione di un rituale già stanco. La fortissima mobilitazione degli studenti più giovani, quelli delle medie superiori, che aveva riempito le strade nell’ultimo scorcio del ‘ 68, alle prese con interrogazioni e scrutini finali si era fermata. Nelle fabbriche si respirava un clima di ottimismo, un secondo boom pareva alle porte. La Fiat aveva ripreso ad assumere e migliaia di giovani del sud si riversavano a Torino calamitati dal miraggio del lavoro nella fabbrica modello o nell’indotto. Alla presidenza, dopo i decenni del comando di Vittorio Valletta, aveva deciso nel 1966 di andare di persona, nonostante la conclamata inesperienza, Gianni Agnelli, affiancato dall’amministratore delegato Gaudenzio Bono e aveva inaugurato un clima di maggiore apertura rispetto all’era Valletta, il presidente e Ad degli "anni duri", dei licenziamenti e dei reparti confino. In aprile l’uccisione di due manifestanti da parte della polizia a Battipaglia, nel corso di uno sciopero, aveva attizzato il fuoco. Alla fine di maggio, nelle officine Carrozzeria dell’enorme stabilimento della Fiat Mirafiori iniziò una serie di scioperi spontanei che coinvolgevano soprattutto gli operai "di linea", senza specializzazione e dunque senza potere contrattuale, per lo più immigrati da poco, tradizionalmente la fascia operaia più ricattabile e meno combattiva. Gli scioperi selvaggi proseguirono per oltre un mese, spiazzando i sindacati che firmavano accordi rifiutati puntualmente dagli operai. Il 3 luglio uno sciopero generale a Torino finì con violentissimi scontri con la polizia ai quali partecipò per 24 ore la popolazione dei quartieri operai della città torinese. La Fiat decise di passare alla controffensiva subito dopo la pausa estiva, un colpo preventivo in previsione di quello che sarebbe potuto succeder in autunno, con il rinnovo dei contratti dei metalmeccanici ma anche di moltissime altre categorie, per un totale di 5 milioni di operai coinvolti. Il 2 settembre annunciò la sospensione e messa in cassa integrazione di 6.700 operai: nel giro di sei giorni le sospensioni arrivarono a 28mila. Iniziava così l’ "autunno caldo", il ciclo di conflittualità operaia più massiccio in un Paese occidentale dopo la guerra. La trasformazione non riguardò solo le fabbriche ma l’intera società italiana: nel decennio successivo praticamente tutti i settori della società italiana avanzarono richieste di maggior libertà e maggiori diritti, spesso sostenendole con conflitti a volte molto aspri. Anche i riflessi sul sistema politico furono immediati, innescando una lunga fase di instabilità destinata a prolungarsi per un decennio. Oltre all’Italia il solo Paese nel quale l’onda del ‘ 68 continuò a montare anche nell’anno seguente furono gli Usa, nonostante la vittoria di "Tricky Dick" Nixon. Se In Italia ad alimentare la richiesta di cambiamento erano le lotte operaie, negli Usa erano la guerra nel Vietnam e i conflitti razziali. Il 1969 segnò in realtà il momento di massima espansione della cosiddetta ‘ controcultura’ e allo stesso tempo l’inizio del suo declino. Tra il 15 e il 17 agosto mezzo milione di giovani hippies si ritrovarono a Woodstock, nello Stato di New York, per un festival pop al quale partecipavano molte delle principali rock star dell’epoca. Non fu solo un concerto però, si trasformò in una sorta di manifesto politico, l’apoteosi dell’ "altra America" che si ribattezzò la "Woodstock Nation". In quello stesso mese, però, il massacro compiuto da una comunità all’apparenza identica a quelle hippie, nel quale perse la vita anche l’attrice emergente Sharon Tate, moglie del regista Roman Polanski, svelava che nel mondo della controcultura campeggiavano anche pulsioni ben diverse da quelle sbandierate dai "tre giorni di pace amore e musica" di Woodstock. Il 6 dicembre, ad Altamont California, la violenza del servizio d’ordine composto da Hell’s Angels in un concerto gratuito dei Rolling Stones, culminata con l’uccisione di uno spettatore, segnò la fine della stagione hippie. La controcultura non fu distrutta solo dalle ombre che covava al proprio interno. Il sistema di potere si prodigò per azzerare i movimenti del dissenso. L’Fbi prese di mira soprattutto il Black Panther Party, partito rivoluzionario nero e comunista dilagante nei ghetti, usando mezzi tra i più discutibili e spregiudicati. In dicembre il leader delle Pantere nere di Chicago, Fred Hampton, e il militante Mark Clark furono uccisi a freddo dalla polizia durante un’irruzione. Appena un mese prima, il massacro della popolazione civile del villaggio di My Lai, in Vietnam, aveva dimostrato che la "sporca guerra" rimaneva tale nonostante anni di proteste crescenti in patria. Anche in Italia il gioco si fece, in quell’anno, sporco e duro. In aprile e in agosto una serie di ordigni era esplosa alla Fiera di Milano e poi, in pieno esodo estivo, su numerosi treni. Quella che verrà poi definita ‘ strategia della tensione’ si tradusse in strage il 12 dicembre, in pieno autunno caldo, quando una bomba piazzata nella sede della Banca nazionale dell’Agricoltura in piazza Fontana uccise 17 persone. Nella stessa giornata esplosero, senza fare vittime, altre 4 bombe: la fase più sanguinosa della politica italiana iniziò con quella tragedia. Con gli occhi puntati sul conflitto sociale passò quasi in secondo piano il golpe che, il primo settembre, portò al potere in Liba il colonnello Gheddafi. Era stato organizzato dall’Italia, consapevole di cosa ci fosse sotto il suolo dello “scatolone di sabbia” libico.

Cinquant'anni fa scoppiava l'autunno caldo. E finiva il Miracolo economico. Nel 1969 scadevano 32 contratti collettivi di lavoro in un Paese già in preda alla contestazione giovanile e alle proteste violente. Ecco che cosa accadde. Guido Fontanelli il 24 giugno 2019 su Panorama. Cinquant’anni fa. Esattamente il 20 giugno del 1969: quel giorno il governo, presieduto dal democristiano Mariano Rumor, approva la bozza dello Statuto dei lavoratori che verrà licenziato dal Parlamento, con molte modifiche, nel maggio di un anno dopo. È il tentativo della politica di rispondere con una serie di nuovi diritti alle pressanti richieste che arrivano dalle fabbriche in subbuglio. Ma non basta. E a settembre esplode l’Autunno caldo. Una stagione di proteste durissime, condite dall’ideologia anti americana e anti capitalista, che investe soprattutto la grande industria e che lascerà un segno profondo nella nostra società. Racconta Franco Amatori, professore ordinario di Storia economica all’Università Bocconi di Milano: «Tutto ha inizio alla Fiat di Torino nel settembre del 1969 quando in 800, nella più grande fabbrica d’Italia, scioperano spontaneamente per un contrasto con l’azienda relativo al passaggio di qualifica e la Fiat risponde con la cassa integrazione per 25 mila operai. Il sindacato riesce a porsi alla guida della lotta e a ottenere la revoca delle sospensioni, un successo che consente, sullo slancio, di aprire la vertenza per il contratto nazionale che sarebbe scaduto a fine anno».

In quei mesi sono in scadenza ben 32 contratti collettivi di lavoro: oltre cinque milioni di lavoratori dell'industria, dell'agricoltura, dei trasporti e di altri settori rivendicano riduzioni dell’orario di lavoro e aumenti salariali. Le proteste si moltiplicano, a metà novembre si contano già 250 milioni di ore di sciopero in tutte le categorie, un record mai raggiunto negli ultimi dieci anni. Gli industriali presi alla sprovvista cedono, abbandonati da una politica debole e intimoriti da un clima generale di lotta al sistema: da un anno gli studenti occupano le scuole e le università, le manifestazioni invadono le città e il Paese sembra sull’orlo di una vera rivoluzione. I sindacati dei metalmeccanici ottengono un nuovo contratto che fissa l'orario di lavoro a 40 ore settimanali, con una riduzione di 4-5 ore: un risultato senza precedenti in Italia e in Europa.

Aumenti uguali per tutti. Accanto a richieste legittime, come la riduzione dell’orario, il diritto all’informazione sulle attività dell’impresa o il controllo della nocività dell’ambiente di lavoro, i sindacati cavalcano rivendicazioni assurde, come gli aumenti uguali per tutti (culminate nel 1975 con l’accordo sul «punto unico di contingenza», che aggancia le retribuzioni all’indice del costo della vita) instaurando nelle fabbriche un assemblearismo in stile studentesco. E arrivano a tollerare forme inaccettabili di intimidazione verso i capireparto e proteste violente: il 29 ottobre 1969, in contemporanea con l’apertura del Salone dell’automobile di Torino, un gruppo di scioperanti armati di sbarre e bastoni assalta lo stabilimento di Mirafiori devastando le linee della Fiat 600 e della 850, il reparto carrozzeria e le strutture della mensa. E quando la Fiat individua i 122 operai colpevoli, il ministro del Lavoro Carlo Donat-Cattin costringe l'azienda a ritirare le denunce.

La Cina d'Europa. Questa era l’Italia del 1969, mezzo secolo fa. Un Paese che vede sfiorire il Miracolo economico negli scioperi, nella violenza e nella crisi petrolifera. «Negli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta l’Italia è la Cina d’Europa» ricorda Mario Deaglio, ordinario di economia internazionale presso la facoltà di Economia dell'Università di Torino. «I nostri elettrodomestici, le nostre Lambrette e le nostre 600 invadono l’Europa, è un periodo bellissimo per l’economia». Grazie a una manodopera a basso costo e numerosa proveniente dal Sud (nel quadriennio 1960-1963, il flusso migratorio dal Sud al Nord raggiunge il totale di 800 mila persone all'anno) l’industria italiana può ottenere risultati sbalorditivi in termini di produttività. Ma la nascita del consumismo, il desiderio degli operai di prendersi una fetta del boom, la creazione di fabbriche gigantesche dove il lavoratore ex contadino si sente schiacciato sotto le rigide gerarchie aziendali, gettano le basi per le proteste e le rivendicazioni salariali, che già nel 1963 provocano una prima ondata di scioperi con conseguente aumento degli stipendi e frenata dell’economia. Intendiamoci, il Pil cresce a tassi del 6-8 per cento all’anno, ma negli anni Sessanta imbocca una china discendente. In seguito all’Autunno caldo e al rallentamento delle altre economie mondiali, dopo il 1969 la crescita del Pil frena al 2 per cento per poi rimbalzare a un bel più 7 per cento nel 1972 e quindi crollare sottozero dopo il 1973, abbattuta dalla crisi petrolifera. Dopo il rincaro del petrolio l’inflazione nel 1974 si impenna in Italia al 24,5 per cento e resta sopra all’11 per cento, con punte del 21, fino al 1983. Un boomerang per i sindacati, come sottolinea Amatori: «L’inflazione erode una parte considerevole dell’incremento nominale dei salari, e in sostanza nel corso degli anni Settanta una redistribuzione del reddito fra i gruppi sociali si verifica in misura assai limitata». Il «lungo autunno», come lo chiama Amatori, finisce il 14 ottobre 1980 dove era iniziato: a Torino, con la marcia dei 40mila capi e impiegati Fiat che invocano la fine dei picchetti all’ingresso di Mirafiori, interpretando la voglia di normalità dell’intera forza lavoratrice del Paese.

Una conflittualità più duratura. Ricapitoliamo: negli anni Sessanta e Settanta l’economia italiana cresce del 153 per cento, ad un tasso medio del 4,8 per cento. Nel ventennio successivo aumenta complessivamente del 49 per cento. E negli anni 2000-2018 solo del 4 per cento. La fine del Miracolo è colpa dell’Autunno caldo? Sicuramente le proteste di quegli anni spostano il pendolo del potere nel campo dei sindacati a discapito degli imprenditori. Ma il problema è che i sindacati, in assenza di un forte partito socialdemocratico, colmano un vuoto lasciato da una politica e da una classe imprenditoriale deboli. «Da noi la conflittualità è durata più a lungo che negli altri Paesi» osserva Giuseppe Berta, professore associato di Storia contemporanea all’Università Bocconi. «Non siamo riusciti a far fare al nostro Miracolo il passo successivo: in Gran Bretagna le grandi fabbriche automobilistiche in quegli anni vengono chiuse e si volta pagina. La Corea del Sud, che inizia negli anni Sessanta il suo boom costruendo su licenza le Fiat 124, continua a investire, in particolare nell’istruzione, e oggi è un colosso nell’auto e nell’elettronica». In Francia la protesta dei lavoratori viene in qualche modo assorbita da uno Stato-mamma che governa l’economia con decisione schierandosi a difesa della propria industria. «L’Italia invece non si è mai assestata su un modello definito, ha seguito una politica ondivaga cercando di venire incontro a tutte le richieste aumentando la spesa pubblica». Con l'Autunno caldo si è chiusa un’epoca, l'epopea della grande industria. L'economia italiana si è trasformata nel tessuto dei distretti industriali: fatti da aziende piccole e lontane dalle grandi città, dove ormai gli stabilimenti sono giganteschi scheletri vuoti.

·         1989, Good bye Lenin.

1989, Good bye Lenin. Lanfranco Caminiti il 21 Agosto 2019 su Il Dubbio. Nessuno aveva previsto il crollo improvviso del comunismo ma le premesse erano lì da tempo. E l’effetto domino spazzò via tutto il sistema. Gorbaciov traghettò l’Urss nel capitalismo mentre la Cina, che ebbe Tienanmen, riuscì a salvarsi dal terremoto. La verità è che nessuno l’aveva previsto un 1989 così. D’altronde nessuno aveva previsto, per dire, neppure la crisi finanziaria del 2008. Ricordate quando la regina Elisabetta – proprio come uno chiunque di noi, esterrefatto, incredulo quanto lei – si rivolse a uno degli economisti più considerati e gli chiese: «Ma com’è che non siete riusciti a prevederla?» E il crac del 1929, qualcuno l’aveva previsto? E la Seconda guerra mondiale, qualcuno l’aveva prevista? E il 1917 bolscevico, qualcuno l’aveva previsto? La verità è che nessuno può prevedere le grandi crisi della Storia: la Storia non ha proprio nulla di deterministico. Non va per linea retta. E se per quello, neppure l’economia. Però, in verità, sulla fine dell’Unione sovietica qualcuno c’era andato vicino: Emmanuel Todd aveva venticinque anni quando pubblicò in Francia nel 1976Il crollo finale. Saggio sulla decomposizione della sfera sovietica. Era un demografo, un antropologo oltre che uno storico – e studiò l’innalzamento del tasso di morti infantili tra 1971 e 1974, l’alfabetizzazione, la contraccezione, le strutture antropologiche di base ( i modelli familiari), e riportò un dato bizzarro quanto strabiliante: un intero carico di scarpe destre che non trovava collocazione. Che paese era, che sistema era, quale disorganizzazione mostrava, quello per cui non si riusciva ( nonostante la propagandata pianificazione, la suprema razionalità del socialismo) a costruire insieme scarpe destre e sinistre? Che paese era – l’unico paese industrializzato in cui si registrava questo dato – quello in cui la mortalità infantile cresceva, per malattie varie, trascuratezze, insufficienze sanitarie? Che paese era, quale sofferenza psicologica viveva un paese in cui i tassi di suicidio aumentavano senza sosta? Due anni dopo, nel 1978 esce Esplosione di un impero? di Hélène Carrère d’Encausse, in cui si prospetta il crollo dell’Urss sotto la pressione demografica delle repubbliche asiatiche ad alti tassi di nascita, al contrario di quelle dell’Europa dell’est dove erano crollati i tassi di fertilità: la popolazione di origine musulmana sarebbe diventata la maggioranza nell’Unione Sovietica mentre la classe dominante del Partito, dell’Esercito e dell’industria era in gran parte di origine russa, e quindi di cultura europea. Questa distorsione avrebbe posto un problema di legittimità del potere politico. In realtà, l’Urss non crollò né per il tasso dei suicidi né per quello di natalità delle repubbliche asiatiche. Però, Gorbaciov forse aveva letto la d’Encausse, perché nel 1987 affermò: «Compagni, possiamo davvero dire che il nostro paese ha risolto il problema delle nazionalità». Passarono ancora due anni prima che i tartari di Crimea potessero tornare a casa dall’esilio in Asia in cui erano stati confinati, ma le richieste di autonomia da ogni angolo dell’impero si erano intanto moltiplicate. E erano diventate ingovernabili. E a quel punto arrivò l' 89.

Perché – si chiese Tony Judt, nel suo bellissimo Dopoguerra – il comunismo crollò in modo così rapido? Perché è questo che davvero sconcerta: la rapidità con cui andò a gambe all’aria. Come è stato possibile che tutto sia accaduto per un fraintendimento, per un annuncio mal formulato in televisione? Andò così: ad agosto l’Ungheria aveva rimosso i blocchi di frontiera con l’Austria e a migliaia i tedeschi dell’Est vi si erano riversati. Poi, l’Ungheria specificò che solo i cittadini ungheresi avrebbero potuto passare “di là”. Così, quelle migliaia di tedeschi dell’Est si trovarono in una terra di nessuno – e si riversarono nelle ambasciate occidentali. Allora, in accordo con la diplomazia occidentale, si decise che sarebbero potuti andare a ovest, ma solo riattraversando la Germania orientale: li caricarono sui treni e fecero il viaggio all’inverso, passando per le città da cui erano scappati. Era il treno della speranza, un treno blindato. Venne accolto con invidia, con frustrazione, con rabbia. Quelli passavano, gli altri li guardavano passare e rimanevano. Si moltiplicarono le manifestazioni di protesta. A quel punto il capo della Germania orientale, Honecker – che a gennaio aveva solennemente dichiarato che « Die Mauer wird in 50 und auch in 100 Jahren noch bestehen bleiben », il muro sarebbe durato altri cinquanta o cent’anni – si dimise. È il 18 ottobre: il capo nuovo, Egon Krenz, pensò bene di allentare la situazione e il nuovo governo decise di concedere permessi per viaggiare nella Germania dell’ovest; a certe condizioni, le Reiseregelungen, regole di viaggio. Incaricarono di comunicarlo urbi et orbi al ministro della Propaganda, Günter Schabowski, che però era in vacanza. Lo prelevarono e lo piazzarono a una conferenza- stampa internazionale, ripresa in diretta tv. Mentre Schabowski leggeva il suo comunicato, un giornalista italiano gli chiese da quando le nuove disposizioni entravano in vigore. Schabowski, che non aveva partecipato alla riunione di governo, cercò la risposta nei fogli, ma non c’era o lui, affannato, non la individuò. Allora, improvvisò: « ist das sofort, unverzüglich – subito, immediatamente». Gli sembrava ovvio. Sono le 18.53 del 9 novembre. Decine di migliaia di berlinesi dell’Est, che stavano incollati alla televisione, si precipitarono ai posti di blocco, chiedendo di entrare in Berlino Ovest. Le guardie di confine non sapevano che fare, tempestavano di telefonate i loro superiori, che a loro volta telefonavano a chi era più in alto in grado, ma era ormai chiaro che non sarebbe più stato possibile rimandare indietro tutta quella gente. Così, aprirono i cancelli. Crollava il muro di Berlino. È così che è caduto il comunismo.

Fu la televisione a far perdere il comunismo? Nel 1987, nove famiglie sovietiche su dieci avevano un televisore. Certo, i programmi non dovevano essere troppo vivaci, ma erano seguiti perché si era imparato a cogliere i segnali minimi, a decifrare, a decrittare le parole che venivano dette, come venivano pronunciate. La televisione provocò l’esplosione a Berlino, e chi non ricorda Goodbye Lenin, il film dove un figliolo amorevole per non causare uno choc fatale nella mamma fedele alla linea uscita dal coma dopo la caduta del muro organizza dei siparietti televisivi per raccontare che la realtà è la stessa di prima, per non turbarla? Ma la televisione registra e amplifica, non produce eventi. E allora? Come si riesce a spiegare quel contagio tra Romania, Bulgaria, Cecoslovacchia, Polonia, Ungheria, Germania est, Urss? Un effetto domino, per cui cadendo una tessera, cadevano le altre? In realtà, Gorbaciov aveva lasciato intendere che poteva accadere quel che doveva accadere, lui non sarebbe intervenuto, non come aveva fatto Krusciov contro l’Ungheria di Nagy nel ’ 56, non come aveva fatto Breznev contro la Cecoslovacchia di Dubcek nel ’ 68 – in Polonia nel 1981 i carri armati russi non erano andati perché ci pensò il generale Jaruzelski a fare un colpo di stato preventivo e a introdurre la legge marziale. Il 6 luglio 1989, davanti al Consiglio d’Europa, riunito a Strasburgo, Gorbaciov aveva dichiarato che l’Urss non si sarebbe opposta a processi di riforma in Europa orientale: era una «questione che interessava unicamente gli stessi popoli». Nel corso di una conferenza dei leader del blocco orientale, tenutasi a Bucarest il 7 luglio 1989, aveva affermato il diritto di ogni paese socialista a seguire la propria direzione senza subire interferenze esterne. E cinque mesi dopo, nella cabina del capitano della nave da crociera Maksim Gorkij ormeggiata al largo di Malta, aveva garantito al presidente Bush che non sarebbe stata impiegata la forza per mantenere i regimi comunisti dell’Europa orientale. Cadeva il deterrente che teneva incollati i regimi – la forza, la repressione, la paura. E infatti la cosa sorprendente è che, a parte la Romania di Ceasescu, il processo fu ovunque indolore, senza rivolte, senza violenze, senza barricate, senza insurrezioni. Un impero cadde praticamente senza colpo ferire. E quasi ovunque il “traghettamento” fu gestito da ex- comunisti: non in Cecoslovacchia – dove l’opposizione si raccolse intorno Havel, un commediografo che aveva conosciuto le prigioni socialiste – e non in Polonia, dove era stato lo stesso per quasi tutti i membri del Kor ( l’opposizione intellettuale) e di Solidarnosc ( il sindacato operaio, dieci milioni di iscritti al suo apice). Ma Polonia e Cecoslovacchia erano paesi dove una società civile, non- statalizzata, in qualche modo aveva resistito, era “tollerata” entro certi limiti, vuoi per le ragioni di un radicamento religioso, che si era rinforzato con l’elezione a papa di Karol Wojtyla, vuoi per le lunghe tradizioni culturali. E la violenza, la brutalità apparteneva al regime, a ciò che si voleva cambiare, trasformare, abbattere. E erano paesi che guardavano all’Europa, che si “sentivano” Europa. Di sicuro, il socialismo aveva un problema con l’economia. La qualità dei prodotti era scarsa, la pianificazione era un disastro e i debiti pubblici ( 30.700 milioni di dollari nel 1986, 54.000 nel 1989) aumentavano a dismisura: che il 30- 40 percento delle risorse fosse destinato alle spese militari non era certo un dato secondario. L’improvvisa accelerazione imposta da Reagan nel 1982 con la “Star Wars” era stata fatale. Soprattutto, il mondo socialista era spaventosamente indietro rispetto le nuove tecnologie – aveva perciò una struttura industriale e agricola decisamente arretrata: Cernobyl, nel 1986, mostrò in tutta evidenza la drammaticità di questa contraddizione. E poi c’era stato l’Afghanistan, una guerra maledetta, un Vietnam russo – da cui era tornata in patria una leva generazionale di soldati in cui i traumi post- bellici avevano tassi altissimi, affiancati da quelli di alcolismo. Ma tutto questo non basterebbe forse a spiegare quel crollo. Praticamente in un anno muoiono in sequenza Leonid Breznev, a 76 anni, Yuri Andropov, già malato quando eletto segretario, a 68, e Konstantin Cernenko, anche lui malandato, a 72. Nel 1985, viene promosso segretario Michail Gorbaciov: è nato nel 1931 e a 41 anni è entrato nel Comitato centrale. È giovane – proprio tutta un’altra generazione rispetto a Breznev, Andropov, Cernenko. Gorbaciov intuisce che per la riorganizzazione dello Stato, per la perestrojka dell’Urss, del comunismo, ha bisogno di trasparenza, di glasnost, deve riformare il partito. Ma come “inventare” il mercato? Come “inventare” una società civile? In una società autocratica il potere è indivisibile – e Gorbaciov cominciò a smantellare un puntello dietro l’altro, a svuotare il potere del partito da dentro. E questo è il punto: solo un comunista poteva smantellare il comunismo. Anche se Gorbaciov intendeva salvarlo, il comunismo sovietico, a prezzo di mollare tutti i paesi satelliti al loro destino.

Il ruolo di Gorbaciov fu determinante: la sua credibilità internazionale cresceva mentre proseguiva il suo “lavoro” di glasnost – i suoi viaggi in Europa e nelle capitali internazionali si intensificavano. Forse, proprio mentre aumentava la simpatia all’estero, di pari passo aumentava la “debolezza” all’interno. Gorbaciov, così, faceva un passo di lato e poi tornava verso i conservatori; poi, faceva un passo avanti, e poi tornava verso i conservatori. I riformisti più radicali, come Boris Eltsin, restavano frustrati – e a un certo punto non si fidarono più di lui né i conservatori né i riformisti. Ma questo venne dopo. Furono proprio i mutamenti indotti da Gorbaciov che spinsero i giovani cinesi a chiedere riforme più radicali, la Quinta modernizzazione, e spaventarono il vecchio gruppo dirigente. Gorbaciov arrivò in Cina alla metà di maggio, ma la protesta di Tienanmen era già iniziata il 22 aprile, giorno dei funerali del segretario Hu Yaobang, e ogni timida apertura – era stato proprio il nuovo segretario, Zhao Ziyang a mostrarsi disponibile all’ascolto – si scontrava con una determinazione assoluta del partito a reprimere ogni protesta. Deng Xiaoping, a capo della potente Commissione militare, convinse gli Otto Immortali, vecchi combattenti con un prestigio ancora fortissimo, che Tienanmen fosse solo una manovra delle potenze occidentali per distruggere la Cina. Il resto è noto. Accadde insomma in Cina proprio il contrario di quello che aveva terremotato la Russia. Il comunismo è morto ( in Europa), il comunismo è vivo ( in Cina): alla fine, fu questo il 1989. Forse l’uno era il passato, e l’altro non poteva rappresentare il futuro. Good bye Lenin

·         Albert Einstein: il genio.

Albert Einstein: indagine sui segreti dell’universo. Il libro in edicola. Pubblicato mercoledì, 13 marzo 2019 da Corriere.it. Nel sottolineare l’impegno «pacifista e internazionalista» di Albert Einstein, nella sua biografia del grande fisico in edicola dal 14 marzo con il «Corriere», Vincenzo Barone mostra come esso s’intrecciasse con le istanze scientifiche. Il cammino era stato lungo, e non sempre facile. Una prima teoria della relatività (il termine è di Max Planck), detta ristretta o speciale, era stata formulata da Einstein nel 1905 basandosi su due «postulati». Il primo, il suo principio di relatività (che generalizzava un’idea abbozzata da Galileo Galilei), enunciava che «le leggi della fisica hanno la stessa forma per tutti gli osservatori in moto uniforme (o, se si preferisce, per tutti i sistemi di riferimento)». Il secondo principio diceva «che la velocità della luce nel vuoto, tradizionalmente indicata con c, è la stessa per tutti gli osservatori in moto uniforme». Nota Barone che, «anche se non sembra, il secondo postulato della relatività ristretta riguarda il tempo. (Infatti) se due osservatori vogliono misurare un certo intervallo di tempo e confrontare i risultati, devono disporre di orologi sincronizzati. Ciò richiede una procedura universale di sincronizzazione. Il secondo postulato (...) fornisce appunto tale procedura; dal momento che la luce viaggia sempre alla stessa velocità, i due osservatori, qualunque sia il loro stato di moto, possono sincronizzare i rispettivi orologi scambiandosi un segnale luminoso». Ciò comporta un rilevante mutamento concettuale, sottolinea Barone: «Siamo generalmente portati a pensare che il tempo scorra allo stesso modo per tutti gli osservatori, che cioè sia unico, assoluto (questa è la concezione del tempo sottesa alla fisica classica). La teoria einsteiniana mostra che le cose non stanno così: i tempi, misurati da osservatori in moto l’uno rispetto all’altro sono diversi — il tempo è relativo. Anche la simultaneità tra gli eventi è relativa: due eventi che si verificano contemporaneamente per un osservatore, si verificano in tempi diversi per un altro osservatore». Nel corso del 1905 Einstein pubblicò un lavoro di appena tre pagine, L’inerzia di un corpo dipende dal suo contenuto di energia?. Spiega Barone: «Col termine inerzia si indica in fisica la resistenza che un corpo oppone a una variazione di velocità, cioè a un’accelerazione. Nella meccanica newtoniana l’inerzia è legata alla massa: maggiore è l’energia di un corpo, più è difficile imprimergli un’accelerazione. Inoltre, la massa stessa è una forma di energia. Anche quando è a riposo (...) un corpo possiede un’energia (E) che è data dalla sua massa (m) per la velocità della luce (c) al quadrato: in simboli, E = mc²». Il pensiero scientifico è capace di «vedere» sotto la superficie delle apparenze. «C’era voluto il genio di Einstein per capire che la massa è energia: ma perché fino al 1905 nessuno si era accorto sperimentalmente di un fatto così clamoroso? Il motivo è semplice: se le masse dei corpi non cambiano (o non cambiano apprezzabilmente), come succede nei fenomeni fisici più familiari e nelle reazioni chimiche, l’energia di massa è, per così dire, un’energia latente, che non si manifesta. È solo quando le masse cambiano, anche di poco, come succede nelle reazioni nucleari, che l’energia di massa può trasformarsi in energia di moto ed essere direttamente osservata». Opportunamente Barone richiama qui un breve scritto divulgativo (1923) di Enrico Fermi: «Non appare possibile che, almeno in un prossimo avvenire, si trovi il modo di mettere in libertà queste spaventose quantità di energia». Ma, osserva Barone, «fu proprio Fermi, due decenni dopo, a trovare il modo di produrre quell’energia, con il primo reattore nucleare, e poi, in forma esplosiva, con le bombe di Hiroshima e Nagasaki». Vincenzo Barone (Ancona, 1952) autore della biografia di Einstein, insegna Fisica teorica Questo non vuol dire che sia lecito definire Einstein il «padre» dell’arma atomica. Giustamente Barone nota che «quanto alla legge di equivalenza di massa ed energia, attribuire al suo scopritore la responsabilità della bomba atomica è come attribuire a Galileo (e alla sua legge del moto parabolico) la responsabilità dei missili balistici». E al livello politico va rilevato che l’intervento di Einstein presso Franklin D. Roosevelt, allora presidente degli Stati Uniti, nell’estate del 1939, non fu decisivo: «L’impegno americano nelle ricerche atomiche», nota Barone, «ebbe realmente inizio due anni dopo, per impulso soprattutto di Vannevar Bush». Einstein si era deciso a rivolgersi alla presidenza Usa solo nel timore che i nazisti stessero lavorando a un progetto del genere con probabilità di riuscita: «Non avrei potuto agire altrimenti, sebbene io sia sempre stato un pacifista convinto». Quel non poter agire altrimenti mi ricorda un carattere saldo e coraggioso come quello di Lutero di fronte alle minacce alla Dieta di Worms o quello di Darwin, che nell’Autobiografia aveva dichiarato di cercare invariabilmente nuove ipotesi ogni volta che quelle precedenti fallivano alla prova dei fatti. Nel dicembre 1945 Einstein dichiarò che «la guerra è stata vinta, non così la pace». L’unica speranza era in «un governo mondiale (...) in grado di risolvere i contrasti fra le nazioni con delle decisioni vincolanti». Come vediamo oggi, la strada pare ancora lunga. Il volume di Barone fa emergere alcune analogie con il percorso scientifico. Nelle intenzioni di Einstein la relatività generale non era l’acquisizione finale: aveva sempre più vagheggiato una teoria che unificasse il campo elettromagnetico (relatività ristretta) e quello gravitazionale (relatività generale). Vincenzo Barone si accomiata dai lettori così: «Il grande sogno di Einstein — una teoria che unificasse la gravità e l’elettromagnetismo, e che facesse scaturire le particelle dai campi, senza bisogno di ricorrere alle leggi quantistiche — non si realizzò. Dobbiamo (...) concludere che gli ultimi trent’anni della sua vita furono, sul piano scientifico, fallimentari e inutili? Se la scienza fosse fatta solo di risultati e scoperte da inserire nei manuali, la risposta dovrebbe essere sì (...). Ma la scienza è fatta anche di problemi, di idee, di metodi: da questo punto di vista, gli sforzi di Einstein non furono vani, perché il programma di ricerca che egli avviò è ancora attuale». Le forze fondamentali sono diventate quattro, perché se ne sono aggiunte due del mondo subatomico, la forza nucleare forte e la forza debole. E oggi, nota Barone, «nessuno ritiene più che si possa fare a meno della meccanica quantistica» (peraltro nel 1905 Einstein aveva dato un fondamentale contributo alla fisica quantistica, introducendo i «quanti di luce», detti poi «fotoni», per spiegare l’effetto fotoelettrico, e non è irrilevante che l’assegnazione del Nobel a Einstein sia stata motivata da questo risultato, e non dalla relatività). Resta di Einstein l’aspirazione a nuove teorie sempre più «razionali», cioè capaci di ridurre l’arbitrario nella descrizione delle morfologie osservate.

L'Einstein privato dei manoscritti perduti: "Non sei battezzato? Non andrai all'inferno". L'università di Gerusalemme pubblica gli scritti inediti del genio tedesco, scrive Manila Alfano, Giovedì 07/03/2019, su Il Giornale. Un genio ma anche un ottimista. Nel 1935 Albert Einstein fiutava l'aria e aveva timore. Sentiva che qualcosa stava per accadere, anche se rimaneva un ottimista: «ho letto con un po' di apprensione di un movimento in Svizzera, incitato dai banditi tedeschi», scriveva al figlio Hans che viveva in Svizzera. Lui che era emigrato negli Stati Uniti, dove gli venne offerta una cattedra presso l'Institute for Advanced Study di Princeton, nel New Jersey. «Ma ritengo- scriveva dunque al figlio- che anche in Germania, le cose stanno lentamente cominciando a cambiare. Speriamo solo che non ci sia una guerra in Europa prima». Si preoccupa Einstein, come un qualsiasi padre. Mette in guardia pur senza allarmare, si aggrappa all'idea dell'Europa, al buon senso degli altri Stati, si interroga e si risponde che in fondo qualcuno dovrà pur intervenire. Non può sapere quello che di lì a poco accadrà. «Il riarmo della Germania- continua la lettera- è certamente molto pericoloso, ma il resto dell'Europa sta finalmente iniziando a prenderlo seriamente, in particolare la Gran Bretagna. Sarebbe stato meglio e più facile se avesse agito con mano più pesante un anno e mezzo fa». Sono fogli, riflessioni sulla vita, la morte e la religione e studi scientifici rimasti finora inediti del famoso pensatore. Sono i temi affrontati nelle 110 pagine manoscritte, svelate per la prima volta dall'Università ebraica di Gerusalemme in occasione del 140esimo anniversario della nascita del fisico e filosofo tedesco. Un tesoro prezioso che comprende anche una pagina, finora mancante e che si riteneva fosse andata perduta, di un allegato a una teoria scientifica presentata nel 1930. «Questo articolo è stato uno dei tanti tentativi di Einstein di unificare le forze della natura in un'unica, singola teoria, uno sforzo al quale dedicò gli ultimi 30 anni della sua vita», ha spiegato l'ateneo, che ha recentemente acquisito i manoscritti da un collezionista privato della North Carolina per conservarle negli archivi dedicati al celebre fisico. Tra le lettere ce n'è anche una indirizzata al caro amico Michele Besso, ebreo convertito al cristianesimo, nella quale lo rassicurava, sostenendo che non sarebbe «andato all'inferno», anche se era stato «battezzato». Già nel marzo del 2012 c'era stata la messa in rete di materiale del fisico rimasto fino ad allora segreto. Erano lettere alle amanti, i quaderni di appunti con gli studi rivoluzionari che porteranno alla teoria della relatività, una messe di materiali che ricostruiscono l'uomo dietro al genio che fu Albert Einstein. E per la prima volta era tutto stato messo online. Un grande tesoro fruibile per tutti, un'occasione nuova per gli studiosi del genio che da allora hanno potuto consultare tutto il materiale ricomposto. Oggi la storia si ripete, esattamente come avrebbe voluto il genio. «La conoscenza non deve essere nascosta ma aperta a tutti», aveva detto nel 2012 Menachem Ben Sasson, presidente della Hebrew University, di cui lo stesso Einstein è stato uno dei fondatori nel 1925. Quattro anni dopo aver vinto il Nobel per la fisica.

10 curiosità su Albert Einstein. Simone Valesini, Giornalista, su Wired il 25 novembre 2015. In occasione del centenario della nascita teoria delle relatività generale, ecco 10 curiosità sul suo inventore, che potreste non sapere. Oggi si celebrano i 100 anni dalla nascita della teoria della relatività generale, che nel 1915 ha rivoluzionato il mondo della fisica. Una teoria entrata ormai nella cultura popolare non meno del suo ideatore, Albert Einstein, famoso da oltre un secolo non solo come scienziato geniale ed eccentrico, ma anche per l’impegno politico a favore del pacifismo e dei movimenti per i diritti civili. Proprio per la sua fama, la figura di Einstein è circondata da una lunga serie di miti e leggende metropolitane, più o meno attendibili. Per festeggiare il centenario della sua più importante scoperta, ecco 10 curiosità che potreste non conoscere su Einstein.

1. Non era una capra in matematica. Leggenda vuole che il giovane Einstein a scuola andasse malissimo in matematica. Una parabola edificante di redenzione che è stata propinata a generazioni di studenti in difficoltà con le materie scientifiche, che (purtroppo per loro) non contiene un briciolo verità. A Monaco, dove studiò fino all’età di 15 anni, Einstein aveva buoni voti, soprattutto in matematica. A 16 anni, è vero, fallì il test di ingresso per il Politecnico di Zurigo, ma ottenendo comunque il massimo dei voti in fisica e matematica. Quando, anni dopo, ad Einstein arrivò la voce dei suoi pessimi risultati giovanili in matematica, il fisico rispose: “Non ho mai avuto problemi in matematica. A 15 anni sapevo svolgere perfettamente il calcolo differenziale e gli integrali”.

2. La figlia segreta. Nel 1903 Albert Einstein sposò la compagna di studi Mileva Marić, da cui ebbe due figli: Hans Albert, nato nel 1904, che sarebbe diventato un importante ingegnere, ed Eduard, nato nel 1910, che ebbe una vita travagliata, in cui lottò per anni con la schizofrenia. Questo almeno è quello che si sapeva della vita privata di Einstein fino al 1987, quando venne pubblicato un carteggio privato con l’ex moglie, da cui si scoprì che la coppia aveva avuto una figlia illegittima un anno prima del matrimonio, che venne presa in carico dai nonni materni subito dopo il parto. Il destino della bambina è ancora oggi sconosciuto, anche se alcuni storici ritengono che sia morta di scarlattina in tenera età, mentre per altri sarebbe stata data in adozione.

3. Respinto dall’accademia. Einstein non era un pessimo studente come vuole la leggenda, ma aveva effettivamente dei problemi in campo scolastico. Una personalità ribelle e un forte rifiuto per l’autorità lo accompagnarono lungo tutto il periodo degli studi, al termine del quale, nonostante gli ottimi voti, fu l’unico tra i diplomati del suo anno a non ottenere un posto da assistente al Politecnico di Zurigo. Einstein fu quindi costretto a trovare lavoro presso l’ufficio brevetti di Berna, un lavoro umile che gli garantiva però sufficiente tempo libero per portare avanti le sue ricerche. Nel 1905 arrivò quindi il suo annus mirabilis, in cui pubblicò quattro articoli che rivoluzionarono il mondo della fisica. Nonostante questo, passarono altri quattro anni (dieci dalla sua laurea) prima che gli venisse proposto un posto da professore universitario.

4. Che fine ha fatto il premio Nobel? Nel 1910 si concluse la relazione tra Albert e la prima moglie, e lo scienziato iniziò una relazione con la cugina Elsa, che lo avrebbe accompagnato per il resto della vita. Tra le clausole del divorzio, ottenuto solamente nel 1919, Einstein promise alla ex moglie una piccola rendita mensile, da integrare con il premio in denaro che avrebbe guadagnato in caso di vittoria del Nobel. Non c’era alcuna avvisaglia all’epoca che Einstein avrebbe realmente vinto il Nobel, ma questo arrivò realmente pochi anni dopo, nel 1922, e Mileva Marić come da accordi si vide recapitare una piccola fortuna.

5. Tutto merito di un’eclissi. La teoria della relatività generale venne pubblicata nel 1916, ma non ebbe da subito il successo che conosciamo oggi. Molti fisici dubitavano infatti delle formule di Einstein, e continuarono a farlo fino al 1919. In quell’anno ci fu un’eclissi totale di Sole, e l’astronomo inglese Arthur Eddington ne approfittò per fotografare il fenomeno, e calcolare l’effetto della gravità del Sole sulla luce delle stelle. I suoi risultati confermarono le previsioni di Einstein, obbligando il mondo della fisica ad accettare la nuova teoria, e rendendo lo scienziato una celebrità di calibro mondiale.

6. Spiato dall’Fbi. Einstein si trasferì negli Stati Uniti nel 1933, iniziando a lavorare come professore presso l’ Institute for Advanced Study di Princeton. All’epoca era già famoso per le sue idee pacifiste e per il supporto dato ai movimenti per i diritti civili, e fu da subito bollato come comunista dall’Fbi. Per 22 anni, gli agenti del Bureau non si arresero, e spiarono meticolosamente la vita dello scienziato, ascoltando le sue telefonate, aprendo la sua corrispondenza, e controllando persino la sua spazzatura. Per un periodo, l’Fbi indagò persino la possibilità che il fisico stesse costruendo un raggio della morte per conto dei sovietici. La sorveglianza si fermò solo alla sua morte, nel 1955, quando il fascicolo relativo ad Einstein aveva raggiunto ormai le 1.800 pagine di lunghezza.

7. La bomba atomica. Alla fine degli anni ’30 Einstein venne a sapere che gli scienziati del Reich stavano lavorando alla bomba atomica. Messo da parte il suo pacifismo scrisse quindi una lettera al presidente Roosvelt, incitando gli Stati Uniti a condurre ricerche nel campo per ottenere l’arma prima dei nazisti. Einstein non partecipò mai in alcun modo al progetto Manhattan, ma nei decenni seguenti si pentì fortemente del piccolo ruolo giocato nello sviluppo delle bombe atomiche, e pochi mesi prima della sua morte scrisse insieme al filosofo Bertrand Russell un documento noto come Manifesto Russel-Einstein, in cui si ricordavano i pericoli legati agli armamenti atomici, e si chiedeva a tutti i governi del mondo di “trovare metodi pacifici per risolvere le dispute tra loro”.

8. Presidente di Israele. Einstein non fu mai particolarmente religioso, né appoggiò più di tanto il movimento sionista. Le sue radici ebraiche però furono sempre particolarmente importanti per lo scienziato. Alla morte del primo presidente di Israele, nel 1952, il governo offri ad Albert Einstein l’opportunità di divenire il secondo presidente della nazione. Una proposta che Einstein declinò gentilmente, dichiarando: “Per tutta la vita mi sono occupato di questioni oggettive. Per questo mi mancano sia l’attitudine naturale sia l’esperienza per trattare con le persone e per esercitare una funzione ufficiale”.

9. Il cervello rubato. Alla sua morte, nel 1955, Einstein chiese che il suo corpo venisse cremato. Thomas Harvey, patologo di Princeton che praticò l’autopsia sul cadavere dello scienziato, rimosse però il suo cervello, sezionandolo in 170 fette per poi conservarlo. Non aveva ricevuto nessuna autorizzazione per farlo, e si trattò quindi di un furto di cervello (restituito anni dopo), ma quando la famiglia scoprì cosa era avvenuto autorizzò, con una certa riluttanza, che il cervello fosse utilizzato per studiare l’origine della straordinaria intelligenza di Albert Einstein. Nei decenni seguenti l’organo è stato soggetto di diversi studi, nessuno dei quali ha portato a risultati definitivi.

10. Teoria unificata. Nella seconda parte della sua vita, Einstein lavorò incessantemente alla creazione di una teoria unificata, che combinasse la spiegazione della gravità e dell’elettromagnetismo. Una teoria che, sperava il grande scienziato, avrebbe aiutato a risolvere quelli che lui vedeva come i paradossi della fisica quantistica. A questa teoria Einstein non arrivò mai, ma continuò a lavorarci testardamente fino alla morte. Poche ore prima di soccombere ad un aneurisma dell’aorta addominale, stava ancora lavorava alle sue ultime equazioni, le cui scansioni sono disponibili nell’archivio online della Hebrew University di Gerusalemme.

Una laurea postuma per la moglie di Einstein, la scienziata dimenticata. Il Politecnico di Zurigo sta valutando la proposta. Mileva Maric abbandonò gli studi dopo il matrimonio. Ma fu una collaboratrice fondamentale del marito. Gabriella Greison il 13 luglio 2019 su La Repubblica. Questa è una storia bellissima. Una storia che non ha ancora una fine. E proprio come in tutte le storie senza ancora una fine, siamo noi i protagonisti della vicenda, che con le parole, il linguaggio, la diffusione, possiamo cambiare le cose per come sono sempre andate. Perché il linguaggio è potere, e le idee non si possono cancellare. Per raccontarvi questa storia devo partire da lontano. 1896, Politecnico di Zurigo, Svizzera. Mileva Maric aveva un sogno nella vita: diventare fisica. A quei tempi per le donne non era facile realizzarsi nella scienza, venivano ostacolate in tutte le maniere. Marie Curie doveva autofinanziarsi il lavoro, quando con Pierre faceva gli esperimenti sul radio; Lise Meitner poteva solo siglare i suoi articoli, per non mostrare al mondo che era una donna; Rosalind Franklin doveva entrare dal portone posto sul retro, e non da quello principale, per raggiungere il laboratorio. Mileva però si iscrive al Politecnico, riesce nell'impresa, e inizia il suo percorso come fisica. Inizia anche la storia d'amore con Albert Einstein, che conosce tra i banchi. Studiano insieme, e passano i primi esami. Mileva ne sa molto più di Einstein, ma non è questo il punto. Mileva resta incinta. Mileva e Albert hanno il primo figlio (illegittimo, una femmina, Lieserl, muore pochi mesi dopo di malattia). Mileva riprende i corsi, si sposa con Einstein, resta incinta di nuovo, e poi di nuovo. Viene bocciata. Si iscrive di nuovo, per riuscire a finire l'ultimo anno, ma alcuni professori e la società sessista del tempo le impediscono di andare avanti. Figuriamoci: una donna, una donna perdippiù con due figli, una donna perdippiù sposata con Einstein (a quei tempi non veniva visto di buon occhio dai professori vecchio stampo, quelli che lui chiamava 'paludati cattedratici'), ma dove voleva andare... Una laurea e, oltraggio maximo, un dottorato non potevano che essere un miraggio. La storia tra Mileva e la scienza finisce così. Ora arrivo alla notizia di questi giorni. Io sono divulgatrice, con un passato da fisica sperimentale. Mi sono laureata a Milano e ho lavorato due anni all'Ecole Polytechnique, tra le varie cose. Ma non siamo qui per parlare di me. Ma del fatto che la fisica, da sempre, è considerata una disciplina per uomini. La fisica nel secolo XIX era lo svago degli uomini della ricca borghesia. Gli svaghi per le donne erano altri: curare i malati, accudire i figli, tenere in ordine la casa. In particolare, ho scritto due libri su Mileva, e in generale le donne nella scienza: “Einstein e io” (Salani editore) e “Sei donne che hanno cambiato il mondo” (Bollati Boringhieri), da cui ho tratto uno spettacolo teatrale “Einstein & me” (produzione Teatro Brancaccio di Roma) in cui faccio rivivere le vicende di Mileva in prima persona. Quest'anno ho fatto quasi un centinaio di repliche, e l'autunno scorso l'ho portato anche a Zurigo, ospite dell'Istituto Italiano di Cultura. Quando sono tornata a Zurigo (le mie ricerche per scrivere il romanzo e il monologo sono partite proprio da lì) ho fatto una proposta al Politecnico: attribuire una laurea postuma a Mileva. Come segnale che le cose adesso stanno cambiando. Un simbolo, per dare conforto alle nuove generazioni. La notizia è che proprio qualche giorno fa mi hanno risposto ufficialmente dal Politecnico di Zurigo: mi hanno detto che la proposta è sul tavolo delle discussioni, e entro fine luglio mi arriverà la risposta (parole sottoscritte dal Presidente della facoltà). Oggi il quotidiano Tages-Anzeiger in tedesco ha diffuso e appoggiato l'iniziativa, con una lunga intervista. La battaglia delle donne a perseguire il coinvolgimento nelle arene della scienza continua, è una battaglia molto dura. Nella storia della scienza (e non solo) alcune donne vengono cancellate. Alcune un po' alla volta, altre di colpo. Alcune ricompaiono. Alcune ricompaiono grazie ad altre donne che le tirano fuori e le raccontano. Ogni donna che appare, lotta contro le forze che vorrebbero farla sparire. Lotta anche contro le forze che vorrebbero raccontare una storia al posto suo. O depennarla dalla storia. Ma oggi ho una consapevolezza in più, malgrado la fatica, tutto questo non sta andando indietro. E tutto questo sarà di buon auspicio per le nuove generazioni.

Ps: Devo aggiungere una postilla, a questo racconto. L'idea di questa domanda di una laurea postuma a Mileva al Politecnico di Zurigo è nata a una ragazza che frequenta la quarta liceo a Schio. Autunno scorso avevo fatto il monologo nel loro teatro, e alla fine mi ha fermato nel foyer una ragazza che si chiama Arianna, per chiedermi di portare avanti questa proposta. Io l'ho presa sul serio, come sempre vanno presi sul serio i ragazzi. Ed ecco che siamo arrivati a oggi. Con la proposta che deve essere discussa, e che mi daranno la loro risposta appena ne avranno formulata una. Aspettiamo la fine di luglio allora. Con una convinzione in più: non sto camminando da sola. Perché il linguaggio è potere, e le idee non si possono cancellare.

Il politecnico di Zurigo nega a Mileva Maric la laurea postuma. "Ma Einstein è stato un pessimo marito". La decisione dopo mesi di incontri: impossibile per l'Eth il riconoscimento a causa "delle regole in vigore in quegli anni". Ma il problema era proprio quello. Ecco la storia di un'ingiustizia che non siamo riusciti a riparare. Gabriella Greison l'1 novembre 2019 su La Repubblica. Doveva essere una storia bellissima. Una storia che avremmo raccontato alle nuove generazioni, come il momento della svolta definitiva. Una storia che avrebbe portato con sé il segnale di un cambiamento, un simbolo, un lieto fine scritto apposta per rendere i sogni dei piccoli ancora più grandi. E invece, no. “Quello che è capitato a Mileva Maric è successo a tantissime donne in quegli anni, erano le regole”, dicono dal Politecnico di Zurigo. “E Albert Einstein è stato il peggior marito che una donna, perdippiù con ambizioni da scienziata, potesse avere”, aggiungono. A questa conclusione li faccio arrivare dopo una lunghissima telefonata, che è avvenuta il giorno seguente la loro risposta per email alla mia domanda di attribuzione postuma di una laurea a Mileva Maric (domanda avvenuta quattro mesi prima). Ma faccio un passo indietro, e riepilogo tutto, per maggior chiarezza. Primavera 2019: a Schio (in provincia di Vicenza) racconto la vita di Mileva Maric nell'aula magna di una scuola; alla fine del monologo, una ragazza di quarta liceo (Arianna) alza la mano: mi chiede pubblicamente di fare un tentativo, di portare la domanda di attribuzione di una laurea postuma a Mileva Maric al Politecnico di Zurigo, e aggiunge: “Perché non è giusto che le cose siano andate così, e comunque ora possiamo rimediare. Noi non ne possiamo più di sentire storie di donne che finiscono male”. Io avevo detto loro che il mese successivo sarei andata a Zurigo a fare lo spettacolo, e così loro hanno pensato che sarebbe stata la giusta occasione per aprire un conto sospeso con il passato, e fare giustizia, visto che i tempi oggi sono cambiati. Avevano ragione, le richieste dei ragazzi vanno prese sempre molto seriamente. E così ho fatto. Estate 2019: il quotidiano Tages Anzeiger viene a sapere della storia e mi fa un'intervista. Il 13 luglio 2019 l'intervista esce sul quotidiano Tages Anzeiger, a tutta pagina, in lingua tedesca, il titolo è la mia proposta di attribuzione di una laurea postuma a Mileva Maric. Il giorno stesso pubblico per il sito di Repubblica tutta la storia, e riporto per intero la risposta interlocutoria che il Politecnico di Zurigo nel frattempo mi ha dato, in cui scrivono che la mia proposta è in fase di dibattito, e presto me ne daranno un'altra definitiva. Questo articolo in pochissimo tempo fa letteralmente il giro di tutto il mondo, le condivisioni sono migliaia, e iniziano ad arrivare appoggi e sostegno dai media internazionali. Con la conferma che Mileva Maric rappresenta realmente, per tutti, il simbolo maximo dell'ingiustizia vissuta dalle donne del XX secolo e indietro. Alle donne di quei tempi non era permesso frequentare la maggior parte delle facoltà scientifiche, e se glielo permettevano potevano seguire le lezioni solo come uditrici, non potevano fare esami. Alcune di queste, non potevano entrare dalla porta principale, ma potevano accedere alla facoltà da quella secondaria. Le donne di quegli anni non potevano firmare articoli, solo siglarli semmai. E via così. In particolare, per sapere chi è nel dettaglio Mileva Maric rimando ad un articolo scritto per l'allegato delle Scienze di Repubblica. Ma torniamo alla nostra storia, seguitemi che si fa interessante. Dopo quattro mesi dalla domanda (e due e mezzo dalla prima risposta interlocutoria), arriva la loro risposta definitiva per email (30 ottobre 2019). Una risposta molto strana, in cui sembrano quasi dirmi che vorrebbero dare la laurea a Mileva ma non possono, e così decido di chiamarli. La risposta che mi scrivono la riassumo qui: “Abbiamo discusso la sua proposta di conferire a Mileva Maric una laurea postuma ad honorem. Ma Mileva Maric purtroppo non ha superato l'esame al suo secondo ed ultimo tentativo, e quindi secondo le regole in vigore all'epoca, doveva lasciare la scuola. In seguito, non ha lavorato nel suo campo di studi. Crediamo che il successo intellettuale di Mileva Maric debba essere apprezzato nel contesto scientifico e sociale del suo tempo, dalla comunità scientifica e dagli storici scientifici. Noi attualmente abbiamo una sola procedura per attribuire dottorati postumi: la procedura prevede che tutta la commissione scientifica sia d'accordo, non uno escluso, che passi al vaglio di un'altra commissione giudicante esterna, e che poi la persona venga alla cerimonia annuale per ritirare il diploma: capisce quindi che non è possibile farlo”. Firmato la Rettrice del Politecnico di Zurigo, che parlava anche a nome del Presidente. Dunque. All'Eth (Politecnico di Zurigo) nel 1896 Mileva di iscrive, perché era una delle poche facoltà che ammettevano le donne, e davano il titolo di laurea. Ma non dava il titolo di dottorato (tant'è che Einstein dopo la laurea lo ha conseguito da un'altra parte, il dottorato). Dopo il primo anno, Mileva decide di andare all'Università di Heidelberg, in Germania, dove le donne non potevano neanche iscriversi regolarmente come studenti, ma solo come uditrici, va lì perché Heidelberg rappresentava il non-plus ultra per la fisica. Segue per un semestre i corsi, chiede di essere ammessa agli esami, come gli altri studenti, ma le dicono che Heidelberg non dà lauree alle donne, e le consigliano di ritornarsene a Zurigo. Torna a Zurigo, riprende i corsi lasciati indietro, si mette in pari, e recupera le lezioni perse, fa gli esami, ma all'ultimo anno viene bocciata. Si iscrive lo stesso come ripetente per l'ultimo anno (con inizio 1901), perché vuole conseguire la laurea, ma rimane incinta (aprile 1901). Siccome la regola è che si possono fare solo due tentativi di esame finale, poi si diventa ex-matricolation, Mileva è costretta così a finire gli studi. La questione è fumosa, esattamente come in tutte le situazioni in cui una donna è incinta, figuriamoci riferita a quegli anni. La risposta via email che hanno dato loro conferma solo i fatti che ho descritto sopra. E i fatti che riportano sono il motivo per cui ho fatto la domanda di attribuzione di una laurea postuma a Mileva Maric. Intanto, l'università di Heidelberg pubblica sul loro sito ufficiale una bella ricostruzione della vicenda e c'è anche la carta di studi di Mileva, che conferma tutto quello che ho scritto sopra. Chiamo il giorno seguente la Rettrice, con lo spirito da cronista, per avere chiarezza sui punti oscuri dell'email che mi hanno mandato. La Rettrice in persona non risponde perché troppo impegnata, mentre parlo a lungo con il suo staff: erano tutti informati su chi fossi e sulla proposta, tant'è che dopo lunghi rimpalli sono riuscita a parlare con una delle persone del suo staff che ha partecipato alle discussioni di attribuzione della laurea postuma, e ha risposto alle mie domande. Dicono che hanno preso seriamente in considerazione l'idea di attribuire la laurea postuma a Mileva, per questo ci hanno messo diverso tempo per riunirsi, hanno selezionato esperti di fisica e i più grandi conoscitori di Einstein, e sono arrivati alla conclusione che non essendoci articoli o paper che dimostrano che Mileva aveva i requisiti per laurearsi non possono darle la laurea postuma (e grazie! alle donne non facevano firmare articoli, a quei tempi). E anche dopo il secondo tentativo di passare l'esame (quando era incinta, con relazione illegittima) sottolineano che poi non hanno più trovato traccia delle sue conoscenze di fisica (e certo, ha avuto una figlia da una relazione illegittima, e la figlia ha avuto nei primi mesi la tubercolosi, ed è morta neanche ad un anno di vita, poi si è spostata con Einstein, e poi ha avuto altri due figli). Il secondo motivo è che non esiste una trafila che possa darle una laurea, "certo potremmo inventarla, ma non è usuale: le regole ora sono che dopo aver avuto il sì unanime di tutti quelli della commissione, nessuno escluso, la persona premiata deve presentarsi alla festa di fine anno e in questo caso la cosa è irrealizzabile, no?". In conclusione mi dicono: "Proviamo sympathy (compassione) per Mileva, ma ha avuto il peggior marito che una donna possa avere. Einstein ha ostacolato il percorso di Mileva nella scienza". E hanno aggiunto a più riprese il concetto del "capitava spesso in quegli anni alle donne; quello che è successo a Mileva è successo a tante donne" (e certo! è il motivo per cui ho fatto la domanda!). Insomma, il colpevole è Einstein, secondo loro. Secondo me, il gesto simbolico (da creare apposta per lei) avrebbe chiuso la questione, e dato speranza alle nuove generazioni, alle ragazze che oggi vorrebbero studiare fisica. La musica, il cinema, le arti ci stanno dicendo altro. Mentre la scienza europea è ancora ferma ad oltre un secolo fa. Eppure, ci voleva davvero poco. Nel frattempo, nel Regno Unito hanno attribuito 7 lauree postume, dopo 150 anni dall'immatricolazione, alle Sette donne di Edimburgo che non hanno ottenuto una laurea ai loro tempi.

"Non ti aspettare alcuna intimità. E non provare a rimproverarmi". Ecco le regole disumane che Einstein impose alla moglie Mileva. Albert Einstein su Il Giornale Venerdì 14/08/2015. Il Premio Nobel per la fisica Albert Einstein? Un marito spietato e traditore. Almeno secondo la biografia Einstein, la sua vita, il suo universo (Mondadori) di Walter Isaacson. Albert Einstein e Mileva Maric si conobbero nel 1898 mentre frequentavano entrambi il Politecnico Federale Svizzero. Lì nacque l'amore, che fu regolarizzato con matrimonio civile nel 1903. Nel 1914, dopo tre figli (uno dei quali morto neonato, quando la coppia non era ancora sposata), Einstein e Maric entrarono in grave crisi. Il genio della fisica non era un uomo fedele, e tra le numerose relazioni extraconiugali ci fu anche quella con sua cugina Elsa (che diventerà la sua seconda moglie). A quell'epoca risale la lettera d'amore (in questo caso si fa per dire) che pubblichiamo. Una serie di regole spietate, quasi disumane, imposte da Einstein alla moglie. Perché non si separarono? Per il solito motivo: il bene dei figli. Obbedienza, niente sesso, nessuna vita in comune se non nelle inevitabili ricorrenze sociali. La lista produsse però un solo effetto: pochi mesi dopo Mileva prese i figli e abbandonò il marito a Berlino. Il divorzio arrivò cinque anni dopo.

Mileva, queste sono le mie condizioni:

A. Ti assicurerai che:

1. i miei vestiti e il mio bucato siano sempre tenuti in buon ordine.

2. che riceverò i miei tre pasti regolarmente e nella mia stanza.

3. che la mia stanza e il mio studio siano sempre puliti, e specialmente che il mio tavolo sia riservato al mio esclusivo utilizzo.

B. Rinuncerai a tutte le relazioni personali con me, a meno che non siano strettamente necessarie per ragioni di etichetta e di vita sociale. In particolare ti asterrai:

1. dal sederti accanto a me in casa;

2. dall'uscire o viaggiare con me.

C. Ti atterrai ai seguenti punti per regolare le relazioni personali con me:

1. Non ti aspetterai alcuna intimità da me, e non mi rimprovererai in alcun modo per questa mancanza.

2. Smetterai di parlare, se io ne farò richiesta;

3. Lascerai immediatamente la mia stanza da letto o il mio studio, senza protestare, quando io ne farò richiesta.

Ho ridato la moglie al genio di Einstein. Gabriella Greison il 16 settembre 2018 su La Repubblica. La lezione sarebbe iniziata dopo un'ora. Fondamenti di fisica. Facile. Piano inclinato, leggi di Newton, la solita manfrina. Entrai in aula con molto anticipo, come mio solito. Mi piace arrivare agli appuntamenti prima del previsto. Mi piace aspettare l'arrivo degli altri. Se sono io che aspetto, è come avere sotto controllo la situazione nella maniera scientificamente ottimale. Tipo un magnete con massa più grande che aspetta che l'altro magnete con massa più piccola venga attratto a sé per le leggi dell'elettromagnetismo. Facile. Sono una secchiona, e non faccio nulla per nasconderlo. Tutto ciò che ho o che faccio io me lo sono guadagnata. Mi piace fare elenchi, mi è sempre piaciuto. Mi piacciono le classifiche, mi piace tutto ciò che può essere numerato. Il mio cibo preferito oggi sarebbe la pizza da asporto: niente di meglio che avere un cerchio dentro un quadrato che si mangia diviso in triangoli. Mi piace contare tutti gli angoli retti che incontro mentre cammino in strada. E c'è sempre stato in me quel rigore scientifico nel prendere lettera per lettera tutto ciò che viene detto. E così, a volte, non capisco i doppi sensi, non capisco il sarcasmo, non capisco le allusioni o i proverbi. L'anno in cui è ambientata questa storia non è uno solo. Ce ne sono due. Il primo è lontano, e la protagonista che avete sentito parlare finora è nata esattamente cento anni prima di me. Il luogo dove si trova è Zurigo, ma non importa ( potrebbe essere qualsiasi altro). Dovete immaginarvi, ora, un'altra donna. Che vive oggi, e che parla anche lei come avete sentito finora. E che sono io (questa è più facile da immaginare; ma parlerò di me in terza persona, il perché ve lo dico dopo). Entrambe le donne hanno una caratteristica formidabile: la mentalità scientifica che condiziona le loro vite. E poi sono fisiche, tutt'e due. E nel corso della loro vita si innamorano perdutamente dello stesso uomo: Albert Einstein. Anche se in epoche diverse, ma cosa importa. La prima lo sposa e ci fa due ( forse tre) figli, la seconda ne divora biografie e ne segue le tracce per tutta Europa, fa ricerche, si mette a parlare di lui con professori svizzeri, giga esperti, e scienziati. La prima si chiama Mileva Marić. E della sua vita conosciamo poco, anche perché tutti i biografi di Einstein sono stati uomini. Tra le cose che ci sono arrivate di lei: dopo la separazione da Einstein è diventata pazza. Ma quelli erano gli anni del pretesto della pazzia per colpire le donne ribelli: il disturbo poteva anche essere di intolleranza alla vita familiare. La seconda decide che questo è il momento per esprimersi meglio. Portando in giro la fisica, e la sua testa. Crea monologhi teatrali che mette in scena nei teatri di tutta Italia, e soprattutto pubblica romanzi. Romanzi che hanno un nuovo modo di vedere le cose: il racconto di quei grandi della scienza che hanno creato il nostro mondo, con una base di ricerche e documentazione solida, ma romanzi, storie, racconti facili per tutti. E così, finalmente, per lei è arrivato il momento di affrontare anche Mileva. E soltanto adesso poteva farlo. Non prima (non una decina di anni fa). Prima non sarebbe stata capita. Perché Mileva è Hermione rispetto a Harry Potter: lei è la secchiona, non è mica miracolata come il suo amichetto; e tutti (i bambini lo hanno capito prima) la amiamo più del principino. Torno alla prima persona, adesso. Anche se mi è difficile, perché ormai credo veramente di essere io la moglie di Einstein, e non so più come farmi chiamare. In questi giorni a teatro sto ultimando le prove del mio nuovo monologo. Interpreto Mileva Marić, appunto: lo spettacolo si chiama Einstein & me. E a teatro, nello spettacolo che metto in scena, la voce di Albert Einstein è di Giancarlo Giannini. Che mi racconta: « L'idea di ascoltare il racconto su Albert Einstein dal punto di vista di sua moglie mi affascina molto, perché una donna con la mentalità scientifica, che gli è stata a fianco nel periodo in cui è diventato Albert Einstein, lo può capire meglio di chiunque altro. Io sono un grande studioso di Einstein. I suoi libri mi hanno trasmesso la sua vorace caparbietà di tradurre il mondo con parole semplici, che io applico alla mia vita di tutti i giorni. Einstein parlava in maniera facile di cose complicatissime, era questo il suo segreto: ti faceva credere di essere come tutti gli altri, con le parole. Quando insegno recitazione, io prendo spunto dal suo modo di intendere la vita. La sua frase "rimarremo bambini per tutta la vita, finché vivremo, e ce ne sbatteremo del mondo" racchiude ciò che io incarno. La fantasia, il gioco, la curiosità: sono tutte caratteristiche che Einstein trasmette forti. Einstein ha riscritto la definizione della parola tempo, e io mi perdo spesso nel cercare di capirla. Così come l'infinito. Una retta che passa dal centro della terra e arriva all'infinito, toccando pure noi, ci fa credere di poterci trasformare in qualsiasi cosa, dove possiamo arrivare come esseri umani? Non c'è limite a ciò che inventeremo. Einstein mi fa fare nuove domande, mi aggiunge dubbi a dubbi, non mi fa fermare. Mi porterò nella tomba la sua interpretazione della gravità: trascorro ore a pensarci. Con Einstein di fianco puoi immaginare qualsiasi cosa, tanto poi basta che qualcuno trovi le formule per spiegarla. La stessa cosa avviene nel mio lavoro. Ho lavorato con i più grandi al mondo, ma sei un genio solo quando mi fai viaggiare con la testa. "La fantasia è la nostra forza", lui diceva così, e noi dovremmo ripetercelo ogni giorno. Per questo Einstein, oggi, è più attuale che mai». Avere la voce di Giancarlo Giannini, mentre sono sul palco, è un formidabile privilegio, lo so. Sentire lui, nei passaggi cruciali della vita di Albert Einstein, vuol dire avere una persona che sa quanto Einstein sia fondamentale nel nostro percorso. E nel mio, come fisica e come narratrice. Per me l'esigenza oggi è di raccontare il femminile, le donne che hanno permesso a me, e tutti noi, di vivere una vita di grande libertà, con la gioia di poter fare scelte, e di poter affrontare i cambiamenti. Io, di tutto questo, ne sono un esempio lampante: tanto che a volte penso di aver già vissuto dieci vite diverse. E tutto questo l'ho potuto vivere grazie a Mileva. Lei rappresenta un punto di svolta, per tutti. Per questo oggi la sua lettura deve essere più attenta: non si può liquidare come una delle Piccole donne che si ribellano ma poi tornano a casa a curare il focolare. Non era così. Gli esempi di oggi per capirla ci arrivano continuamente, basta saperli trovare: la più amata della serie The Big Bang Theory è Amy Farrah Fowler, la moglie scienziata di Sheldon Cooper, il fisico brillante. Altre ovunque, sconosciute, nel mondo. Tutte, riunite in un'unica equazione, saremo una la continuazione dell'altra, una l'esperienza dell'altra, una l'eredità dell'altra, prenderemo una il nome dell'altra. E specchiandoci in queste donne che ci hanno preceduto vedremo riflessa la parte di noi stessi di cui prenderci cura come il più prezioso dei regali della vita.

Il figlio folle, l’unico problema che Einstein non seppe risolvere. Un romanzo di Laurent Seksik ricostruisce il dramma di Eduard: una vita in clinica, abbandonato dal padre. Mario Baudino l'8 luglio 2014 su La Stampa. Albert Einstein, oltre a essere il genio del Novecento, fu un uomo di grande coraggio, che riuscì a sfuggire alla Gestapo, a contribuire alla creazione di Israele, e a spingere Roosevelt al progetto per la bomba atomica cercando però di fermarlo quando si trattò di lanciarla sul Giappone. Una cosa sola non riuscì a fare: visitare il figlio chiuso in un ospedale psichiatrico. Era il suo limite, «ma solo l’Universo non ha limiti», scrive Laurent Seksik in Il caso Eduard Einstein», romanzo-biografia appena uscito per Frassinelli. In omaggio alla tradizione molto francese delle biografie che scavano nel sentimento, per concedersi solo in campo psichico la parte di invenzione romanzesca (basti pensare a quelle che André Maurois dedicò a un’infinità di personaggi, da Byron a Hugo, da George Sand a Balzac, o più di recente alla versione scabra e quasi reticente negli ultimi libri di Jean Echenoz), Seksik riporta così alla luce una scheggia di vita del grande scienziato ben nascosta nelle lettere o in pagine e note di altri lavori. La tragedia della sua vita: il figlio Eduard che a vent’anni fu rinchiuso nell’ospedale psichiatrico di Zurigo e di fatto lì abbandonato. Una tragedia dimenticata. Nato nel 1910, secondogenito del matrimonio tra il padre e la scienziata Mileva Maric, ragazzino sensibile e malaticcio, Eduard è considerato un talento nella musica e negli studi. Cresce a Zurigo con la madre e il fratello Hans Albert, e gli anni dell’adolescenza sono gli unici sereni: il padre che vive a Berlino arriva spesso in visita, il ragazzo è in apparenza sereno. Si affaccia all’università per studiare medicina. Vuole diventare psichiatra, si appassiona alle opere di Freud, ma il suo male è in agguato, e deflagra nel 1930, quando ha vent’anni, in forma gravissima. Durante una crisi, il giovane aggredisce la madre. Nel ’32 si rende necessario il ricovero al «Burghölzli», una clinica per malattie mentali di Zurigo, e da quel momento tutto cambia. Eduard ne sarebbe uscito qualche volta, ma lì era destinato a trascorrere gran parte della sua esistenza e a morire, nel 1965, dieci anni dopo la scomparsa del padre. In tutto questo periodo, in tutta questa vita, Albert e Eduard si incontrarono una sola volta, come documenta una fotografia. Fu nel ‘33, quando lo scienziato lasciò fortunosamente Berlino per riparare in America con la seconda moglie. Hitler era diventato cancelliere, e Albert Einstein fu il primo obiettivo dei nazisti. Riuscì a mettersi in salvo, e si precipitò a Zurigo per convincere il figlio a seguirlo. Senza riuscirci. Fu quello il loro ultimo incontro, al Burghölzli. Insieme suonarono il pianoforte; quanto al resto può solo essere immaginato. Seksik lo fa nella sua biografia-romanzo, dove Eduard dice al padre, con tono di sfida. «Venire con te? Meglio crepare». È del tutto verosimile, anche se non sapremo mai che cosa passò in quel momento tra i due. Il giovane restò affidato alla madre - e alle terribili cure di quegli anni, agli elettroshock, alla contenzione -, mentre per il grande scienziato cominciava una nuova vita. E tuttavia anche dopo la guerra - e la scomparsa di Mileva - l’uomo che più ha impresso la sua impronta sul secolo non se la sentì mai di guardare ancora una volta in viso la follia del figlio. Fu una sorta di terrore, che filtra qua e là nelle varie corrispondenze: «Mio figlio - scrisse - è l’unico problema che rimane senza soluzione». Un terrore in qualche modo ricambiato. Nel manicomio o nelle case di famiglia che di volta in volta lo ospitavano, Eduard studiava, scriveva (per esempio poesie) e non faceva mistero del suo essere come schiacciato da un padre insopportabilmente geniale e da un oscuro passato famigliare, che emerse a poco a poco. Scoprì per esempio dal fratello Hans Albert che prima di loro c’era stata una bambina, nata dall’unione dei genitori quando erano studenti, ancora troppo giovani e squattrinati, che la dettero a balia per perderla quasi subito. Si discute se sia stata successivamente adottata o sia morta di scarlattina - Seksik propende per la seconda ipotesi - ma la sostanza non cambia. Eduard non era forse l’unico «problema senza soluzione». In camera teneva un ritratto di Freud, forse un ambiguo simbolo paterno. Albert Einstein ebbe infatti col padre della psicanalisi un rapporto complicato. All’inizio respinse le sue teorie, tanto che nel 1928 si oppose - senza successo - alla decisione dell’Accademia di Stoccolma di assegnargli il Nobel per la medicina. In seguito fu però in corrispondenza con lui. E, insieme, i due scrissero per la Società delle Nazioni un libro di lettere in cui discutevano sul tema Perché la guerra. Non solo: da parte dello scienziato venne infine un riconoscimento esplicito che le teorie sull’inconscio erano forse accettabili. Senza mai menzionare con lui - altro mistero in questa zona buia della sua esistenza - la malattia del figlio.

·         Carosello, la pubblicità in tv: quando Mina consigliava Barilla.

Carosello, la pubblicità in tv: quando Mina consigliava Barilla. Pubblicato giovedì, 29 agosto 2019 da Corriere.it. Non è solo un come eravamo. È anche uno dei periodi più belli della televisione. Quello del Carosello, il momento della serata in cui tutta la famiglia stava appiccicata davanti allo schermo. Quando, giusto per fare qualche nome, a venderti i prodotti, senza malizia alcuna, erano anche Mina, Ornella Vanoni, Frank Sinatra, Charles Aznavour. Senza dimenticare Vittorio Gassman, Totò, Virna Lisi. Diretti da grandi registi, come i fratelli Taviani, Luciano Emmer, Ettore Scola. Il logo della mostra: «La Linea» di Osvaldo Cavandoli Queste pubblicità, che sono dei piccoli capolavori di ironia, inquadrature, animazioni e musica, verranno celebrate in una mostra dal titolo Carosello. Pubblicità e Televisione 1957-1977, alla Fondazione Magnani-Rocca di Mamiano di Traversetolo (Parma). L’esposizione apre un nuovo capitolo nell’indagine della storia della pubblicità in Italia. La mostra infatti — allestita alla Villa dei Capolavori, sede della Fondazione, dal 7 settembre all’8 dicembre — segue dopo due anni la prima esposizione dedicata alla storia della pubblicità dal 1890 al 1957, che fu l’occasione per ripercorrere la nascita e l’evoluzione della comunicazione pubblicitaria e in particolare del manifesto, permettendo al visitatore di comprenderne la genesi, dai primi schizzi ai bozzetti, fino al manifesto stampato. Con la nuova mostra — a cura di Dario Cimorelli, cultore di storia della pubblicità, e Stefano Roffi, direttore scientifico della Fondazione — il visitatore troverà tantissimi, celebri manifesti di quel periodo, affiancati ai bozzetti e agli schizzi, e insieme avrà la possibilità, grazie a una serie di schermi distribuiti nelle sale espositive, di ripercorre l’unicità e l’innovazione degli inserti pubblicitari di Carosello, vincolati al tempo a rigide regole di novità e lunghezza. Luciano Dinelli, Vespa sprint, 1965 (140 x 98,5 cm). Collezione Galleria L’Image, Alassio (SV)Si scoprirà così l’universo dei personaggi animati che sono nati con la televisione, come La Linea di Osvaldo Cavandoli, Re Artù di Marco Biassoni, Calimero di Pagot o Angelino di Paul Campani, fino alla moltitudine di personaggi nati dalla matita di Gino Gavioli. Bozzetti, schizzi, rodovetri, storyboard sono gli elementi a complemento della serie di cartoni animati presentati in mostra a cui si aggiungono gli inserti pubblicitari in cui sono protagonisti i personaggi ai quali accennavamo all’inizio. Si potrà vedere una selezione dei più importanti oggetti promozionali dell’epoca: l’ippopotamo Pippo, i gonfiabili di Camillo il Coccodrillo, della Mucca Carolina, di Susanna tutta Panna completano la presentazione della pubblicità dei primi trenta anni della seconda metà del Novecento. Carosello, infatti, ebbe successo anche perché creò e impose i suoi caratteristici personaggi. Umberto Eco all’epoca sosteneva, nel saggio Ciò che non sappiamo della pubblicità televisiva, che si trattava di personaggi ambigui ed esili, di personaggi cioè che, a differenza degli eroi e dei personaggi mitologici tradizionali, non erano «portatori di un’idea» e avevano perso «la nozione di ciò che dovevano simboleggiare». Eppure, forse proprio grazie a questa loro apparente debolezza comunicativa, tali personaggi hanno saputo integrarsi efficacemente con la cultura di massa della società italiana. Armando Testa, «Cafè Paulista non c’è bocca che resista», (1960-65), collage e tempera su cartone. Csac fondo Testa Università di Parma La pubblicità di quel periodo — ricordano gli organizzatori — dal 1957 al 1977, non solo televisiva — introdusse una vera e propria rivoluzione nel patrimonio culturale e visivo di tutti. «Carosello era trasmesso in bianco e nero, ma per gli italiani era ricco di colori. Aveva infatti i colori del consumo, i colori di un nuovo mondo di beni luccicanti che si presentavano per la prima volta sulla scena sociale: lavatrici, frigoriferi, automobili, alimenti in scatola. Carosello non era semplicemente pubblicità, ma un paesaggio fiabesco dove regnavano la felicità e il benessere, un paesaggio estremamente affascinante per una popolazione come quella italiana che proveniva da un lungo periodo di disagi e povertà. Un paesaggio onirico che esercitava un effetto particolare nei piccoli paesi, nelle campagne e nelle regioni più arretrate, dove rendeva legittimo l’abbandono di quell’etica della rinuncia che apparteneva alla vecchia cultura contadina, in favore dell’opulenza della città e dei suoi beni di consumo».

Alberto Mattioli per “la Stampa” il 10 settembre 2019. Questa clamorosa mostra su «Carosello. Pubblicità e televisione 1957-1977», piazzata un po' a sorpresa fra i Van Dyck e i Goya della Fondazione Magnani-Rocca di Mamiano di Traversetolo (da oggi all' 8 dicembre), è soprattutto una favolosa operazione-nostalgia per chiunque sia abbastanza vecchio da essere stato mandato a letto dopo Carosello. Il primo fu trasmesso il 3 febbraio 1957: faceva la réclame, come si diceva allora, per Shell, L' Oréal, Singer e Cynar. Le regole erano già ferree: lunghezza di due minuti e 15, storie slegate dalla pubblicità vera e propria, condensata infatti in 35 secondi, per lo più nel «codino» conclusivo, unico elemento replicabile perché ogni Carosello era diverso dall' altro. Infatti in quel debutto Mike Bongiorno intervistava per L' Oréal un' avvocatessa penalista, allora una rarità, mentre incredibilmente il Cynar non era ancora il rimedio principe contro il logorio della vita moderna e il testimonial non era Ernesto Calindri, bensì Carlo Campanini nei panni di un barman prestigiatore.

Nell' Italia appena avviata sull' autostrada del boom, la pubblicità era vista con sospetto. Le due chiese di massa, la cattolica e la comunista, non amavano il consumismo, cosa che peraltro non gli impedì di stravincere. La Sacis, la concessionaria della Rai democristiana, vegliava non solo sui buoni costumi, ma anche sulle buone maniere: vietato, per esempio, dire «lassativo», da qui il celebre «Basta la parola» di Tino Scotti per i confetti Falqui. Le donne, ovviamente, erano sempre in casa e vestitissime, anche molto di più, fanno notare i curatori Dario Cimorelli e Stefano Roffi, di quelle alquanto scollacciate della cartellonistica bellépochiana. Colpisce che ancora nel '72 un Carosello della Singer fosse tutto giocato sul tema della donna al volante pericolo costante, e per la regia di Paolo Taviani (senza Emilio), poi. Carosello era la via italiana alla pubblicità, un caso unico al mondo di concentrazione di tutti i consigli per gli acquisti in un' unica rubrica, il che fra l' altro non deprimeva la pubblicità sui giornali, alla radio o sui manifesti, qui ampiamente rappresentati. In quei vent' anni di Caroselli se ne produssero più di 30 mila, una media di quattro al giorno, un ritmo da telenovela sudamericana ma con ben altra fantasia. L' eutanasia di Carosello, il 1° gennaio '77, segnò la fine del sovranismo pubblicitario: non c' era più solo il primo canale, iniziavano le emittenti locali e poi le «private» e come nel resto del mondo la pubblicità tivù smetteva di essere sketch per diventare spot. In effetti, già nei Caroselli degli Anni Settanta i pantaloni a zampa d' elefante e le musiche yéyé quasi disturbano, come se con il Sessantotto fosse finita quell' età dell' innocenza italiana che furono i nostri favolosi Sixties. Naturalmente, ci sono tutti: Totò e Alberto Sordi, Vianello in coppia sia con Tognazzi che con la Mondaini, Mike, Baudo, la Carrà, Virna Lisi, Vittorio Gassman, Fernandel, Rascel, Macario, il Quartetto Cetra, Franco Cerri sempre a mollo nella lavatrice con il Bio Presto, e una Mina regale che nel '66 canta per la Barilla su fondali metafisici come un De Chirico: sono, si scopre sul ghiotto catalogo, il tetto della stazione di Napoli e la scalinata del Palazzo della Civiltà del Lavoro all' Eur. E ancora: un Paolo Poli fantastico per la Nestlé nel '64, un Dario Fo spiritato e spiritoso per Barilla nel '59, i divi d' importazione, Joséphine Baker, Dalida, Sylvie Vartan, Abbe Lane, Brigitte Bardot. Nel '68 Louis Armstrong gira a Modena quatto short in cui suona When the Saints go marchin' in. Già è surreale Satchmo che fa il Carosello a Modena, ancora di più che nessuna marca l' abbia voluto usare: così la pellicola finì prima in un cassetto e poi, pare, distrutta. Si rivedono Topo Gigio, la Linea di Osvaldo Cavandoli, Caballero e Carmencita di Armando Testa, l' ippopotamo Pippo pure di Testa (con schizzi dettagliatissimi per i due disgraziati che lo muovevano dall' interno), Calimero di Pagot, Angelino di Paul Campani, Camillo il coccodrillo, Susanna tutta panna, la mucca Carolina. Slogan indimenticabili per prodotti forse dimenticati oppure ancora sulla breccia e sugli scaffali, il digestivo Antonetto, il rabarbaro Zucca, la carne Montana, la dolce Euchessina, mentre i registi si chiamano Emmer, Bolognini o Scola. Carosella anche chi non t' aspetti: così nel '57 l' Amarena Fabbri usa Renato Guttuso, «il Picasso italiano». Anche Salvador Dalì in Francia era il testimonial del cioccolato, fotografato mentre addentava goloso la barretta che gli faceva subito rizzare il celebre baffo. Operazione nostalgia, si diceva. Non tanto e non solo di vent' anni di irripetibile creatività, ma di quell' Italia giovane, ottimista, innovativa, proiettata sul futuro e sul mondo, non rancorosa né arrabbiata. Oggi che siamo ridotti a rimpiangere non dico De Gasperi, ma perfino Fanfani o addirittura Rumor, volete che non sembrino «mitiche» invenzioni geniali come la Linea o Calimero? Vero che noi a letto subito dopo Carosello ci siamo andati davvero...

·         Le 100 canzoni italiane più belle del ventunesimo secolo (fino ad ora...).

Le 100 canzoni italiane più belle del ventunesimo secolo (fino ad ora...). Dal primo gennaio 2000 ad oggi: i brani che sono stati e sono la colonna sonora del nuovo millennio. Gianni Poglio il 26 agosto 2019 su Panorama. Abbiamo scelto le canzoni che hanno segnato la musica italiana del nuovo millennio, quelle che sono state pubblicate dal primo gennaio del 2000, quando artisti imprescindibili come Fabrizio De André e Lucio Battisti non c'erano più. Sono le canzoni di una nuova era della musica italiana, brani simbolo di artisti come Tiziano Ferro, Negramaro, Caparezza o Fabri Fibra, senza dimenticare però i capolavori di quei cantanti che hanno lasciato un segno indelebile negli ultimi trent'anni dello scorso secolo e che hanno ancora qualcosa di bello da far ascoltare. Quella che vedete qui sotto non è una classifica in ordine di bellezza (anche perché i gusti sono gusti e, in quanto tali, opinabili), ma un elenco di brani fondamentali per ricostruiire la "colonna sonora made in Italy" degli ultimi 19 anni. Buona lettura! Le più belle canzoni italiane del ventunesimo secolo:

100) Nel mio letto - Verdena

99) Battle Royal - Bassi Maestro

98) Chiedi alla polvere - Marracash

97) La canzone che scrivo per te - Marlene Kuntz - Skin

96) Dedicato a te - Le Vibrazioni

95) A un isolato da te - Francesco Renga

94) Dove comincia il sole - Pooh

93) Fossi figo - Elio e le Storie Tese

92) La descrizione di un attimo - Tiromancino

91) Dal basso - Emis Killa

90) L'anima vola - Elisa

89) Rotolando verso Sud - Negrita

88) Rose nere - Gue Pequeno

87) Attimo - Gianna Nannini

86) Fatti bella per te - Paola Turci

85) Isola grande - Pino Daniele

84) Nessun grado di separazione - Francesca Michielin

83) Vita tranquilla - Tricarico

82) Someone's else tears - Zucchero

81) Life is sweet - Silvestri Gazzè Fabi

80) Elegia - Paolo Conte

79) Una donna da sognare - Patty Pravo

78) Ti porto in Africa - Mango

77) Gocce di memoria - Giorgia

76) Per me è importante - Tiromancino

75) Gandhi - Mannarino

74) La borsa di una donna - Noemi

73) 21 grammi - Fedez

72) Fragile -Fiorella Mannoia

71) Chiamami ancora amore - Roberto Vecchioni

70) Poetica - Cesare Cremonini

69) Tu che sei parte di me - Pacifico feat. Gianna Nannini

68) Canzone di notte n.4 - Francesco Guccini

67) Con una rosa - Vinicio Capossela

66) 13 buone ragioni - Zucchero

65) Per brevità chiamato artista - Francesco De Gregori

64) Completamente - Thegiornalisti

63) Dannate nuvole - Vasco Rossi

62) Sono come tu mi vuoi - Irene Grandi

61) Pop Porno - Il Genio

60) Primavera in anticipo - Laura Pausini feat. James Blunt

59) Charlie fa surf - Baustelle

58) Oroscopo - Calcutta

57) Dentro alla scatola - Mondo Marcio

56) Ed ero contentissimo - Tiziano Ferro

55) Ti regalerò una rosa - Simone Cristicchi

54) Quando canterai la tua canzone - Ligabue

53) Come foglie - Malika Ayane

52) Mister Nessuno - Mogol-Audio2

51) This is what you are - Mario Biondi

50) Un'emozione per sempre - Eros Ramazzotti

49) Come vorrei - Vasco Rossi

48) Mi scusi - Teho Teardo & Blixa

47) Una somma di piccole cose - Niccolò Fabi

46) Amami amami - Mina Celentano

45) Sempre e per sempre - Francesco De Gregori

44) Mentre tutto scorre - Negramaro

43) What happened last night - The Kolors

42) Sotto casa - Max Gazzè

41) Ragazza Magica - Jovanotti

40) Pronti, partenza via! - Fabri Fibra

39) Ti vorrei sollevare - Elisa Feat. Giuliano Sangiorgi

38) La prima risposta - Dargen D'Amico

37) E tu lo chiami Dio - Eugenio Finardi

36) L'eccezione - Carmen Consoli

35) Idioti - Ministri

34) Fino all'imbrunire - Negramaro

33) Caro il mio Francesco - Ligabue

32) Inneres auge - Franco Battiato

31) Fuori dal tunnel - Caparezza

30) La decadenza - Ivano Fossati

29) Anymore - Vasco Rossi

28) Per averti - Adriano Celentano

27) Unfair - L'Aura

26) Domani smetto - Articolo 31

25) Vai in Africa, Celestino! - Francesco De Gregori

24) Sovrappensiero - Bluvertigo

23) Argento vivo- Daniele Silvestri

22) Ricomincio da qui - Malika Ayane

21) Tutto l'universo obbedisce all'amore - Franco Battiato feat. Carmen Consoli

20) Vietato Morire - Ermal Meta

19) La verità - Brunori Sas

18) Mogol Battisti - Mina

17) Salirò - Daniele Silvestri

16) Parlami d'amore - Negramaro

15) Sere Nere - Tiziano Ferro

14) Luce (tramonti a Est) - Elisa

13) A te - Jovanotti

12) Ti fa stare bene - Caparezza

11) L'essenziale - Marco Mengoni

10) Controvento - Arisa

9) Amore disperato - Lucio Dalla & Mina

8) Le donne lo sanno - Ligabue

7) Il più grande spettacolo dopo il big bang - Jovanotti

6) Il comico (sai che risate) - Cesare Cremonini

5) L'amore è nell'aria - Zucchero

4) Tutti i miei sbagli - Subsonica

3) Quello che non c'è - Afterhours

2) Il mondo che vorrei - Vasco Rossi

1) Gli ostacoli del cuore - Elisa & Ligabue

·         Dai Beatles a Lucio Battisti tutti i dischi mitici del 1969.

Dai Beatles a Lucio Battisti tutti i dischi mitici del 1969. I segreti dei 300 album usciti nei dodici mesi passati alla storia come un'esplosione di creatività rock e pop. Antonio Lodetti, Domenica 18/08/2019, su Il Giornale. Il 1969. Cinquant'anni fa esatti, la creatività musicale toccò il suo apice. Ci furono Woodstock, Altamont e il primo Festival dell'Isola di Wight. Al cinema approdavano film «rock» come Midnight Cowboy e Easy Rider e la musica viaggiava libera sulla Route 69, titolo del libro di Mox Cristadoro (Tsunami, pagg. 240, euro 19) che ha per sottotitolo Il 1969 a 33 giri e raccoglie quasi 300 album che bene o male hanno lasciato un segno nella storia del rock. Certo non sono tutti Abbey Road (di cui esce in questi giorni il cofanetto con inediti) o Tommy dei Who, forse il più alto esempio di art rock, ma hanno comunque tutti una storia da raccontare. Come il secondo, eponimo, album di David Bowie, poi reintitolato Man of Words Man of Music e infine Space Oddity, dichiarato omaggio al Kubrick di 2001. Odissea nello spazio, che mostra già la visione teatral musicale del personaggio. È l'anno del gioiellino nihilista di Nick Drake Five Leaves Left, ancora insuperato per contenuti ed emozioni a così tanti anni dal suicidio dell'artista. Saltabeccando qua e là c'è naturalmente il sofisticato Let It Bleed - l'ottavo album dei Rolling Stones che segna l'addio di Brian Jones - con l'ancora oggi insuperata You Can't Always Get What You Want e tante invenzioni sonore sul classico sottofondo rock blues. C'è la nascita e al tempo stesso l'apoteosi del rock progressivo con In the Court of the Crimson King, «la posa della prima pietra per edificare la muraglia di creatività sonora appannaggio di Robert Fripp ma anche dei suoi compagni di avventura, da Greg Lake a Ian McDonald, da Michael Giles al quinto elemento Peter Sinfield». Insieme McDonald e Giles pubblicarono a loro volta un album mitico. Quell'anno esplodeva il rock in tutte le sue molteplici forme ma anche negli altri generi il mondo della musica ribolliva. Bob Dylan tornava al country d'autore con i colti paesaggi sonori di Nashville Skyline, cui collaborano anche Johnny Cash e il mago della chitarra «flat picking» Norman Blake. Anche se fu scartata per la colonna sonora di Un uomo da marciapiede, Lay Lady Lay rimane un classico. Sempre per il country rock (quello doc, che anticipava i tempi e dilaniava gli stereotipi di Nashville) un classico rimane The Gilded Palace of Sin, esordio dei Flying Burrito Brothers, dopo la pionieristica esperienza psycho country dei Byrds (da lì arrivano soprattutto Chris Hillman e il prematuramente scomparso Gram Parsons). Si dividevano tra brani acustici di tradizione popolare e lunghissime jam session psichedeliche i Grateful Dead di Jerry Garcia, che quell'anno pubblicarono il convulso Aoxomoxoa, senza dimenticare le quattro facciate di Live/Dead con i 23 minuti di Dark Star, che ha fatto la storia dei loro infiniti concerti dal vivo. «Cugini» dei Dead nello spaziare dal country ai suoni lisergici, i gloriosi Quicksilver Messenger Service di John Cipollina (chitarrista di culto) che pubblicarono il colorito Happy Trails (con l'inconfondibile disegno in copertina del cowboy a cavallo) e Shady Grove con Nicky Hopkins al pianoforte. Nel 1968 la creatività di Jim Morrison è già prepotentemente minata dai suoi guai psicofisici. Così l'anno successivo l'uscita di The Soft Parade, quarto album dei Doors unisce il loro viscerale blues a echi pop e jazz. Un disco inferiore alla loro media ma con un brano come il singolo Wishful, Sinful che merita il suo posticino nella storia del rock. Quelli citati finora sono album basici che tutti conoscono; più difficile andare a ritrovare il rock blues di artisti come l'organista Al Kooper (già sodale di Dylan nella sua svolta elettrica) e il chitarrista Mike Bloomfield, tanto grande stilisticamente quanto limitato dalla tossicodipendenza. Di quell'anno vanno citati almeno quattro lavori ovvero The Live Adventures of Mike Bloomfield and Al Kooper, Kooper Session con Shuggie Otis, l'album dal vivo al Bill Graham's Fillmore West e You Never Know Who Your Friends Are del solo Kooper. Decine sono i gruppi di hard rock o hard blues che emergono, tra cui i Taste del virtuoso chitarrista irlandese Rory Gallagher che quell'anno pubblicò l'eponimo Taste ma che ha dato il meglio (alla grandissima) in album dal vivo come Irish Tour. Ci sono gli americani Grand Funk Railroad, anch'essi un trio che picchiava duro, gli Argent di Rod Argent, i cattivi Steamhammer che pubblicarono ben due dischi così come la Keef Hartley Band, gli Strawbs innamorati del folk inglese. Tra le curiosità c'è l'album di debutto solista del leone dalla voce roca Rod Stewart, che dopo l'esperienza con i Faces e con Jeff Beck, regala The Rod Stewart Album, come si intitolava in America, che in Inghilterra prese il titolo di An Old Raincoat Won't Ever Let You Down. Parlando di future superstar, esce anche Empty Sky di Elton John, allora serioso e intimista giovane re del pianoforte in coppia con Bernie Taupin. Nel 1969 brilla ancora la fulgida stella di Re Elvis con From Elvis in Memphis, cavalcata rock-pop-soul-country di qualità. In questo sabba di musica ci sono anche dischi da tutto il mondo, persino, perché no, dall'Italia, dove spiccano Quelli (con il disco omonimo), il collettivo Stormy Six con l'album dal programmatico titolo Le idee di oggi per la musica di domani, Ad Gloriam, il concept album de Le orme e il classico Lucio Battisti con perle come Il vento e Non è Francesca.

“Easy Rider”, la colonna sonora di una generazione. Indimenticabile la scena in cui le Harley Davidson guidate da Peter Fonda e da Dennis Hopper sono accompagnate da "Born to be wild" degli Steppenwolf. Gabriele Antonucci il 17 agosto 2019 su Panorama. "Siate liberi di guardare lontano anche oltre l’orizzonte, liberi di viaggiare veloci o lentissimi, dove vi porta il suono schietto della moto, che annuncia il vostro arrivo come un tuono annuncia il temporale", afferma il pilota e scrittore Roberto Patrignani in un celebre aforisma sulla musica emanata dalla sua fedele due ruote.  Il rapporto tra musica e moto è sempre stato molto stretto, basti pensare all'iconica scena inziale di Easy Rider, con la trascinante Born to be wild degli Steppenwolf ad accompagnare le immagini delle rombanti Harley Davidson guidate da Peter Fonda e da Dennis Hopper. Curioso come il protagonista di uno dei film più iconici della controcultura americana, Peter Fonda, sia morto proprio nei giorni in cui si celebra il cinquantennale di Woodstock, il concerto-evento simbolo di una generazione che sognava un mondo diverso. Ancora più singolare il fatto che la colonna sonora del film, anch’essa entrata nell’Olimpo della cinematografia mondiale, non fu prevista originariamente da Dennis Hopper, che si limitò a utilizzare come commento sonoro alcuni dei suoi brani preferiti tra quelli trasmessi alla radio in quel periodo. Solo in un secondo momento propose a Crosby, Stills, Nash & Young di scrivere le musiche appositamente per la pellicola, salvo poi tornare (per motivi mai del tutto chiariti) sui suoi passi e mantenere la selezione originale. Dopo il clamoroso successo al botteghino del film nell'estate del 1969, la ABC/Dunhill Records decise di pubblicare ufficialmente la colonna sonora del film, da cui fu esclusa la celebre versione di The Weight di The Band perché la Capitol Records non ne concesse i diritti legali. La canzone fu inserita ugualmente nella versione del gruppo statunitense Smith (da non confondere con gli Smiths di Morrissey e Johnny Marr). Anche Let's Turkey Trot di Little Eva e Flash, Bam, Pow degli Electric Flag, che già facevano parte della colonna sonora del film Il serpente di fuoco di Roger Corman, furono esclusi dall’album di Easy Rider. Gli Steppenwolf sono protagonisti della colonna sonora con due brani indimenticabili, la già citata Born to Be Wild e The Pusher, così come Roger McGuinn, che ha interpretato It’s Alright, Ma (I’m only bleeding), composta da Bob Dylan, e Ballad of Easy Rider. Non poteva mancare Jimi Hendrix, il chitarrista più influente della storia del rock, con la straordinaria If 6 Was 9, tratta dall'album Axis: Bold as Love del 1967 e utilizzato anni dopo anche nella colonna sonora di Point Break - Punto di rottura.

·         Jimi Hendrix: un gigante gentile.

Leon Hendrix: «Mio fratello Jimi, un gigante gentile e le droghe che soffocarono la sua creatività». Pubblicato mercoledì, 11 settembre 2019 da Corriere.it. «Io e Jimi eravamo poveri e vivevamo in una famiglia problematica, certo, ma eravamo a nostro modo felici. Poi il successo ha cambiato le cose e non è stato più lo stesso. Mi manca molto e penso a lui ogni giorno. Se fosse ancora vivo, continuerebbe a regalarci la sua grande musica, il suo unico vero modo di esprimersi». Così Leon Hendrix, 71 anni, fratello minore di Jimi, genio innovatore della musica rock, probabilmente il più grande chitarrista elettrico di tutti i tempi, scomparso il 18 settembre 1970 a soli 27 anni, ricorda l’adolescenza vissuta insieme a lui a Seattle. L’occasione è stata il concerto tenuto sabato a Teramo per celebrare il cinquantennale del festival di Woodstock, alla cui notorietà contribuì anche Hendrix. A organizzarlo la libreria Tempo Libero e l’associazione Polygonon in collaborazione con il Comune di Teramo. Leon fu il primo ad accorgersi dell’incredibile talento del fratello e ne vide l’ascesa fino alla pubblicazione del primo album, Are you experienced, e dei successivi. Oggi, dopo un passato turbolento che l’ha portato anche in carcere e dopo essersi liberato della dipendenza dalle droghe, gira il mondo per suonare le canzoni di Jimi e far conoscere la sua storia attraverso un libro. Leon, chi era per lei Jimi?

«Era mio fratello maggiore, una specie di gigante gentile che si prendeva cura di me e si assicurava che avessi ciò di cui avevo bisogno e mangiassi anche quando i miei genitori non c’erano. Se papà e mamma litigavano di brutto, mi prendeva da parte e mi consolava dicendo: tutto passerà».

Quando lo ha visto per la prima volta cimentarsi con uno strumento musicale?

«Il primo strumento che Jimi imparò a suonare, a quattordici anni, fu un ukulele con una sola corda. Poi passò a una chitarra acustica rotta, che voleva comprare per cinque dollari dalla signora da cui eravamo in affitto, ma mio padre disse no. Pensava dovesse trovarsi un lavoro e non pensare alla musica. Fu la zia Ernestine ad aiutare Jimi ad acquistarla».

La perdita di vostra madre malata, Lucille, nel 1958, gettò lei e Jimi nella disperazione. Cosa rappresentava per voi?

«I nostri genitori si separarono presto, ma spesso mia madre tornava a casa la mattina per prepararci la colazione, ci accorgevamo di lei quando sentivamo il profumo dei pancake, delle frittelle e del bacon. Una disgrazia nella disgrazia fu non essere presenti al suo funerale, nostro padre era alcolizzato e non riuscì a portarci in tempo nel luogo dove si svolgeva la funzione. Ci perdemmo con l’auto e arrivammo tardi. Jimi non si stancò mai di rimproverarlo per questo anche negli anni successivi. Dedicò a nostra madre due canzoni: Angel e Little Wing».

Da quali musicisti eravate influenzati e quali canzoni amava suonare Jimi all’inizio?

«Ci piaceva il blues di Robert Johnson e Muddy Waters, trovammo i loro dischi a casa di zia Ernestine. Con l’ukulele Jimi era abbastanza limitato nella scelta. All’inizio suonava il tema di Peter Gunn o canzoni di Elvis Presley, come Love me tender, o di Chuck Berry. Impugnava lo strumento e faceva piccole esibizioni in casa con tutte le mosse tipiche di una rockstar. Quando riuscì ad acquistare la chitarra acustica, si procurò subito dopo un pickup con cui cercò di amplificarla collegandola all’impianto del giradischi. Mi chiedeva di reggere il cavo e lo facevo nonostante prendessi delle scosse terribili…».

Quante ore al giorno si esercitava Jimi all’inizio?

«Sempre, a ogni ora del giorno. Andava a dormire con la chitarra e si svegliava suonandola. La portava con sé ovunque».

Il successo cambiò Jimi?

«Sì, non era più lo stesso. Quando iniziò ad esibirsi a New York e prendeva cento dollari a settimana, era felice e tranquillo. Quando diventò famoso e iniziò a guadagnare molto di più, fu subito circondato da tante persone, tutte interessate a spremerlo perché la macchina continuasse a fare soldi. Lui era stufo di suonare Foxy Lady o Purple Haze centinaia di volte, voleva andare dove lo portava la musica e non dove lo portavano i soldi. Questa situazione lo deprimeva».

Jimi usava alcol e droghe per ampliare la sua creatività oppure ne era una vittima come altre rockstar?

«Prima di andare in palcoscenico, Jimi non assumeva sostanze, ma poi, come quasi tutte le rockstar all’epoca, non si risparmiava. In ogni caso la droga non lo aiutava a migliorare la sua creatività, che era innata e si esprimeva anche quando suonava l’ukulele con una sola corda. Lui aveva qualcosa di speciale sin da bambino, mi sembrava possedesse un mucchio di conoscenze e riusciva a incantarmi con le parole anche se non lo avevo mai visto leggere libri».

Al festival di Woodstock Jimi suonò, distorcendolo, l’inno americano. In molti lessero quella interpretazione come una protesta contro la guerra in Vietnam. Oggi Jimi Hendrix protesterebbe così con il governo Trump?

«Non lo so e non amo molto parlare di questo, ma sono sicuro che continuerebbe a comunicare con la musica, era l’unica cosa con cui riusciva ad essere completamente a suo agio restituendo tutte le sue emozioni a chi lo ascoltava».

·         Chi era davvero Jim Morrison?

Chi era quindi davvero Jim Morrison? Alex Pietrogiacomi per “il Giornale”  il 21 luglio 2019. Ogni volta che si tenta di fare luce sulla vita delle star del rock si resta invischiati in tantissime problematiche legate alle fonti cui attingere, alle voci di corridoio o di quelle persone che non riuscivano proprio a non vedere l' oggetto delle loro testimonianze senza acrimonia o soggettività. Peggio ancora, spesso ci si trova a dover fare i conti con una stampa snob, impreparata o troppo politicizzata. Chi era quindi davvero Jim Morrison? Chi è stato nella sua vita? Chi è diventato quando è assunto a star? E in chi è stato trasformato dopo la sua morte a Parigi? Sono domande cui risponde Frank Lisciandro (che è stato regista insieme a Morrison del film HWY e ha effettuato le riprese di Feasts of Friends) con il suo libro Una conversazione tra amici, testo di cui da qualche anno si parlava nell' ambiente editoriale e musicale e che finalmente arriva in Italia per i tipi di Giulio Perrone Editore. Che cosa si trova tra queste pagine? Molto schiettamente lo dichiara nell' incipit lo stesso Lisciandro: «Questo libro affronta e spazza via i miti per fare luce su un uomo straordinario e su un artista creativo di talento. In queste pagine, Jim viene rivelato candidamente da persone che lo hanno conosciuto, che ne sono state compagni, colleghi, mentori e amanti. Troverete storie buffe, segreti rivelati e verità più sorprendenti di qualsiasi distorsione fatta circolare durante e dopo la vita di Jim. Il risultato è una interpretazione più dettagliata, un ritratto più umano e accurato». Ma oltre a essere un' interpretazione più dettagliata, un ritratto più umano, ciò che si legge di Morrison appare come un mosaico aperto, dove il lettore può aggiungere le proprie considerazioni. Il lavoro dell' autore è stato certosino e appassionato, avulso da qualsiasi sistema di protezione dell' amico scomparso (pur dichiarando di volerlo «rivalutare») e si è appoggiato sui suoi amici - che non lesinano comunque momenti abrasivi nelle loro memorie - e sulle persone della sua cerchia: «Una a una, iniziai a contattarle e a incontrarle, nella speranza di poter ricavare dalle nostre conversazioni nuove informazioni e notizie inedite. Molte di quelle persone non erano mai state intervistate e alcune erano piuttosto riluttanti. Potevo però contare sul fatto che tutti sapevano che io e Jim avevamo collaborato e che mi considerava un amico intimo. L' unica condizione a cui dovevano attenersi era che raccontassero soltanto ciò che avevano visto con i propri occhi. Così, sarebbe stata chiara e inconfutabile la fonte. Non volevo diffondere storie poco credibili, dalle origini discutibili o inaffidabili. Con pazienza e generosità, gli amici di Jim mi resero partecipe dei loro ricordi...». Da questi incontri ne esce un libro che mette in gioco il «Re Lucertola», lo allontana da qualsiasi speculazione postuma o proiezione critica/personale, ne mette in luce aspetti impensabili per molti ascoltatori, lati come la sua profonda ironia, che da ragazzo esplodeva in scherzi telefonici o finte morti tra i corridoi scolastici. Soprattutto risalta, durante questa conversazione, la grafomania di Morrison, che lo portava a scrivere di continuo, che lo possedeva nella poesia e nell' idea - forse inconsapevole, forse no - di poter diventare un poeta, sulle tracce di Whitman e dei poeti beatnik, soprattutto (pur ridendone a mo' di scherno dei poeti), ma con una personale linea di fuga simbolica che gli apparteneva per Dna, con la creazione di una nuova mitologia, di una spiritualità, se così vogliamo definirla, che prendeva spunto anche dalle sue letture fondamentali, come Hermann Hesse (Il pellegrinaggio in Oriente) oppure Sándor Ferenczi (il saggio Schermo del sogno). Si esce da questo libro con un senso di leggerezza e spaesamento, con il retrogusto di un' inconsolabile mancanza tipica dell' occasione perduta, quella di non aver compreso o conosciuto un uomo che aveva deciso di intraprendere la fenomenica del rock' n'roll, pur non rinunciando a una sua laica spiritualità capace di affascinare e magnetizzare chi lo incontrava, anche da sotto un palco. Un uomo mosso da una straordinaria passione per la vita e l' arte che viene sintetizzata in una sua frase: «Abbiamo tutta questa roba da fare».

·         Jack Kerouac della Beat Generation.

Pietrangelo Buttafuoco per il “Fatto quotidiano” il 20 ottobre 2019. Il luogo dove cavalcare la tigre della vita, del tempo e del destino è di certo la strada. Ogni errante vi transita. E la meta cui destinare tutto lo sfasciarsi di sé - andare, e non smettere mai di andare finché non ci arriviamo - è una sorta di convento in cui il priore è la madre. Ogni errante è nell' errore se non c' è altro posto dove andare. E a quarantasette anni, un figlio - questo è Jack Kerouac, un cirrotico dall' anelito mistico ritiratosi in Florida - resta pur sempre un novizio. La sua preghiera del mattino è whiskey, un singulto ancora e ogni urto di sbotto esofageo. La sera prima ha fatto a pugni e come oggi - ma cinquant' anni fa - nell' improvviso della mattinata sputa un fiume di sangue e perde conoscenza. Il giorno dopo, il 21 ottobre del 1969, l' autore del febbrile On the road - il capolavoro della Beat Generation - muore. Il santo vagabondo venuto dalla schiatta quebecchese è un martire che si è fatto carico di tutte le angosce - disciolte nella miscela di hashish e benzedrina - e lascia la madre tra ininterrotti rotoli di carta su cui lui ha scritto e sempre ha scritto e poi una foresta di bottiglie, molte delle quali ancora da svuotare, disseminate nell' angusta veranda della casa di St. Petersburg. Ma si fa presto a dire Beat Generation. Lui - improvvisatore, rabdomante di poesia - non è che un innamorato di Dio. A dispetto degli altri strafattoni giunti al suo seguito a partire dal 1957 - l' anno di pubblicazione del suo bestseller - il Padreterno di Kerouac è ancora quello di cui ha avuto lo stigma perfettissimo del Creatore del cielo e della terra seguendo le lezioni di catechismo in parrocchia, nella chiesa di Santa Giovanna d' Arco. Dio è il padrone assoluto di tutte le cose. È l' Eterno onniscente di bontà infinita e perciò è tollerante di qualunque libertà perché lo sa - Lui che premia i buoni e castiga i cattivi - di poter ricavare il bene anche dal male. Questo impara Kerouac dalla sua educazione cattolica e beat per lo scrittore ben volentieri aggrappato alla passione della carne - la bottoniera dei pantaloni per lui è la porta della beatitudine - è beato ma per rifiutarne tutte le implicazioni politiche, non ultime quelle sbrigativamente pacifiste se negli anni della guerra in Vietnam Kerouac sceglie di stare dalla parte dei marines e non, come tutti - nel ceto dei letterati - contro l' intervento armato. Nel settembre del 1966, in un teatro di Napoli gremito per ascoltarne la voce - cercando in lui un profeta più che un semplice scrittore - Kerouac si lancia nell' epicedio di ogni singolo soldato morto in battaglia lasciando nello sconcerto Fernanda Pivano che lo accompagnava e l' intera casa editrice Mondadori, imbarazzatissima nel dover gestire un ribelle in così tale rivolta da disturbare l' obbligo ideologico e il ciripiripì dei letterati e delle madamine perbeniste. Autore conosciuto in virtù di un solo titolo, virtuoso di parola immediata, cerca sempre un modo per farsi portare via dal buon Dio - inghiotto l' urlo e mi lascio semplicemente andare dentro la morte e la Croce, scriverà - Kerouac ha la tipica grana della gente di San Lorenzo. È quel pezzo d' America, in territorio canadese, forgiata nel rigore di una natura aspra e impossibile. E lui, per dirla con Paolo Vites, nel solco del Cristo, del Buddha, sotto le stelle del jazz, nell' eternità dorata della scrittura, paga con la vita "il continuo movimento, alla ricerca di un posto migliore, di una vita migliore, la terra promessa che nessuno aveva mai trovato perché impossibile da realizzarsi". È di certo on the road il modo più nichilista e più attivo per cavalcare la tigre altrimenti detta amor fati. E, certamente, si fa presto a dire beat. Tutto il nostro immaginario stagna nella larga botola del luogo comune. L' opera di questo disperato vagabondo alberga nell' affollato sabba del fraintendimento. Esempio. Tanto fu reazionario Pier Paolo Pasolini da risultare progressista, quanto fu avanguardia Kerouac da ritagliarsi - a cinquant' anni dal suo transito terreno - un luminoso scranno nel coro dell' eterno.

·         Tutti contro Michael Jackson.

Il 25 giugno 2009, nella tenuta-parco giochi di Los Angeles a Neverland, moriva l'artista soprannominato "il re del Pop". Ma dopo le lacrime e le celebrazioni, sono arrivate, postume, le accuse di molestie. Contenute in un documentario sconvolgente. Chi era davvero Jackson? Ernesto Assante il 20 giugno 2019 su La Repubblica. Angelo o diavolo? Ma se, come è più probabile, non fosse stato né l'uno né l'altro? Michael Jackson, scomparso esattamente dieci anni fa, non era certamente un santo, cosa che con buona certezza non è la stragrande maggioranza degli esseri umani, ma era sicuramente un grande artista. E forse non era nemmeno un diavolo, anche se in tanti oggi pensano lo sia stato. Di certo, Michael Joseph Jackson, morto dieci anni fa nella sua casa di Los Angeles, il ranch Neverland, è stato uno dei personaggi che ha contribuito a definire il mondo dello spettacolo della fine del secolo scorso. Lo ha fatto cambiando le regole del pop, usando i videoclip, costruendo degli show in cui alla fine addirittura volava, costruendo il suo personaggio e portandolo al livello del mito. Chiediamocelo ancora: angelo o diavolo? E se alla fine Michael Jackson fosse stato entrambi? Non c'è dubbio che volendo raccontare la storia di Jackson l'aggettivo "normale", sempre che l'aggettivo abbia qualche senso se applicato a una star del mondo dello spettacolo, è del tutto inutilizzabile. Jacko "normale" non è mai stato, nel trionfo come nella fine, quando era sugli altari e quando è finito nella polvere. Ma forse nessuno di noi ha mai pensato che Jackson fosse 'normale', anzi nessuno di noi ha mai voluto che lo fosse. Da quando a cinque anni aveva iniziato a cantare con i suoi fratelli, i Jackson 5,fino agli ultimi minuti della sua vita nella follia di Neverland, il "re del pop"  ha sperimentato un frullatore straordinario di emozioni, suoni, immagini, come probabilmente nessun altro essere umano ha mai sperimentato, e questo ha prodotto grande musica così come terribile oscurità, ha fatto di lui un essere umano e soprannaturale, un mistero e una luce, sostanzialmente un enigma che, per chi non è diventato suo devoto come in tanti hanno fatto in tutto il mondo, è tutt'ora impossibile da decifrare. Sono passati dieci lunghi anni dalla sua scomparsa e nonostante tutti i tentativi di riportare la sua vicenda nel solo ambito della cronaca, tra storie di fallimenti economici, abusi sessuali, sbiancamenti della pelle, matrimoni veri e fittizi, malattie, dipendenze, figli penzolanti dal balcone, il mito riesce ancora a resistere, la "favola", per quanto strappata, stropicciata, malmessa, per molti è ancora viva. Quella di un bambino prodigio che, dotato di una magica voce, aveva deciso di farla diventare uno scudo, o ancor meglio un superpotere, e con quell'arma aveva deciso non solo di difendersi ma, addirittura, di conquistare il mondo. Anzi no, visto che il mondo così com'era non gli piaceva, non era adatto a lui, aveva deciso di non crescere più, di trasformarsi in Peter Pan, senza sesso, senza razza, senza volto, di costruire il suo universo, di vivere una vita incredibile, assurda, pazzesca, in un castello incantato dove tutto sembrava possibile e dove il mondo, quello vero, non poteva toccarlo. Una favola con un'apparente lieto fine, quello del successo, della eterna giovinezza, della lontananza dalla realtà. Ma la realtà ha invaso lo stesso il suo mondo, portandolo dieci anni fa alla fine, una realtà fatta di accuse di molestie e abusi su bambini, dalle quali è stato assolto ma che continuano a perseguitarlo anche dopo la morte, una realtà che oggi ci porta a vedere la sua vita, tutta la sua vita, non tanto come una favola ma come una gigantesca, assurda, incredibile follia. La domanda resta senza risposta: angelo o diavolo? Nessuno dei due, probabilmente, nonostante le mille iniziative benefiche, nonostante We are the world, nonostante il messaggio universale di pace della sua musica, nonostante le accuse, nonostante il suo modo di vivere, nonostante tutto quello che si può vedere nei documentari, leggere nei libri. Ma possiamo anche dire che tutti e due, l'angelo e il diavolo, ci hanno messo impegno per creare Michael Jackson e soprattutto la sua musica, lo straordinario Thriller che lo ha portato nella leggenda ma anche altri dischi e altre canzoni, in un perfetto gioco di ambiguità e inafferrabilità, dove Jackson era tutto e il suo contrario, dove la sua musica era pop ma anche rock, o dance, o rap, o disco, dove l'elettronica incontrava il soul, il cantante nero era diventato bianco, il bravo ragazzo un lupo mannaro o uno zombie, il divo un fallito. Dieci anni sono passati e Jackson è ancora al centro dell'attenzione, nonostante tutti i tentativi, riusciti o meno, di distruggere il mito. Ma possiamo essere certi di una cosa, comunque: forse nessuno saprà mai chi era Michael Jackson, se sia stato un angelo o un diavolo, ma tutti, ascoltando le sue canzoni, sanno che cosa è stato in grado di fare e in tanti continueranno ad ascoltarlo.

Dieci anni senza Michael Jackson: nessun omaggio. I grandi Network americani non hanno nulla in programma, si parla di un musical a Broadway per l’anno prossimo ma si dice che la produzione sia in difficoltà. Paolo Biamonte il 25 Giugno 2019 su La Gazzetta del Mezzogiorno. Il decennale della morte di Michael Jackson (martedì 25 giugno) è l’occasione per tornare su una delle più clamorose vicende di ascesa e caduta della storia dello spettacolo. Uno dei geni assoluti del pop, l’incredibile ballerino che ha cambiato il corso della danza, il Peter Pan che non voleva essere nero, è affondato in un gorgo melmoso di incubi da predatore sessuale di ragazzini. Nell’epoca del Metoo nessuno si azzarda a celebrare le sue gesta nel decennale della morte: neanche il suo amico, mentore, produttore Quincy Jones ha trasformato un concerto in programma a Londra per celebrare Jackson in un generico omaggio alle musiche da film. I grandi Network americani non hanno nulla in programma, si parla di un musical a Broadway per l’anno prossimo ma si dice che la produzione sia in difficoltà. Dal punto di vista legale, Michael Jackson era stato assolto dalle accuse di pedofilia: i processi erano iniziati nel 1993, l'assoluzione è del 2003, in mezzo ci sono molti accordi extra giudiziali. Ma il documentario «Leaving Neverland», (Neverland era il nome del suo famigerato Ranch-parco giochi) con le testimonianze di chi ha fatto parte del giro dei «giovani amici" di Michael, ha seppellito sotto un mare di fango qualsiasi accenno alla nostalgia. Anche i particolari della sua morte danno il segno di un disastro esistenziale: Jackson è morto perché il suo medico personale gli ha somministrato l’ anestetico chirurgico cui era assuefatto nonostante avesse già assunto una notevole quantità di farmaci potenti. Era in queste condizioni che cercava di affrontare il suo ritorno sulle scene: basta guardare «This Is It», il documentario sul dietro le quinte di quel ritorno che non c'è mai stato, per capire del Michael Jackson degli anni di «Thriller» e «Bad» era rimasta l'ombra. E sullo sfondo si intravede pure la storia di Michael bambino abusato da un padre violento e dispotico che gli insegnava le coreografie dei Jackson 5 a suon di botte. In questo quadro c'è spazio per ricordare la musica? Michael Jackson è stato il re del pop, ha lasciato tre album immortali come «Off The Wall», «Thriller» e «Bad», fenomeni commerciali da storia della musica registrata, un’icona che ha travalicato i confini musicali. I suoi funerali sono stati seguiti in tv da una platea smisurata ai quattro angoli del mondo. E in questo momento in cui al cinema fa tendenza il biopic nostalgico - il miliardo di dollari incassato da «Bohemian Rapsody» ha dimostrato che il filone può essere ricchissimo - gli anni '80 sono pronti a essere sfruttati. E per certi aspetti, gli anni '80 sono stati Michael Jackson e non solo per quella formidabile trilogia black e pop: basta pensare ai video clip kolossal di "Thriller» e «Bad», al look e al Moonwalkin' di «Billie Jean» e all’influenza che ancora hanno sull'immaginario popolare. E qui sta il punto: ci sono due generazioni cresciute con quella musica, milioni di ballerini, professionisti e non, che danzano imitando Michael Jackson. E poi ci sono quelli che da bambini sono stati nel lettone o in bagno con Michael e i bambini di oggi a cui andrà pure spiegato che tipo fosse il genio di «Thriller».

Michael Jackson: perchè il suo mito è ancora "invincible". La fama dell'artista di Gary, nato il 29 agosto 1958 a Gary, non è stata minimamente scalfita dal discusso documentario "Leaving Neverland". Gabriele Antonucci il 29 agosto 2019 su Panorama. "Puoi provare a bloccarmi, ma non servirà a niente/ Puoi fare quel che vuoi, ma sarò sempre qui/ Nonostante tutte le tue menzogne e i tuoi stupidi giochi/ Sono ancora qui e sono sempre me stesso, sono indistruttibile". Ascoltare oggi Unbreakable, uno dei brani più memorabili dell'album Invincible del 2001, è emblematico di come il mito di Michael Jackson, nel giorno del suo sessantunesimo compleanno (è nato a Gary nel 29 agosto del 1958), sia ancora intatto, senza essere scalfito dal discusso "documentario" Leaving Neverland" di Dan Reed. In un nostro articolo di alcuni mesi fa abbiamo mostrato, per primi in Italia, tutte le imbarazzanti imprecisioni e incongruenze del documentario, di cui ciclicamente emergono altre contraddizioni che ne inficiano completamente la veridicità. I controdocumentari Michael Jackson: Chase The Truth, disponibile su Amazon Prime dal 13 agosto, Neverland Firsthand: Investigating The Michael Jackson Documentary e Lies of Leaving Neverland, che possono essere visti gratuitamente su Youtube, mostrano in modo inequivocabile come Leaving Neverland abbia così tante falle e imprecisioni da non poter essere ritenuto credibile da chiunque abbia un minimo di serenità e onestà intellettuale. Il documentario, tralasciando l'aspetto "artistico", da un punto di vista cinematografico (oltre che etico) lascia davvero perplessi: intervistare solo i due protagonisti delle presunte violenze e i loro stretti familiari, con primi piani, lacrime di prammatica e musichette d'atmosfera, non offre quella pluralità di voci e quell'approfondimento che sono elementi indispensabili a ogni documentario degno di questo nome. Inoltre, a fronte di accuse gravissime, appare davvero incredibile che il regista non si sia premurato di ascoltare o di riportare la versione dei fatti di uno dei rappresentanti legali o della fondazione che cura gli interessi di Jackson. Appare inoltre singolare che, a sette mesi dalla prima del documentario al Sundance festival, nessun altro ex frequentatore di Neverland si sia fatto vivo sull'onda emotiva del documentario, asserendo di essere stato oggetto anch'egli di violenze, come avvenne in massa sia dopo lo scandalo Weinstein che dopo il caso dei preti pedofili in Australia: fatto assai curioso. Ma vediamo più da vicino chi sono i due accusatori del cantante che, ricordiamo, nel processo Arvizo del 2005 fu scagionato completamente, in 14 capi di imputazione su 14, dalle accuse di pedofilia dopo anni di indagini, anche da parte dell'FBI, che non hanno portato a nulla. Il ballerino e coregrafo Wade Robson, che in passato ha lavorato con Britney Spears ed è apparso nelle serie So You Think You Can Dance su Fox, fu chiamato a testimoniare nel 2005 nel processo Arvizo, negando allora con decisione che Jackson lo avesse mai infastidito e affermando sotto giuramento che "mai niente di inappropriato era accaduto con il Signor Jackson". Thomas Mesereau, il brillante legale che difese Michael Jackson, scelse come primo testimone per la difesa di Jackson lo stesso Wade Robson, che ora sostiene di essere stato molestato da MJ quando era bambino. Nel 2005, Robson - come affermato da Mesereau - era «irremovibile» sul fatto che Jackson non gli avesse mai fatto nulla di male. Anche la madre e la sorella di Robson affermarono le stesse cose. I Robson volarono dall'Australia per il processo. Rimasero a Neverland, e Mesereau li interrogò ripetutamente. Mesereau, dopo la prima di Leaving Neverland, ha dichiarato: «Trovai Wade eloquente e simpatico. Difese strenuamente Michael. Sua madre e sua sorella lo sostennero con le loro dichiarazioni. Sul banco dei testimoni, Wade fu sottoposto a un pubblico ministero accanito. Sono scioccato dal fatto che abbia assunto una posizione così diversa rispetto a ciò che mi disse e che testimoniò in tribunale». Quando il cantante morì, il 25 giugno 2009, Robson scrisse sui social: "Michael Jackson ha cambiato il mondo e, più personalmente, la mia vita per sempre. Lui è il motivo per cui ballo, il motivo per cui faccio musica e uno dei principali motivi per cui credo nella pura bontà del genere umano. E’ stato un mio caro amico per 20 anni. La sua musica, il suo movimento, le sue personali parole di incoraggiamento e di ispirazione e il suo amore incondizionato vivranno per sempre dentro di me. Lui mi mancherà immensamente, ma so che ora è in pace e incanta il cielo con una melodia e un Moonwalk". Dopo la morte del cantante, il coreografo ha fatto di tutto per avere i biglietti per partecipare al suo memoriale (come confermano gli sms scambiati con Taj Jackson, che li ha pubblicati su Twitter) e ha partecipato ai tributi del de cuius insieme Janet Jackson. Robson, a decenni di distanza dai presunti incidenti, ha partecipato ad alcuni barbecue con Michael Jackson e i suoi figli e nel 2005 voleva addirittura sposarsi a Neverland. L'Estate di Michael Jackson si fidò di lui e lo coinvolse nel 2012 nella lavorazione degli show del Cirque du soleil dedicato a Michael, il fortunato One, ma in seguito lo licenziò, insoddisfatta del suo comportamento ondivago. Nel 2013 Robson, quattro anni dopo la morte del Re del Pop, affermò ex abrupto di essere stato molestato quando era bambino da Michael Jackson e intentò due cause milionarie per risarcimento dei danni morali contro l'Estate del cantante per i presunti abusi. Tra il 2012 e il 2014, il ballerino scrisse due bozze di una biografia sui presunti abusi di Jackson, cercando, senza successo, di venderle agli editori. Jimmy Safechuck, dopo aver visto Wade Robson, intervistato sulla sua causa contro l’Estate di Jackson, si ricordò improvvisamente di essere stato molestato da Jackson, quindi decise di unirsi alla causa, contattando lo stesso avvocato. Una “illuminazione” coincisa con questioni di eredità dopo la morte di un suo parente, i cui fratelli sopravvissuti hanno cominciato a farsi causa l'uno con l'altro per il controllo degli affari di famiglia. Nel 2017 due diversi collegi giudicanti rigettarono le accuse intentate per mancanza di prove. Secondo il giudice della Corte Superiore di Los Angeles Mitchell Beckloff, oltre all'insussistenza del fatto, il motivo alla base del rigetto delle accuse da parte del giudice è che Robson abbia atteso troppi anni per sporgere denuncia contro Jackson, addirittura il maggio del 2013, quasi 4 anni dopo la sua morte. A sette mesi dall'uscita di "Leaving Neverland", possiamo serenamente affermate che, chi aveva intenzione di distruggere la sua fama con questo "documentario", ha fatto male i suoi calcoli. Il segno "più" sia negli stream su Spotify che nelle visualizzazioni su Youtube dei suoi video confermano, più di mille discorsi, quanto non solo i suoi fan gli siano rimasti fedeli, ma di come, realisticamente, si stiano accostando alla sua musica anche nuovi utenti. Jackson è stato l'artista più famoso e amato del mondo, ma anche il più frainteso e addirittura misconosciuto, un po' per la sua proverbiale riservatezza e molto a causa delle fantasiose notizie riportate per anni dai tabloid. Purtroppo ancora oggi, a dieci anni dalla morte, in molti pensano che l'artista di Gary si sia schiarito la pelle per un vezzo estetico o, peggio ancora, per rinnegare le origini afroamericane di cui era fiero, oltre che avere una sorta di fissazione patologica per la chirurgia plastica, come se le star di Hollywood non ne facessero continuamente ricorso. Il cantante soffriva di vitiligine e di lupus eritematoso sistemico, due malattie della pelle autoimmuni, come conferma anche l'autopsia effettuata il 26 giugno del 2009, il giorno dopo la sua morte. La vitiligine è una malattia cutanea caratterizzata da estese macchie bianche che porta a una progressiva depigmentazione della cute, ovvero a uno schiarimento irregolare della pelle. La vitiligine portò Michael a perdere la pigmentazione in quasi tutte le aree del corpo, lasciando la sua pelle traslucida più che bianca. Per anni la sua truccatrice e fidata amica Karen Faye, che lo seguiva come un'ombra, ha coperto la vitiligine con un pesante trucco. Nei primi anni dell'insorgenza della malattia, Karen scuriva le macchie bianche, ma, quando la vitiligine si diffuse in quasi tutto il corpo, iniziò a schiarire le poche zone rimaste scure, in modo da avere un colorito uniforme. Solo allora il cantante si sottopose a dei trattamenti di schiarimento della pelle per mano di Arnold Klein, il dermatologo dei vip, che riuscì, attraverso complessi trattamenti, a uniformare il colore dell'epidermide. Il lupus eritematoso sistemico, la malattia cutanea di cui soffriva il Re del Pop, provoca forti eruzioni cutanee sul viso e sul naso, lesioni delle pelle, perdita dei capelli e infiammazione dei polmoni. Il Dr.Strick, che effettuò un'ispezione personale al cantante nel 1993 su richiesta del procuratore Tom Sneddon, confermò che "il lupus aveva distrutto parte della sua pelle, in particolare del naso" e che i numerosi interventi di chirurgia a cui si era sottoposto erano per lo più "di tipo ricostruttivo, per nascondere le cicatrici del lupus". Michael tenne tutto questo per sé, senza renderlo pubblico, in quanto ritenuto imbarazzante e traumatico. Oggi non c’è praticamente artista r&b contemporaneo, da Pharrell Williams ad Usher, da Bruno Mars a Justin Timberlake, da Ne-Yo a The Weeknd, da Chris Brown a Jason Derulo, che non si ispiri apertamente al pop visionario e senza confini di Jackson. Tutti cantanti di talento, alcuni assai dotati anche nel ballo, ma privi, però, della creatività, del carisma, della magia e dell'incessante capacità di rinnovamento del Re del Pop. Jackson ha trasformato la musica da prodotto suonato a prodotto suonato e recitato insieme, facendo incontrare Hollywood con la Motown. Prima di lui i video musicali non avevano grande importanza e hanno smessa di averla dopo la sua morte. I suoi memorabili passi, dal moonwalk al circle glide, dal sidewalk all’antigravity, dall’airwalk al robot, vengono oggi insegnati nelle scuole di danza moderna e influenzano, con la loro grazia, perfino la danza classica. La moda continua ciclicamente a ispirarsi ai suoi look: dai pantaloni sopra alla caviglia al cappello Fedora nero, dal guanto ricoperto di strass alle vistose divise militari, dal giubbotto rosso di Thriller alle borchie di Bad, fino agli amati mocassini neri e ai Ray Ban specchiati da aviatore. Mentre oggi dominano le classifiche artisti rassicuranti come Ed Sheeran e Adele, che potrebbero tranquillamente essere i nostri vicini di casa, nel suo periodo d'oro Michael Jackson era unico e inarrivabile: sembrava provenire da un'altra galassia. Un alieno benevolo e imprevedibile, che aveva la grazia di Stevie Wonder, l’energia di James Brown e il carisma di Muhammad Ali. Nei suoi album si alternano con naturalezza funk, r&b, soul, rock, jazz, disco, musical, gospel, musica latinoamericana, hip hop, elettronica e industrial. Le sue canzoni, che mixavano i generi, scalavano le classifiche e conquistavano il mondo, erano porte d'accesso alla migliore musica. C’è uno struggimento e una verità nella voce di Michael Jackson (dotato di un'estensione di tre ottave e mezzo) che la rendono unica, riconoscibile tra mille altre e inimitabile. La sua voce, se isolata dagli altri strumenti, contiene già in sé la melodia, l'armonia, la ritmica e l'arrangiamento. Mentre grandi artisti come Bob Dylan e Bruce Springsteen hanno raccontato con verità e con poesia ciò che accadeva nel mondo, Jackson si è spinto oltre: ha creato un nuovo mondo, accessibile e misterioso, solare e cupo al tempo stesso, in cui i confini del reale sono notevolmente dilatati. La sua discografia è attraversata da alcuni temi ricorrenti come la pace, la speranza, la seduzione, l'amore, l'inganno, la lontananza, la paura, il desiderio di essere altrove, le ingiustizie sociali, la difesa della natura e la fratellanza tra i popoli. L'intero messaggio della sua opera era semplice, ma non facile da applicare: fare tutto per amore. Un amore che, ancora oggi, viene tenuto in vita in tutto il mondo dai suoi numerosi fan.

Tutto Michael Jackson in un libro: il mito, la musica, le controversie. A dieci anni dalla morte del Re del Pop, il libro di Gabriele Antonucci racconta la vera storia dell'uomo e dell'artista. Gianni Poglio il 25 giugno 2019 su Panorama. Sono passati dieci anni dal 25 giugno 2009, quando il mondo si è fermato per piangere l’improvvisa scomparsa di Michael Jackson, l’unico artista in grado di eccellere nel canto quanto nel ballo. La definizione di Re del Pop, per Michael Jackson, suona un po' riduttiva e semplicistica, vista l'enorme influenza che il cantante ha avuto e che ha tuttora anche in altri generi musicali, oltre che nel modo di concepire i video e gli show. Impareggiabili la sua genialità nel costruire un vero e proprio mondo intorno a ogni canzone, la sua capacità di creare brani senza tempo come Man in the mirror, Thriller e Billie Jean, di innovare i suoni, di creare dal nulla un immaginario che è entrato profondamente nella cultura pop. In occasione dei 10 ani della sua scomparsa, la Hoepli ha pubblicato il libro Michael Jackson. La musica, il messaggio, l'eredità artistica, scritto da Gabriele Antonucci, che ha dedicato diversi articoli al cantante. Il libro è divisi in 10 capitoli, corredati da numerose foto a colori, 32 box di approfondimento su singoli argomenti, cronologia e citazioni. Due aspetti che lo differenziano da altri volumi, spesso troppo prolissi, sono proprio quelli musicali e quelli del messaggio insito nella sua musica (si pensi all’attualità, nel 2019, di Black or whiteo di Earth Song), in luogo di una narrazione troppo spesso legata agli aspetti scandalistici, processuali e di gossip. La musica, il messaggio, l’eredità artistica parte dall'infanzia povera di Michael a Gary, dalla scoperta del suo talento che lo rende, a soli otto anni, un bambino prodigio, dai primi concerti con i Jackson Five fino al successo mondiale con la Motown, che fa scoppiare la "Jacksonmania". La rottura con l’etichetta e il passaggio alla Epic portano a un nuovo gruppo, i The Jacksons, e a un nuovo stile musicale, più funk e maturo. L'incontro magico con Quincy Jones lo conduce al "trionfo a metà" di Off The Wall, ma il riscatto è dietro l'angolo con i successi eccezionali di Thriller, l'album più venduto di sempre, e di Bad, caratterizzato da un sound più rock e audace. Jackson diventa il Re del Pop, rivoluziona il videoclip, scrive l'inno benefico We Are The World, partecipa ai film Captain Eo e Moonwalker e si rifugia nell'oasi dorata di Neverland. Gli anni Novanta rivelano un cambiamento di stile con il rivoluzionario album Dangerous. Arrivano anche i primi problemi legali con Jordan Chandler, l’attività benefica della fondazione Heal The World, il matrimonio con la figlia di Elvis Presley e con l'infermiera Debbie Rowe, l'album-kolossal HIStory, lo scontro con i media e la gioia dei figli. Gli anni Duemila sono segnati dall'insuccesso di Invincible e dal doloroso processo Arvizo, dove viene scagionato da tutti i capi di accusa. Il 2009 avrebbe dovuto segnare il suo ritorno in grande stile con il tour di This Is It a Londra, ma la morte improvvisa ha messo la parola fine alla sua straordinaria avventura umana e artistica. Divulgativo e insieme rigoroso, Michael Jackson. La musica, il messaggio, l'eredità artistica offre una visione articolata dell'artista e dell'uomo, chiarendo gli aspetti controversi, analizzando la discografia, raccontando aneddoti poco conosciuti e i rapporti con altri big della canzone come, ad esempio, Madonna, Prince e Paul McCartney.

Spunta deposizione Marlon Brando: mi convinsi pedofilia Jacko. Pubblicato venerdì, 30 agosto 2019 da Corriere.it. Una inedita testimonianza giurata rilasciata nel 1994 da Marlon Brando sembra confermare che Michael Jackson fosse un pedofilo. Lo rivela il «Los Angeles Times», scrivendo che il documento verrà rivelato nell’episodio finale di un podcast realizzato da Brandon Ogbor, «Telephone Stories: The Trials of Michael Jackson», in programma da domenica sul sito Luminary. Brando parlò volontariamente e candidamente con i magistrati di Jackson nel 1994, quando la popstar era sotto indagine per presunte molestie ad un ragazzino. Fu convocato dalla procura di Los Angeles, che era venuta a sapere della «relazione speciale» tra il cantante e la star del cinema, il cui figlio Miko faceva da autista a Jackson. Pare che quest’ultimo insegnasse a danzare a Brando, che in cambio gli dava lezioni di recitazione. Nella testimonianza l’attore rivela dettagli di una cena avuta con la popstar nel lussuoso Neverland Ranch, confessando agli inquirenti che all’inizio aveva pensato che Jackson fosse gay ma che in seguito era «molto ragionevole concludere che poteva aver avuto qualcosa a che fare con quei ragazzini». Ogbor ha verificato l’autenticità della deposizione con Lauren Weis, uno dei due procuratori che indagarono sul cantante. «Se Brando fosse vivo probabilmente vorrebbe che fosse cancellato», ha commentato. Durante la cena Brando si spinge nel mondo intimo del cantante, arrivando a chiedergli del suo rapporto con il padre, delle sue inclinazioni sessuali, dei suoi interessi per quei tanti giovani che l’attore incrocia nei sentieri di Neverland. «Stavamo parlando — si legge nella testimonianza—- delle emozioni umane e di dove esse arrivino. Gli chiesi se fosse ancora vergine e cominciò a sghignazzare e ad arrossire, mi disse solo: “oh, Brando”. E allora insistetti: “Dunque, come fai con il sesso?”; arrossì e si imbarazzò moltissimo». Brando racconta di aver chiesto a Jackson se si masturbasse e con gli investigatori aggiunge che «Michael vive in un mondo completamente diverso, non vive emozioni reali». Aggiunge l’attore: «Mi ha detto che odia suo padre ed è scoppiato in lacrime. Per questo non ho insistito, ho proseguito in punta di piedi, ho capito che viveva una vita difficile, nell’isola che non c’è, impossibile per un 35enne, specialmente se ha a che fare con lo show business». Brando chiede poi chi siano i suoi amici e Jacko risponde «Non conosco e non mi piace nessuno della mia età». «Perché?» gli chiede Brando. «Non lo so, non lo so» risponde Jacko piangendo forte. È a questo punto che Brando confida ai detective che originariamente era convinto che Michael fosse gay ma che dopo quella cena si persuase che poteva avere avuto qualcosa a che fare con quei ragazzini che si vedevano a Neverland. Jackson, che morì nel 2009 e oggi avrebbe avuto 61 anni, è stato indagato per due volte per molestie contro i minori. La prima volta non è stato processato; la seconda, nel 2005, andò a processo ma venne prosciolto da tutte le accuse.

Michael Jackson, quella conversazione con Brando. L'attore: "Una sera mi convinsi della sua pedofilia". In una testimonianza del 1994, il divo riferì agli investigatori della confessione raccolta durante una cena al Ranch di Neverland. Domenica verrà trasmesso il podcast con il documento coperto da giuramento. Carlo Moretti il 29 agosto 2019 su La Repubblica. Sono i primi anni Novanta e la scena è questa: ci sono Marlon Brando e Michael Jackson intorno allo stesso tavolo per una cena a Neverland, la magione fiabesca della popstar nei dintorni di Santa Barbara in California. Come fanno da qualche tempo a questa parte, i due hanno trascorso il pomeriggio a scambiarsi dei segreti: Brando ha promesso di insegnare a Jackson a recitare, l’altro gli rende il favore insegnandogli a ballare e ce la sta mettendo tutta, nonostante la mole dell’attore. I due sono amici, tra l’altro il figlio di Brando, Miko, lavora già come autista per Jackson ma questo "gioco" di insegnarsi i rispettivi mestieri li ha resi ancora più intimi. A cena Brando si spinge oltre, arriva a chiedere a Jackson del suo rapporto con il padre, delle sue inclinazioni sessuali, dei suoi interessi per quei tanti giovani che l’attore incrocia nei sentieri di Neverland. “Mi ero da tempo convinto che Michael fosse gay ma quella sera ebbi la netta impressione che egli aveva davvero a che fare con quella storia dei ragazzini”, dirà Brando. La rivelazione è contenuta in una testimonianza giurata rilasciata nel 1994, anno in cui l’attore venne contattato dai magistrati americani che indagavano sulle accuse di pedofilia contro Jackson. In effetti, il procuratore distrettuale della contea di Los Angeles aveva saputo del “rapporto speciale” tra il grande cantante e l’icona cinematografica. Ora la storia viene raccontata con tutti i suoi dettagli nella puntata finale del podcast Telephone Stories: The Trials of Michael Jackson, in programma da domenica prossima sul sito Luminary. Brandon Ogborn, uno dei produttori del podcast è venuto in possesso di una trascrizione della testimonianza giurata di Brando che porta la data del 14 marzo 1994 e ne ha verificato la veridicità con uno dei due giudici istruttori di allora, Lauren Weis, la quale ha indagato su Jackson nei suoi 23 anni presso l’ufficio del procuratore distrettuale della contea di Los Angeles e che oggi è un giudice della Contea. “Ho subito capito che quel documento era una vera e propria patata bollente” ha raccontato mercoledì scorso Ogborn in un’intervista al quotidiano Times di Londra. “Fosse vivo, Brando probabilmente vorrebbe che fosse cancellato. Brando del resto era completamente diverso rispetto a chiunque altro abbia avuto a che fare con l’inchiesta su Jackson”, ha spiegato Ogborn. “Era un attore famoso e ricco oltre ogni misura. Diversamente da tutti gli altri che in questi anni  hanno parlato apertamente contro Jackson, Brando non aveva nulla da chiedere o pretendere dalla popstar, e per questo offre all’ufficio del procuratore distrettuale informazioni dall’interno di quella realtà che non sono mai venute alla luce. Era anche a suo modo ‘strano’, proprio come lo era Michael Jackson. Era uno strano che poteva capire come nessun altro un altro tipo strano in un mondo strano”. Dunque Brando, che morì nel 2004, dieci anni prima aveva raccontato di quella cena al Ranch di Neverland a chi indagava su Michael Jackson: “Stavamo parlando delle emozioni umane e di dove esse arrivino. Gli chiesi se fosse ancora vergine e cominciò a sghignazzare e ad arrossire, mi disse solo: ‘Brando, oh, Brando’. E allora insistetti: ‘Dunque, come fai con il sesso?’; arrossì e si imbarazzò moltissimo”. Nella testimonianza Brando dice di aver chiesto a Jackson se si masturbasse e con gli investigatori aggiunse che “Michael vive in un mondo completamente diverso, e non vive emozioni reali tanto che questo rende molto problematico non solo il lavoro sulla recitazione ma anche la normale vita quotidiana”. Aggiunge Brando: “Mi ha detto che odia suo padre ed è scoppiato in lacrime. Per questo non ho insistito, ho proseguito in punta di piedi, ho capito che vive una vita difficile, impossibile per un 35enne, specialmente se ha a che fare con lo show business”. Brando chiede chi siano i suoi amici, e Jacko risponde “Non ne ho, non conosco e non mi piace nessuno della mia età’. Perché? Gli chiede Brando: ‘Non lo so, non lo so’ risponde Jacko piangendo sempre più forte. E’ a questo punto che Brando dice agli investigatori che originariamente era convinto che Michael fosse gay ma che dopo quella cena “era ormai ragionevole concludere che Michael poteva avere avuto qualcosa con i tanti ragazzini che si vedevano a Neverland”. Jackson, che morì nel 2009 e oggi avrebbe avuto 61 anni, è stato indagato per due volte per molestie contro i minori. La prima volta non è stato processato; la seconda, nel 2005, andò a processo ma venne prosciolto da tutte le accuse.

Michael Jackson: il genio il successo, la caduta. Il 25 giugno di dieci anni fa moriva la celebre popstar. Oggi la sua musica è offuscata dalle accuse di pedofilia, accuse da cui però non si può più difendere nel processo che finì nel 2005 fu assolto. Angela Azzaro il 25 giugno 2019 su Il Dubbio. Forse nessun’altra figura del mondo dello spettacolo, presenta così tante contraddizioni come Michael Jackson. Un artista a tutto tondo, un genio della musica, una pop star di successo, un ballerino che ha rivoluzionato il ritmo e i movimenti, da una parte. Dall’altra l’uomo, anzi l’eterno bambino, il nero che diventa bianco, la rockstar chiusa nella sua torre d’avorio, le accuse di pedofilia. Sbagliato provare a tenere tutto insieme, tracciare un’unica linea di una vita così complessa, fino all’ultimo giorno, quando dieci anni fa moriva per un’overdose di medicinali, quegli anti dolorifici di cui abusava e senza i quali non poteva stare. Nato a Gary, in Indiana, nel 1958 è il settimo di dieci figli di una famiglia non qualsiasi. Cinque di loro, compreso Michael, danno vita ai The Jackson 5: un successo immediato, che mette in evidenza il suo ruolo, le sue doti canore e di movimento. In quegli anni i fratelli Jackson sono sotto la guida di un padre padrone che li vede prima di tutto come fonte di guadagno. Un padre che verrà spesso citato per spiegare i problemi del suo figlio più geniale e controverso. L’incontro con Quincy Jones è l’inizio della carriera da solista che lo ha reso una delle popstar più conosciute e amate al mondo. Seguono i dischi che hanno fatto la storia della musica mondiale. Nel 1979 incide Off the wall che dà vita a ben 4 hit di successo. Michael non è soddisfatto pienamente, spera di aver un maggior riscontro. E in seguito lo avrà. Un successo che vale ancora oggi. Nel 1982 infatti esce Thriller, l’album dei record: è il disco che ha venduto di più nella storia della musica, 100 milioni di copie in tutto il mondo. Ma non è solo sound. Il video musicale di Thriller, per la regia di John Landis, della durata di 13 minuti e mezzo, è un caposaldo della storia dei video, una sorta di classico ancora oggi imprescindibile. Lo stesso si può dire degli altri suoi album come Bad e Dangerous. Nel 1984 gira insieme ai suoi fratelli lo spot per la Pepsi cola e durante la simulazione di un concerto i suoi capelli prendono fuoco. Per anni Michael Jackson si deve sottoporre ad interventi al cuoio capelluto a causa dell’incidente. Ma non saranno le uniche operazioni, gli unici interventi che lui farà sul suo corpo. Da nero si fa bianco a causa dirà – della vitiligine, da uomo ridiventa bambino, da maschio diventa una figura femminea. Ridisegna il suo corpo in maniera ossessiva, quasi volesse diventare uno degli zombie di Thriller. In quella ossessione c’è anche una grande forza di volontà: non volersi adattare alle forme che il destino gli ha concesso, il volersi cambiare, il voler diventare ciò che desidera. Ma nessuno lo perdona. I bianchi perché lui in fondo resta nero. Gli afroamericani perché si sentono traditi. I fan negli anni continuano ad amarlo per le sue canzoni, ma la sua mutazione non verrà mai capita. E’ una strada che lo porta verso l’abuso degli anti dolorifici e a una vita di solitudine, alla fine verso un decesso giunto davvero troppo presto. Il 25 giugno del 2009 Michael Jackson, a soli 51 anni, muore per un infarto provocato dall’anestetico propofol. Nel 1993 arriva la prima accusa di pedofilia. Non sarà la sola. Jackson verrà anche arrestato ma il processo che si chiude nel 2005 stabilisce la sua innocenza. Alcuni casi vengono chiusi prima con un accordo economico. La popstar – lo racconta lui stesso ama i bambini perché si sente come loro. Dopo la morte, il documentario Leaving Neverland ha riaperto il caso e la discussione. Neverland era la sua casa- parcogiochi ora in vendita, dove ospitava diversi minorenni. Alcuni di loro hanno partecipato al film raccontando la loro esperienza di abusi da parte della rockstar. Ma lui non c’è più per ribattere e Leaving Neverland non dà voce né alla difesa né a una ricostruzione che si articoli anche nella ricerca di prove. È indubbiamente una vicenda intricata, in cui è difficile stabilire cosa sia veramente accaduto. Ma forse proprio in questi casi la cautela da parte del sistema mediatico dovrebbe essere la prima regola. Così non è. Il processo mediatico azzanna tutto, ama le certezze e non i dubbi, preferisce dare ragione al proprio pubblico che davanti a questa storia è tendenzialmente colpevolista. Le paure di chi legge, l’angoscia che si prova davanti al racconto dei bambini che frequentarono Jackson sono più che comprensibili, ma ciò non toglie che chi fa informazione deve avere il compito di verificare, di non creare mostri. Per Jackson, una della più grandi popstar mai esistite, forse però è ormai troppo tardi.

"MICHAEL È INNOCENTE FINO A PROVA CONTRARIA”. Da Tgcom24  l'8 maggio 2019. Madonna rompe il silenzio sulle accuse di abusi sessuali contro Michael Jackson in una lunga intervista a "British Vogue" difende il cantante dicendo: "E' innocente fino a prova contraria". L'ex Material Girl, che sul magazine inglese, ha parlato del suo album di prossima uscita "Madame X", ha confessato però di non aver ancora visto il controverso documentario "Leaving Neverland", costruito sulle accuse di Wade Robson e James Safechuck, che affermano di essere stati abusati dalla popstar quando erano piccoli. "Non ho una mentalità da linciaggio, quindi nella mia mente, le persone restano innocenti fino a prova contraria", ha detto nell'intervista: "Ho avuto mille accuse rivolte contro di me, che non sono vere. Quindi il mio atteggiamento quando le persone mi dicono cose su altre persone è: "Puoi dimostrarlo?" Alla domanda su cosa potrebbe essere interpretato come prova della colpevolezza di Jackson, Madonna rispande: "Non lo so, non ho visto il film. Ma immagino che debbano essere le persone a raccontare gli eventi reali, poi però, naturalmente, a volte le persone mentono. Mi chiederei cosa c'è dietro alle affermazioni? Denaro? Estorsione? Prenderei in considerazione tutto questo...". Il nuovo album della cantante uscirà il 14 giugno mentre il prossimo 18 maggio Madonna sarà ospite nella serata finale dell'Eurovision Song Contest a Tel Aviv.

I Simpson cancellano Michael Jackson dopo il documentario che lo accusa di abusi sessuali, scrive l'8 marzo 2019 Repubblica Tv. Dopo la messa in onda del documentario HBO ''Leaving Neverland'', in cui vengono approfondite le accuse di presunta pedofilia nei confronti di Michael Jackson, il produttore esecutivo dei Simpson ha deciso di cancellare dalla programmazione e dai cataloghi l'episodio in cui l'ex popstar prestava la voce a uno dei personaggi. Nella prima puntata della terza stagione del cartoon cult, dal titolo originale Stark Raving Dad, Homer incontra in un manicomio un uomo che crede di essere Michael Jackson. Il vero Jackson, scomparso nel 2009, aveva doppiato l'intero episodio, trasmesso per la prima volta il 19 settembre 1991.

Simpson, rimosso l’episodio doppiato da Michael Jackson (per le accuse di presunta pedofilia). Pubblicato sabato, 09 marzo 2019 da Corriere.it. Anche i Simpson rompono con Michael Jackson. Il produttore esecutivo del cartone animato, James L. Brooks, ha detto al Wall Street Journal che l’episodio della terza stagione Stark Raving Dad, sarà eliminato dalla programmazione, dai servizi di streaming come Every Simpson Ever della Fox e da tutti i futuri cofanetti di dvd. La decisione è legata al documentario prodotto dalla HBO, «Leaving Neverland», diretto da Dan Reed, che ripercorre la storia di James Safechuck e Wade Robson, che all’età di 7 e 10 anni trascorsero diverso tempo presso la villa del cantante morto nel 2009, sostenendo di essere stati vittima di abusi sessuali. Il documentario riprende le accuse di pedofilia di cui Jackson si era già dovuto difendere, quando fu processato e poi assolto nel 2005. Nell’episodio, Homer viene rinchiuso in un istituto di igiene mentale a causa di uno scherzo del figlio Bart. Qui incontra un uomo di nome Leon Kompowsky che è convinto di essere davvero Michael Jackson. Il cantante — fan della serie animata — si era offerto di doppiare un personaggio con lo pseudonimo di John Jay Smith: l’episodio fu trasmesso per la prima volta il 19 settembre del 1991. «Sono contrario ai roghi di libri di qualsiasi tipo», ha chiarito Brooks, «ma in questo caso si parla del nostro libro, e ci è permesso di strappare un capitolo». La famiglia Jackson aveva tentato inutilmente di bloccare la pubblicazione del documentario, intentando alla HBO una causa da 100 milioni di dollari. Dopo l’uscita della pellicola, diverse radio avevano già deciso di non trasmettere più le canzoni del Re del Pop. E ancora, una sua statua è stata rimossa dal National Football Museum della Gran Bretagna. «Stiamo calmi». Così Paris Jackson reagisce alla bufera che si è scatenata sul padre. L’attrice e modella, figlia della popstar, non ha rilasciato nessuna dichiarazione sul film, ma ha comunque voluto dire la sua sui social. A tornare sulle accuse a Jackson è anche Corey Feldman, attore di Stand By Me, I Goonies e Gremlins che da piccolo frequentò molto da vicino la popstar e il suo personale parco giochi, la Neverland Ranch. «Diventa impossibile rimanere impassibili. Tra me e Jackson non è mai successo niente di sconveniente. Ma non sono qui per difenderlo. Non posso difendere qualcuno che è stato accusato di orrendi crimini. Allo stesso tempo però non posso giudicarlo, perché non ha fatto quelle cose a me. Il mio ruolo non è né quello di accusatore né di difensore, il mio compito è quello di focalizzare l’attenzione su quello che è importante, ovvero riformare la prescrizione in tutti gli Stati».

La musica di Michael Jackson sparita da alcune radio. Ancora problemi in vista per Michael Jackson dopo il documentario sulla sua vita: ora la musica del re del pop è bandita dalle radio, scrive Carlo Lanna, Lunedì 11/03/2019, su Il Giornale. Il documentario che alza il velo sulle accuse di pedofilia ai danni di Michael Jackson ha sollevato un vero e proprio un polverone mediatico. Non sono bastati gli appelli della famiglia a boicottare la trasmissione, per ora solo in America, di “Leaving Neverland”. Infatti come è stato riportato dal Daily Mail, la situazione sta sfuggendo di mano. La memoria di Michael Jackson è dilaniata proprio perché, secondo le ultime informazioni, alcune stazioni radiofoniche di Australia, Canada e Nuova Zelanda, avrebbero deciso di bandire la sue canzoni, come atto di dovere verso il pubblico. “Non stiamo decidendo se Michael Jackson è colpevole o no, ma ci stiamo assicurando che le nostre stazioni radio, riproducano la musica che la gente vuole ascoltare”, afferma uno dei dirigenti del network neozelandese. E nonostante in passato lo stesso artista è stato assolto dalle accuse, il documentario ha aperto una ferita che non è stata mai risanata. Oltre alle stazioni radio, Michael Jackson è stato cancellato da una puntata dei Simpson e la sua statua è stata rimossa dal National Footbal Museum di Manchester. Intanto i legali della famiglia hanno chiesto un risarcimento di 100 milioni di dollari alla HBO per aver violato un accordo confidenziale tra l’artista e Network.

Michael Jackson, boom di vendite: il documentario arriva in Italia. Michael Jackson sta registrando un boom di vendite dopo il rilascio di "Leaving Neverland": il tanto discusso documentario arriva anche in Italia, scrive Elisabetta Esposito, Martedì 12/03/2019, su Il Giornale. Sempre più persone acquistano e ascoltano la musica di Michael Jackson. Il fenomeno che segue il rilascio del documentario “Leaving Neverland” - in cui due uomini accusano la popstar di molestie e abusi, avvenuti quando questi erano solo dei bambini - è quantomeno insolito. Da un lato, alcune radio hanno ritirato la musica di Jacko dalle loro rotazioni, mentre è stato eliminato un episodio de “I Simpson”, in cui il cantante presta la voce a un personaggio. Dall’altro, sono aumentate le vendite e gli ascolti streaming dei brani dell’artista. Come riporta Fortune, le vendite di brani e album sono aumentate del 10%, stando ai dati di Nielsen Music, e riguardano non solo il lavoro di Michael Jackson come solista, ma anche quello con i Jackson 5. Sui servizi streaming si è registrato un aumento del 6% degli ascolti per un totale di 19,7 milioni di visualizzazioni audio e video tra il 3 e il 5 marzo. Dopo la messa in onda negli Stati Uniti e nel Regno Unito di “Leaving Neverland”, invece, alcune radio hanno ridotto del 13% la trasmissione dei brani del re del pop. Mentre la riduzione della rotazione in radio potrebbe essere direttamente collegata ai contenuti negativi presenti nel documentario, non si conoscono invece le ragioni della crescita per vendite e ascolti. Forse l’onnipresenza di Jackson tra notizie e dibattiti social può aver stimolato nei giovani la curiosità verso questo artista, scomparso poco meno di 10 anni fa, mentre fra le generazioni meno recenti potrebbe aver generato un effetto nostalgia, con il riascolto delle canzoni del cuore del passato. Intanto, il documentario in due parti arriva sulla televisione italiana e in chiaro. “Leaving Neverland” sarà infatti trasmesso in prima serata su Nove il 19 e 20 marzo.

Dopo il documentario sul padre, Blanket Jackson non dice più una parola. Blanket Jackson, il figlio minore di Michael Jackson, non dice più una parola dopo la messa in onda del documentario "Leaving Neverland". Passa le giornate chiuso in camera sua, senza andare a scuola per evitare di essere vittima di bullismo a causa delle gravi accuse di pedofilia mosse contro il padre, scrive Sandra Rondini, Martedì 12/03/2019, su Il Giornale. Il figlio più piccolo di Michael Jackson sta soffrendo molto a causa delle accuse di pedofilia avanzate nei confronti del padre nel recente documentario “Leaving Neverland” e da ragazzino allegro e solare è precipitato in una forma di depressione che preoccupa molto i suoi due fratelli, Prince Michael I e Paris, nonché i cugini. In particolare Taj Jackson che nel corso del programma televisivo britannico “BBC 2” condotto da Victoria Derbyshire ha rivelato che sono giorni che “Blanket si è completamente ammutolito e non dice più una parola”. L’ultimo dei tre figli del re del pop, che ora ha diciassette anni, passerebbe le sue giornate chiuso in stanza, da solo. “In realtà è il ragazzo più loquace della scuola. Ora non dice più una parola. Siamo tutti molto preoccupati per lui”, ha spiegato Taj. Blanket, di cui, a differenza dei due fratelli maggiori, non è mai stato reso noto il nome della madre biologica, vive attualmente a Calabasas, in California dove frequenta la Buckley School a Sherman Oaks, insieme ai suoi due fratellastri. Il suo vero nome è Prince Michael Jackson II, ma in casa è sempre stato chiamato Blanket e a chi chiedeva a suo padre il perché di questo soprannome che in inglese significa “coperta”, Michael spiegava che per lui rendeva bene l’idea di “coprire con amore suo figlio”, nel senso di proteggerlo. Dal 2015, stando all’annuario scolastico, si è scoperto che Prince Michael Jackson II non vuole più essere chiamato Blanket, ma Bigi Jackson perché a causa del nomignolo affibbiatogli dal padre tutti lo prendevano in giro. Ma di un bullismo ben più grave il ragazzino ora è vittima a scuola e sui social a causa delle gravi accuse mosse al padre nel documentario trasmesso dalla HBO. Blanket credeva che l’incubo delle accuse di pedofilia fosse finito una volta per tutte con la morte del padre nel 2013, invece adesso è tornato come uno tsunami stravolgendo la sua vita, mentre i suoi due fratelli, dalle personalità più forti e decise, stanno reagendo in modo opposto, combattendo per difendere la memoria del padre. In particolare Paris che ha fatto diverse dichiarazioni alla stampa accusando gli autori e i protagonisti del documentario di essere solo degli avvoltoi a caccia di soldi perché suo padre non è mai stato un pedofilo. E questo lei lo sa, come lo sanno i suoi fratelli, perché ci viveva insieme nel ranch di Neverland.

"Paris e Prince non sono figli di Michael Jackson": la rivelazione dell'ex moglie. Debbie Rowe, seconda moglie di Michael Jackson, ha rivelato di essere ricorsa all'inseminazione artificiale per avere Paris e Prince: i due, quindi, non sarebbero figli naturali del cantante, scrive Luana Rosato, Martedì 19/03/2019, su Il Giornale. In seguito all’uscita del documentario su Michael Jackson, "Leaving Neverland", la vita della pop star continua a destare scalpore. A fare una delle ultime rivelazioni choc è stata Debbie Rowe, seconda moglie del cantante. A differenza di quanto sempre raccontato, pare che Michael Jackson non sia il padre biologico di Paris e Prince. In una intervista rilasciata a The Sun, infatti, la Rowe ha spiegato di essere ricorsa all’inseminazione artificiale per permettere al cantante di realizzare il desiderio di essere padre. “Michael era un uomo divorziato, solo e voleva avere figli – ha spiegato la seconda moglie di Jackson - . Ho offerto la mia pancia, è stato un regalo, è stato qualcosa che ho fatto per renderlo felice". Una dichiarazione che ha destato molto scalpore e che ha creato un nuovo mistero attorno a quello che ancora oggi viene definito il re del pop. "Proprio come le fattrici sono fecondate in modo che si riproducano, è stato molto tecnico – ha continuato la Rowe, spiegando di aver lasciato a Michael Jackson, poi, la cura dei piccoli - . Michael ha fatto tutto, non ho cercato di essere una madre, non ho cambiato i pannolini, non mi sono alzata nel cuore della notte, anche se ero lì”. Il matrimonio tra Debbie Rowe e Michael Jackson venne celebrato in Australia nel 1996 e dopo tre mesi dalle nozze nacque Prince, mentre l’anno dopo venne al mondo Paris. I due, poi, divorziarono nel 1999 e i bambini vennero affidati al cantante. Dopo la sua morte, però, la Rowe intraprese una battaglia legale per l’affidamento dei figli e, ad oggi, i rapporti tra la madre e Prince e Paris non sono ottimi.

La maledizione dei Jackson: le accuse a Michael e il dolore di Paris. Il documentario Hbo sulle presunte molestie sessuali ai piccoli fan, i tentativi di suicidio della figlia: la vita del cantante pop torna sotto i riflettori a causa di nuove rivelazioni, scrive Matteo Persivale il 17 marzo 2019 su Il Corriere della Sera. La breve infelicissima vita di Paris Jackson poteva finire in un istante, con il taglio di una lama sui polsi pallidi, se una chiamata al pronto intervento e i medici dell’ospedale non l’avessero salvata anche questa volta, libera di tornare a casa senza neanche la voglia di evitare l’assedio inevitabile dei paparazzi, lanciando verso il mondo due brevi tweet carichi di disgusto (e qualche parolaccia) per dare dei bugiardi, prevedibilmente, a quelli del sito Tmz che avevano fatto lo scoop del suo ricovero per tentato suicidio.

Salvata per miracolo. Suo padre Michael morì in una notte d’estate di 10 anni fa in una villa da 100 mila dollari al mese nei pressi di Sunset Boulevard, a Los Angeles, stroncato dall’iniezione — lo stesso farmaco dell’anestesia totale per gli interventi chirurgici — che il suo medico ora radiato e incarcerato usava per farlo addormentare. Lei ha cercato di seguirlo venerdì mattina, poco dopo l’alba, tagliandosi le vene in una casa sempre a Los Angeles ma meno faraonica di quella del padre, non da re del pop ma da modella (agenzia Img) tatuata e rockettara con rendita milionaria. Michael Jackson morto nel 2009; sua figlia Paris ventenne, ex tossica, ex alcolista, arrivata al tentativo di suicidio numero «chissà» visto che lei per prima dichiarò a Rolling Stone che dal 2013 aveva cercato di farla finita «many times», tante volte.

Le accuse di pedofilia. «Mi appare in sogno, è sempre con me» dice spesso di suo padre, amatissimo al di là di ogni sua bizzarria in vita e difeso anche adesso dalle accuse che non sono finite neppure dopo la sua morte senza senso (il propofol da sala operatoria invece dei normali sonniferi da farmacia). A una giovane donna che fin da bambina ha avuto problemi emotivi di ogni tipo non può aver fatto bene il ritorno di suo padre sulle prime pagine dei giornali, nei «trending topics» di Twitter: il documentario Leaving Neverland nel quale Wade Robson e Jimmy Safechuck, due dei numerosi bambini che dagli anni 80 in poi seguivano Jackson in tournée e dormivano spesso con lui, lo accusano di averli ripetutamente molestati, ricattati, plagiati e violentati.

Vicende controverse. Il film, in due puntate — in Italia andrà in onda su Nove, domani e mercoledì sera — è stato prodotto dalla Hbo, garanzia di serietà. Wade e Jimmy, quando cominciarono a frequentare Jackson, avevano 7 e 10 anni. Raccontano storie terrificanti, smentite dalla famiglia Jackson che ha sottolineato, in un raro comunicato perché generalmente non commentano nulla, come i due uomini abbiano in passato deposto sotto giuramento due volte nei vari procedimenti legali (civili e penali) contro il cantante, negando gli abusi (uno dei due aveva 14 anni al momento del giuramento).

Pugno allo stomaco. Mentivano allora, per difendere il loro idolo (che manteneva le loro famiglie)? Mentono adesso (Hbo nega che siano stati pagati per apparire nel film)? Ogni spettatore può farsi un’idea personale, al netto della certezza che in vita Jackson non è mai stato condannato penalmente per pedofilia, ha pagato però cifre enormi a vari accusatori (dal 1993 in avanti) in accordi extragiudiziali. Guardare il documentario, seguire i racconti particolareggiati di quello che sarebbe successo dietro la porta della camera da letto di Jackson e nella soffitta del suo ranch, Neverland, non è per tutti — colpisce, letteralmente, allo stomaco.

Soldi e autodistruzione. Paris ha anche una madre: Debbie Rowe, infermiera del dermatologo di Jackson, nel 2001 vendette a Michael quelli che di fatto erano i suoi diritti genitoriali. Paris aveva tre anni e suo fratello Prince quattro. Anni dopo cercò di far annullare la decisione del giudice, senza successo. Dopo la morte di Jackson fece causa alla nonna paterna per poter vedere i bambini, e ottenne visite per un totale di otto ore ogni 45 giorni. Peter Pan crocifisso dai calunniatori anche post mortem o mostro, ormai non c’è alternativa su Jackson che dopoLeaving Neverland rischia il ritiro di molte onorificenze e premi ricevuti. A Paris ha lasciato 100 milioni di dollari, una rendita di 8 all’anno, un cognome impossibile e una famiglia incapace di salvare i suoi membri dall’autodistruzione.

Paris Jackson, una vita all'ombra (ossessiva) del padre Michael. Modella, cantante e attrice, ha sempre difeso Michael dalle accuse di pedofilia. Ma la gestione della parentela non è stata facile, tra tentati suicidi e sparate ad effetto, scrive Alessio Lana il 17 marzo 2019 su Il Corriere della Sera. Una vita certo non facile quella di Paris Jackson, aspirante attrice e modella ma soprattutto figlia di quel re del Pop che anche da morto non le dà requie. È di sabato la notizia di un tentato suicidio della ragazza: lei nega tutto ma il sito Tmz, generalmente molto informato sulle star, ne è convinto e prova a dare anche un motivo. La ragazza non avrebbe retto all'uscita di Leaving Neverland, documentario che riporta in auge le accuse di pedofilie mosse contro Michael Jackson nel 2009.

Figlia di una sconosciuta infermiera. Bellissima ragazza dai lunghi capelli neri che ormai tinge costantemente di colore platino, Paris Jackson è nata nel 1998 dalla relazione del re del Pop con Debbie Rowe, una donna sconosciuta ai media, un'infermiera, l'assistente del dermatologo del cantante, una figura che ha acceso un'altra luce di mistero sulla già fosca vita di Jacko. Paris, che deve il nome alla città in cui fu concepita, è la seconda figlia di Michael. È cresciuta al Neverland ranch, il parco giochi di Jackson in cui, secondo l'accusa, l'uomo avrebbe attirato bambini per abusarne. Ad ogni modo, fin dalla nascita la vita di Paris non è facile. Ricchissima, ha avuto come madrina Elizabeth Taylor, da sempre amica del cantante, mentre il padrino è Macaulay Culkin, il bambino prodigio di Mamma, ho perso l'aereo che compare anche nel video di Black or white, ma è la sua carnagione ad attirare l'attenzione dei media. Paris è bianchissima, proprio come la madre, ma del padre sembra avere poco o nulla. Fin da quando era piccola i giornali scandalistici ne hanno analizzato i tratti somatici come fosse una statua a un museo tra chi trovava che i suoi occhi blu erano identici a quelli del nonno Joe Jackson e chi diceva che non era possibile che la figlia di un afroamericano non fosse almeno un po' mulatta.

I precedenti tentativi di suicidio. Qualcuno la ricorderà quando era piccolissima: Jackson era solita portarla a spasso con una grande mascherina che ne copriva il viso. Per privacy dicevano alcuni, per le manie del padre gli facevano eco altri. La prima grande apparizione pubblica è del 2010, quando viene intervistata da Oprah Winfrey sulla morte di Jacko. Nello stesso anno partecipa ai Grammy ritirando il premio alla carriera per il papà insieme al fratello Prince. La sua carriera invece stenta a decollare. La ragazza che afferma di sentirsi nera e di essere stata cresciuta dal padre infusa di cultura afroamericana nel 2011, a 13 anni, viene scritturata per un film che poi però non si farà. Nel mentre deve sopportare il peso di essere figlia di un re diventato ormai un mostro. A 15 anni è in preda a una pesante tossicodipendenza che la porterà a commettere più volte suicidio. Afferma poi di essere stata violentata quando aveva 14 anni ma non ha mai rivelato il nome del suo aguzzino. 

Particine al cinema. Paris cresce e inizia a giocare le sue carte puntando a tutti gli ambiti creativi possibili. Nel gennaio 2017 eccola apparire sulla copertina del Rolling Stone dove afferma che il padre è stato spinto a morire. «Suona come una totale teoria cospiratoria... ma tutti i veri fan e tutti in famiglia lo sanno. Era un congiura». A marzo di quell'anno firma un contratto come modella per la Img Models, la stessa agenzia di Kate Upton, Gisele Bündchen, Heidi Klum e le sorelle Hadid, diventa il nuovo volto di Calvin Klein e appare nella serie Tv musicale Star per due stagioni. Un anno dopo partecipa con un ruolo minore nel film Gringo, commedia leggera con David Oyelowo e Charlize Theron, mentre in ambito musicale forma con Gabriel Glenn il duo The Soundflowers, in cui canta e suona l'ukulele.  Insomma, sembra che la ragazza oggi 21enne abbia trovato la giusta via ma forse, come insinua Tmz, la ricomparsa delle accuse al padre scatenate dal documentario Leaving Neverland potrebbero averla riportata nei gorghi del passato. Lei smentisce il tentato suicidio e attacca senza mezzi termini il sito scandalistico. Difficile però sapere chi abbia davvero ragione.

Marco Molendini per “il Messaggero” il 19 marzo 2019. Un fatto è certo: Leaving Neverland ha fatto rumore, probabilmente più di quanto potesse aspettarsi l' autore, il regista Dan Reed. Su Michael Jackson, il re del pop, si è scatenata un' ondata che ha riacceso l' accusa infamante di pedofilia, sommersa negli anni dal successo infinito di Jacko. A riaccenderla, un racconto a tesi (nel senso che è privo di contraddittorio) di quattro ore, dettagliato quanto più non si potrebbe per voce di due suoi ex amici, al tempo bambini o poco più, irretiti, sedotti, manipolati, abusati, scaricati. Il film, che stasera e domani viene trasmesso anche in Italia dal canale Nove, offre il ritratto di un orco abile e insaziabile, divoratore di sesso, un bambino adulto capace di trasformare il suo campo giochi in un parco del sesso disseminato di camere da letto nascoste. Vero? Non vero? Leaving Neverland che, comunque, ha raggiunto il suo obiettivo (essere trasmesso in tutto il mondo) sta scatenando una guerra inevitabile considerando che, a essere minacciata, non è solo la reputazione di Jacko ma la fabbrica di denari che rappresenta (400 milioni nel 2018), senza considerare la tempesta emotiva che ha colpito Paris Jackson, ragazza fragile probabilmente quanto quei ragazzini che frequentavano il Peter Pan della musica, sognando una carriera folgorante. A parte la lunghezza smisurata fino alla noia, quello che colpisce dell' ossessivo Leaving Neverland sta soprattutto nelle immagini di film privati e clip ufficiali, dove la dipendenza di Jimmy Safchuck e Wayde Robson è manifesta, preoccupante, patologica. Nei loro ricordi la seduzione di Michael è infallibile nei modi e nei tempi: dai giochi ai giochini, alla masturbazione, ai veri tentativi di penetrazione. Non ci sono e né potevano esserci prove degli abusi, ma la maniera esplicita, minuziosa, perfino scioccante, immaginando che di mezzo ci sono dei bambini, in cui la relazione viene esaminata (nel caso di Wayde c' è perfino la rievocazione di un finto matrimonio) minaccia di essere comunque devastante. Inevitabile la reazione degli eredi, che sostiene che Wayde Robson, che oggi fa il ballerino, ha negato sia in tribunale che in interviste di essere stato vittima di Michael. Poi, quando gli è stato negato un ruolo nella produzione del Cirque du Soleil nel 2013, sono partite le sue accuse.

"Paris si è tagliata per sbaglio". La verità degli amici. Paris Jackson, la figlia 21enne del Re del Pop Michael, si sarebbe tagliata durante un party particolarmente scatenato, la sera del suo presunto tentativo di suicidio, scrive Mariangela Garofano, Venerdì 29/03/2019, su Il Giornale.  Il giallo riguardante il presunto tentativo di suicidio di Paris Jackson, figlia del defunto King of Pop, sembra essere in parte svelato. La ragazza infatti, che stando a quanto riportato dal sito TMZ, sarebbe stata trasportata in ospedale dopo una chiamata al 911, ha sempre negato di aver tentato di togliersi la vita, accusando i media di aver imbastito la vicenda per “avere una storia strappalacrime da vendere”. Ma ora spuntano delle fonti che avrebbero riferito al Daily Mail il vero motivo per cui Paris sarebbe finita in ospedale: si sarebbe tagliata un braccio accidentalmente durante una festa. “Paris stava festeggiando in modo un po’ un po’ scatenato, ma non è nulla di nuovo per lei. È stata una serata folle, e lei era fuori controllo. Lei dice di essersi tagliata accidentalmente un braccio con un paio di forbici e visto che il sangue non si fermava, gli amici hanno chiamato il 911" , ha raccontato la fonte, sottolineando inoltre come non si sia trattato di un tentativo di suicidio come invece ha affermato la polizia di Los Angeles, e aggiungendo anche che “ il problema con Paris e che è sempre misteriosa, anche con i suoi amici più cari. Lei vive nei mantra che le ha insegnato suo padre. "La verità è finzione e la finzione è la realtà”, le diceva. Michael le ha sempre consigliato di tenere per sé le sue cose private. Così nessuno sa davvero cosa sia successo quella notte, ma gli amici sono sicuri non si sia trattato di suicidio. Insomma, la vicenda appare in parte risolta ma ancora avvolta in quell'alone di mistero che ha sempre caratterizzato la vita di Michael Jackson e che a quanto pare Paris è decisa a portare avanti.

POLEMICA BARBRA (STREISAND) “LE MOLESTIE DI MICHAEL JACKSON? CREDO A QUEI RAGAZZI MA QUEL CHE È SUCCESSO NON LI HA UCCISI". Da Repubblica.it il 24 marzo 2019. "Sì, si può usare la parola "molestie", ma quei bambini erano eccitati all’idea di essere lì e sono loro stessi a dirlo oggi, la versione adulta di Wade Robson e James Safechuck. Entrambi comunque sono andati avanti, si sono sposati e hanno avuto figli, il che vuol dire che quegli episodi non li hanno uccisi". Barbra Streisand, intervistata dal quotidiano inglese The Times, dice la sua su Michael Jackson e Leaving Neverland, il documentario diretto e prodotto da Dan Reed con le interviste a Robson e Safechuck, che oggi hanno 41 e 37 anni, che accusano l’artista scomparso il 25 giugno 2009 di averli molestati sessualmente quando avevano 11 e 7 anni. E ciò che Barbra Streisand ha da dire è qualcosa di diverso rispetto a ciò che è stato detto finora e che ha scatenato sui social un'ondata di indignazione, soprattutto negli Stati Uniti. L'attrice infatti afferma di credere "assolutamente" alle accuse di molestia nei confronti di Jackson al punto che per lei è stato "estremamente doloroso guardare il film", allo stesso tempo però non vuole condannare definitivamente il musicista, "i suoi bisogni sessuali erano i suoi bisogni sessuali, che derivassero da un certo tipo di infanzia o da un particolare Dna" dice. Al giornalista che le chiede se provi rabbia nei confronti di Jackson, Barbara Streisand risponde: "è un mix di sensazioni. Mi dispiace per quei bambini, mi dispiace per lui. Forse do la colpa ai genitori che hanno permesso ai loro figli di dormire con lui. Mi chiedo perché Michael avesse bisogno di vestire quei ragazzini come lui, perché li voleva nei suoi show, perché voleva che ballassero e indossassero i suoi cappelli?”. Streisand ha incontrato Michael Jackson una sola volta e l’impressione avuta in quella occasione era stata di una persona "molto dolce, quasi infantile". Nel corso dell’intervista la cantante che vanta di aver conquistato un EGOT (vale a dire di aver collezionato un premio Emmy, un Grammy, un Oscar e un Tony nel corso della carriera) ha parlato anche del movimento #MeToo definendolo "molto forte". Tuttavia è convinta che aumenti il rischio per le donne di non essere più assunte, “gli uomini ora sono spaventati di poter essere accusati”.

Da rockol.it il 24 marzo 2019. La cantante e attrice statunitense ha affidato all’Evening Standard il suo pensiero su “Leaving Neverland”, il documentario sulle testimonianze di James Safechuck e Wade Robson a proposito delle presunte molestie del Re del Pop delle quali i due accusano di essere rimasti vittime, trasmesso in anteprima al Sundance Festival e andato in onda anche in Italia gli scorsi 19 e 20 marzo (qui l’opinione di Rockol). All’eco mediatica di “Leaving Neverland” Barbra Streisand ha risposto spiegando come lei creda “assolutamente” a quanto esposto nel documentario da Robson e Safechuck ma come creda anche che le persone da incolpare siano i genitori dei due (all’epoca) ragazzini: “Mi sento male per i bambini. Mi sento male per Jackson. Do la colpa, direi, ai genitori che hanno permesso ai loro figli di dormire con lui”. Ma la Streisand ha anche aggiunto: “Puoi dire ‘molestati’, ma quei bambini…erano felici di essere là”. Per poi aggiungere: “Sono entrambi sposati ed entrambi hanno figli, quindi questa cosa non li ha uccisi”. Nella stessa intervista la voce di “Happy Days Are Here Again” ha commentato: “I suoi bisogni sessuali erano i suoi bisogni sessuali, provenienti da qualunque infanzia avesse avuto o qualunque DNA avesse avuto”.

Mentre Barbra Streisand chiede scusa, in un tweet Diana Ross difende Michael Jackson. Entrambe su Twitter, le due dive parlano di Michael Jackson e se Barbra Streisand, travolta dalle polemiche per le sue dichiarazioni di ieri, chiede scusa alle presunte vittime molestate dal cantante, Diana Ross desidera che il re del pop sia lasciato in pace, scrive Sandra Rondini, Domenica 24/03/2019 su Il Giornale. Dopo Barbra Streisand, che ieri ha sostanzialmente assolto Michael Jackson dalle accuse di pedofilia rivoltegli nel documentario HBO “Leaving Neverland”, poiché, a suo parere “se le accuse sono vere, aveva un bisogno sessuale da soddisfare e comunque la colpa è dei genitori che hanno lasciato con lui i loro figli che erano sempre entusiasti di stare con Michael”, un’altra super star si schiera a sostegno del re del pop. Si tratta di Diana Ross che ha scelto Twitter per difendere quello che è stato un suo carissimo amico a cui voleva molto bene, completamente ricambiata da Jackson che la considerava il suo mito e la sua musa. Ieri sera la diva è andata su Twitter per condividere “ciò che è nel mio cuore” e ha detto che “Michael Jackson ha dato una forza incredibile a me e a tantissima gente. Questo pensiero è la cosa che più ha colpito il mio cuore stamattina”. Infine l’appello: “Fermatevi nel nome dell’amore”. Un tweet che vuole essere un ricordo del legame che li ha uniti negli anni e anche un invito alla stampa e agli haters di smetterla con questo stillicidio di accuse senza prove, basate solo sul racconto dei due protagonisti del documentario. Nulla però ha scritto a proposito della presunta pedofilia di Jackson. Su questo argomento così critico e spigoloso Diana Ross non ha voluto prendere alcuna posizione, come invece ha fatto fermamente la Streisand, accusata di giustificare in qualche modo le presunte molestie del cantante come una risposta naturale a un bisogno sessuale causatogli da un’infanzia difficile o forse inciso nel suo dna. Le sue dichiarazioni hanno leso gravemente la sua immagine pubblica così la cantante e attrice, dopo essere stata letteralmente travolta dalle polemiche, ha deciso di fare marcia indietro scegliendo anche lei Twitter per dirsi “profondamente dispiaciuta per qualsiasi dolore o incomprensione causata per non aver scelto con più attenzione le mie parole su Michael Jackson e le sue vittime”. “Non intendevo ignorare il trauma che questi ragazzi hanno vissuto in alcun modo" – ha aggiunto la Streisand, spiegando che, “come tutti i sopravvissuti a molestie sessuali, dovranno conviverci per tutta la vita. Sento un profondo rimorso e spero che James e Wade sappiano che li rispetto e li ammiro per aver detto la loro verità”.

Leaving Neverland, il mostro non è Michael Jackson, scrive il 25 Marzo 2019 Stefano Olivari su Indiscreto. Dopo aver visto Leaving Neverland, nelle due serate su Nove, la nostra opinione su Michael Jackson non è cambiata. Dopo la visione del lungo, quasi quattro ore, documentario di Dan Reed non sappiamo cioè se Michael Jackson sia stato un pedofilo che ha pagato il silenzio delle sue vittime oppure una celebrità accusata fuori tempo massimo da due testimoni e scagionata da decine di altri. Sappiamo però che sicuri mostri sono stati i tanti genitori, non soltanto quelli di Wade Robson e James Safechuck, che hanno lasciato i loro figli di cinque o poco più anni da soli insieme ad un adulto che conoscevano da poche ore, pensando di poterne ricavare soldi e celebrità di riflesso. Gente che nemmeno a distanza di decenni si rende conto della propria stupidità, a prescindere dal racconto dei figli. Insomma, Barbra Streisand non meritava di essere linciata per avere provato a inquadrare la situazione. E le radio che hanno tolto Jackson dalle playlist hanno dimostrato soltanto ipocrisia, accettando una sentenza basata sul "si dice" mediatico. Non stiamo dicendo che Jackson fosse innocente, ma soltanto che la morte non autorizza la diffamazione. Ma cos’è Leaving Neverland? Prodotto dagli inglesi di Channel 4 e dall’americana HBO, è basato fondamentalmente sulle interviste a Wade Robson e James Safechuck, oltre che ai loro familiari. Da sottolineare che in passato sia Robson sia Safechuck, in particolare Robson, erano stati decisivi con le loro testimonianze, immaginiamo non a pagamento (negli Stati Uniti la falsa testimonianza è un reato serio), nello scagionare Jackson da accuse simili. Meno famosi di Jordan Chandler e Gavin Arvizo, forse i due ex bambini ospiti di Neverland hanno voluto ritrovare la ribalta, ispirati da pendenze che ritengono di avere con gli eredi di Jackson, o forse avevano davvero un peso insopportabile dentro. Di certo è criminale che loro e tanti altri siano stati addestrati da genitori frustrati per diventare piccole star, mostriciattoli con più o meno talento. Guardare Wade e James bambini ballare come piccoli sosia del loro idolo è agghiacciante. E non c’è bisogno dell’eventuale reato di pedofilia, sia pure a carico di un morto (nel 2009), per dire che non si dovrebbe fare spettacolo con i minorenni e meno che mai con i bambini. Ad esempio anche senza reati il recente Sanremo Young è stato culturalmente una schifezza e non si capisce come la RAI abbia potuto trasmetterlo. Tornando a Leaving Neverland, bisogna dire che raramente il genio di Thriller e Bad è stato attaccato così nel dettaglio, con particolari anatomici che poco hanno aggiunto alla comprensione. Ed è incredibile che, trattandosi di documentario, sia stata un’opera a senso unico ignorando le testimonianze di decine di ex bambini (con genitori mostri anche nel loro caso, peraltro), fra i quali Macaulay Culkin, che hanno confermato l’assenza di abusi da parte del musicista e descritto la sua figura ipersensibile e tragica: stritolato fra un padre violento, una madre vittima, fratelli e sorelle avidi oltre che privi di talento (forse un minimo ne aveva Janet), approfittatori di ogni tipo, a 5 anni già manteneva da solo tutto il carrozzone. Cosa che peraltro fa anche da morto, per questa e le future generazioni di Jackson. Ma se non ci vogliamo fidare delle testimonianze dei bambini, bisogna ricordare quelle delle centinaia di adulti passati per casa Jackson e che hanno potuto vedere il divo nell’intimità: guardie del corpo, camerieri, manager, amici, questuanti. Tutti silenziati a colpi di 15 milioni di dollari, come Chandler? L’infanzia perduta non è certo una licenza di pedofilia, ma la spiegazione del perché si detesta la compagnia degli adulti.

Michael Jackson: i dubbi sul documentario "Leaving Neverland". Il discusso docufilm, che sarà trasmesso oggi sulla HBO, ha per protagonista Wade Robson, a cui sono state già rigettate due cause contro il Re del Pop. La controprogrammazione del 3 e 4 marzo, scrive Gabriele Antonucci il 3 marzo 2019 su Panorama. A quasi dieci anni dalla sua scomparsa, avvenuta il 25 giugno del 2009 a causa di una dose eccessiva di Propofol somministrata colposamente dal suo medico curante Conrad Murray (poi condannato a quattro anni di reclusione), continua a non esserci pace per Michael Jackson, da molti considerato il più grande performer di sempre. Il 25 gennaio, al Sundance Film Festival di Park City (Utah) è stato proiettato in anteprima un documentario incentrato sui presunti abusi sessuali che Michael Jackson avrebbe perpetrato nei confronti di due bambini di 7 e 10 anni, oggi trentenni: Wade Robson e James Safechuck. Intitolato Leaving Neverland, il documentario di 233 minuti è stato diretto da Dan Reed, un regista che già in passato si era occupato di questa tematica con il docu-film "The Pedophile Hunters" ("I cacciatori di pedofili"). Alcuni fan del cantante hanno protestato davanti all'Egyptian Theatre di Park City, mostrando cartelloni con le scritte "Innocente" e "Cercate la verità". Il documentario sarà trasmesso il 3 e il 4 marzo, in due episodi sulla pay tv HBO in Usa e il 6 e il 7 marzo su Channel 4, alla tv britannica. Considerando che il 25 giugno 2019 ricorreranno i 10 anni dalla morte del Re del Pop, Leaving Neverland, a partire dalla sospetta tempistica e dai nomi dei due protagonisti, appare come l'ennesima occasione per gettare fango nei confronti di una persona morta che, come tale, non può replicare a queste terribili accuse. Il documentario, tralasciando l'aspetto "artistico", da un punto di vista cinematografico (oltre che etico) lascia davvero perplessi: intervistare solo i due protagonisti e i loro stretti familiari, con primi piani, lacrime di prammatica e musichette d'atmosfera, non offre quella pluralità di voci e quell'approfondimento che sono elementi indispensabili a ogni documentario degno di questo nome. Inoltre, a fronte di accuse gravissime, appare davvero incredibile che il regista non si sia premurato di ascoltare o di riportare la versione dei fatti di uno dei rappresentanti legali o della fondazione che cura gli interessi di Jackson: il diritto alla difesa, in caso di accuse penalmente rilevanti, è costituzionalmente garantito in ogni stato occidentale, in Usa come in Italia. Dal lungometraggio, di una durata parossistica (4 ore!), non sono emerse prove concrete, che diano credibilità alle testimonianze, ma solo uno sfilacciato taglia e cuci di immagini e dichiarazioni il cui unico obiettivo è screditare Michael Jackson. Insomma, Leaving Neverland, più che un documentario, sembra un perfetto esempio di "mockumentary", un particolare genere cinematografico che simula lo stile e il procedimento documentaristico, celandovi la costruzione di una fiction, a cavallo tra lo scandalistico e il fantastico. Marcos Cabotà, un regista presente alla prima, ha stroncato Leaving Neverland, dandogli 1 su 10 come voto: "Dopo aver assistito alla prima, è evidente che si tratti di un mockumentary (documentario di fantasia) invece di un documentario. Non riesco a credere a una sola parola delle due "vittime". Cattiva recitazione. A volte, vergognosa. La regia e i testi sono addirittura peggio. 1/10". Il nipote Taj Jackson, membro dei 3T, ha promosso una campagna di crowdfunding per la realizzazione di un film-verità come risposta a quello di Dan Reed, per difendere la reputazione dello zio. Servono almeno 777.000 dollari (circa 681.000 euro): al momento le donazioni ammontano a 30.000 dollari. Dopo alcuni giorni di riflessione, il 28 gennaio è arrivata una lunga e articolata dichiarazione dei familiari di Jackson: «Michael Jackson è nostro fratello e nostro figlio. Siamo furiosi per il fatto che i media, senza uno straccio di prova o un singolo pezzo di indizio materiale, abbiano scelto di credere alla parola di due bugiardi conclamati invece che a quella di centinaia di famiglie e amici in tutto il mondo che hanno trascorso del tempo con Michael, molti di loro a Neverland, e che hanno sperimentato la sua leggendaria gentilezza e generosità globale. 

Siamo orgogliosi di ciò che Michael Jackson rappresenta. Le persone hanno sempre amato perseguitare Michael. Era un bersaglio facile perché era unico. Ma Michael fu sottoposto a un'indagine approfondita che incluse un raid a sorpresa a Neverland e in altre proprietà, nonché un processo davanti a una giuria in cui Michael venne considerato COMPLETAMENTE INNOCENTE. Non c'è mai stato uno straccio di prova di nulla. Eppure i media sono ansiosi di credere a queste bugie. Michael ha sempre rivolto l'altra guancia, e anche noi abbiamo sempre rivolto l'altra guancia quando le persone hanno perseguitato i membri della nostra famiglia - questo è lo stile dei Jackson. Ma non possiamo semplicemente stare fermi di fronte a questo linciaggio pubblico e alla persecuzione da parte di avvoltoi e altri che non hanno mai incontrato Michael. Michael non è qui per difendersi, altrimenti queste accuse non sarebbero state fatte. I creatori di questo film non erano interessati alla verità. Non hanno mai intervistato una sola anima che conoscesse Michael, tranne i due spergiuri e le loro famiglie. Questo non è giornalismo, e non è giusto, eppure i media continuano a diffondere queste storie. Ma la verità è dalla nostra parte. Fate le vostre ricerche su questi opportunisti. I fatti non mentono, le persone sì. Michael Jackson era e sarà sempre al 100% innocente da queste false accuse.

La famiglia Jackson. Jermaine Jackson, durante la trasmissione "Good Morning" condotta da Susanna Reid e Piers Morgan, è scoppiato in lacrime mentre difendeva suo fratello dalle accuse del documentario proiettato al Sundance Festival, dichiarando: «Ciò che la gente non sa è che Wade Robson ha cambiato la sua versione dei fatti, quella che aveva raccontato sia prima che dopo la morte di Michael. Dopo essere stato escluso dallo spettacolo del Cirque du Soleil dedicato a MJ, se n'è andato in giro a cercare un contratto di pubblicazione per il suo libro sui presunti abusi, che nessun editore ha mai neanche considerato. Ha citato in giudizio l'Estate di MJ per 1,5 miliardi di dollari, ma è stato sbattuto fuori dal tribunale. Dunque, tutto ciò che gli rimaneva da fare era un documentario. Così si è messo di fronte a una telecamera con un gruppo di persone e ha vomitato tutte queste assurdità. La nostra famiglia è stanca, siamo molto stanchi. Lasciate riposare quest'uomo, ha fatto tanto per il mondo, lasciatelo riposare. Abbiamo perso Michael, abbiamo perso nostro padre, siamo ancora in lutto. Abbiamo perso molto, lasciateci soli, lasciatelo in pace, lasciatelo riposare, merita di riposare. Sono sicuro al mille per cento dell'innocenza di Michael. È stato giudicato da una giuria e assolto da tutto ciò perché non c'era alcun indizio concreto. Non c'era niente lì. Non esiste alcuna verità in questo documentario. Viviamo in un'epoca in cui le persone possono dire qualsiasi cosa e viene accolta come verità. Sotto giuramento, Robson ha detto ciò che ha detto, ma si preferisce credere a un documentario.

Se agiremo per vie legali? Sono cose che riguardano la sua Estate. Dopo la prima al Sundance Festival, non si è fatta attendere la reazione dell'Estate di Jackson, che ha denunciato le affermazioni contro il cantante e il documentario nel suo complesso. "Leaving Neverland" non è un documentario, è una sorta di assassinio del personaggio tabloid che Michael Jackson ha sopportato nella vita, e ora nella morte. Il film tratta accuse non provate per cose presumibilmente successe 20 anni fa e le tratta come fatto. Queste affermazioni sono state la base di querele depositate da questi due bugiardi, che sono state in via definitiva respinte da un giudice. I due accusatori avevano (in precedenza) testimoniato sotto giuramento che questi eventi non si sono mai verificati. (Nel film) non hanno fornito nessuna prova evidente e assolutamente nessuna prova a sostegno delle loro accuse, il che significa che l'intero film si basa esclusivamente sulla parola di due spergiuri. E' significativo che il regista abbia ammesso al Sundance Film Festival di aver limitato le sue interviste solo a questi accusatori e alle loro famiglie. Nel farlo, ha intenzionalmente evitato di intervistare numerose persone che, nel corso degli anni, hanno trascorso un tempo significativo con Michael Jackson e hanno inequivocabilmente dichiarato che ha sempre trattato i bambini con rispetto e non ha fatto loro nulla di male. Scegliendo di non includere nessuna di queste voci indipendenti che potrebbero sfidare la narrazione che era determinato a vendere, il regista ha trascurato di fare la verifica dei fatti realizzando così una narrazione così palesemente unilaterale che gli spettatori non avranno mai nulla di vicino ad un ritratto equilibrato. Per 20 anni, Wade Robson ha negato in tribunale e in numerose interviste, anche dopo la morte di Michael, di essere stato vittima e ha dichiarato di essere grato per tutto quello che Michael aveva fatto per lui. La sua famiglia ha beneficiato della gentilezza di Michael, della generosità e del sostegno alla sua carriera fino alla morte di Michael. A prescindere da "Leaving Neverland", occorre considerare il fatto che quando a Robson è stato negato un ruolo in una produzione di Cirque du soleil a tema Michael Jackson, sono improvvisamente emerse le sue accuse di molestie. Siamo estremamente solidali con qualsiasi effettiva vittima dell'abuso di minori. Questo film, però, fa un disservizio a quelle vittime. Perché nonostante tutte le false smentite fatte che qui non si tratta di soldi, si è sempre parlato di soldi - milioni di dollari - risalente al 2013 quando sia Wade Robson che James Safechuck, che condividono lo stesso studio legale, hanno lanciato senza successo le loro affermazioni contro la Estate di Michael. Ora che Michael non è più qui per difendersi, Robson, Safechuck e i loro avvocati continuano i loro sforzi per raggiungere la notorietà e per essere pagati coprendolo con le stesse accuse di cui una giuria lo ha trovato innocente quando era vivo" (The Estate of Michael Jackson) L'Estate ha annunciato di avere fatto causa alla HBO, non solo distributore ma anche  coproduttore di "Leaving Neverland", poiché nel 1992 la stesso canale stipulò un accordo per la messa in onda del concerto "Live From Bucharest", che diventò lo speciale più visto nella storia di HBO. Nell'ambito di tale accordo, la HBO accettò disposizioni non denigratorie che restano in vigore, quindi la società è accorsa in una violazione del contratto.

L'Estate ha lanciato una controprogrammazione il 3 e il 4 marzo, negli stessi giorni e fasce orarie in cui HBO trasmetterà "Leaving Neverland", quando verranno pubblicati sul canale Youtube di MJ i concerti "Live in Bucharest" e "Live at Wembley", gli unici ufficialmente in commercio. Disponibili per un periodo di tempo limitato, il "Live in Bucharest" (Dangerous World Tour, 1º ottobre 1992) sarà online dalle 8:00 pm del 3 Marzo (le 2:00 in Italia), mentre il "Live at Wembley" (Bad World Tour, 16 Luglio 1988) dalle 8:00 pm del 4 Marzo (le 2:00 in Italia).

I due concerti vanno ad aggiungersi al "Michael Jackson's This Is It" che, non a caso, proprio in questi giorni è disponibile on demand su Netflix. L'emittente pubblica britannica BBC ha annunciato "Michael Jackson The Rise and Fall", un nuovo documentario dedicato al Re del Pop e alternativo a "Leaving Neverland" Diretto dal giornalista investigativo Jacques Peretti, il documentario racconterà i momenti più significativi della vita di Michael Jackson: dall'infanzia a Gary alla carriera con i Jackson 5, dai giorni dello Studio 54 alla nascita del Neverland Ranch, fino al "This Is It". Verrà affrontato anche il tema delle accuse, ma con l'approccio scientifico tipico di Peretti, che al Re del Pop ha già dedicato tre documentari: “What Really Happened”, “Michael Jackson’s Last Days: What Really Happened” e “Michael Jackson’s Secret Hollywood”. «Peretti è uno dei più importanti esperti di Michael Jackson e della sua turbolenta vita ed eredità», ha dichiarato Patrick Holland, direttore di BBC Two, dove l’emittente britannica ha intenzione di trasmettere il documentario. «Quando è venuto da noi con l’idea di riesaminarlo a dieci anni dalla morte, siamo stati immediatamente conquistati dal progetto. Sapevamo che non si sarebbe tirato indietro rispetto alle controversie che lo circondano». Inoltre l'Estate ha rilasciato una lunga lettera di ringraziamento ai fan di Michael Jackson, che in questi giorni si sono prodigati in tutto il mondo per far conoscere la verità. "Quando, il 9 Gennaio, apprendemmo per la prima volta dell'esistenza di 'Leaving Neverland', fu inconcepibile per noi - e probabilmente anche per voi - che dietro a tutto questo ci fosse una società rispettata come la HBO. Davamo per scontato che i valori aziendali della HBO riflettessero un impegno rivolto all'equità, all'onestà e all'integrità. Purtroppo, ci sbagliavamo. 'Leaving Neverland' non è altro che un'imboscata premeditata, annunciata all'ultimo momento al Sundance Film Festival nell'ambito di un raggiro durato due anni, e tenuto segreto per sfuggire al controllo della famiglia, dell'Estate, degli amici, dei soci e dei fan di Michael. Quando il film venne annunciato, la HBO cercò anche di tenere nascosti i nomi dei due accusatori, diffondendoli malvolentieri soltanto dopo che, tramite la nostra prima dichiarazione pubblica, rivelammo l'identità di quei due querelanti falliti che ben conosciamo. L'obiettivo della HBO è ovvio: vuole silenziare le voci di tutti coloro che parlerebbero in difesa di Michael Jackson, che conoscono la mancanza di credibilità di queste accuse e la personalità degli individui che le espongono. Grazie a tutti voi, HBO e il suo regista non sono stati in grado di evitare - come speravano di fare - che la luce della verità illuminasse le menzogne di questo film. Vogliono che nessuno noti la sua natura assolutamente unilaterale. Vogliono che non si sappia che il regista, in due anni, non ha cercato di contattare nessuno a parte i due soggetti e le loro famiglie, neanche coloro che ha diffamato e che sarebbe stato moralmente ed eticamente obbligato a contattare. HBO vuole che nessuno sappia di come i soggetti in questione abbiano ripetutamente ritrattato la loro versione dei fatti, rilasciato falsa testimonianza e agito per motivazioni finanziarie tenute nascoste al pubblico. Piuttosto, HBO spera di eludere 'Leaving Neverland' da un rigoroso controllo dei fatti e dalla credibilità che avrebbe dovuto richiedere al suo regista. Ma la vostra tenace passione nel difendere Michael di fronte a tale disonestà ha trafitto la mancanza di trasparenza della HBO. Ciò è fonte di ispirazione e commozione, e ve ne siamo grati. HBO e il suo partner Channel 4 vogliono distogliere l'attenzione dal fatto di stare attaccando un uomo innocente che non è più con noi per difendersi, e si sentono in diritto di farlo solo perché non possono essere ritenuti legalmente responsabili della diffamazione di una persona deceduta. HBO continua a ripetere che l'equità sia irrilevante, aggiungendo la falsa e assurda affermazione che il suo film non riguardi Michael Jackson. Parliamoci chiaro: riguarda interamente Michael Jackson. Lo stesso Michael Jackson che, solo 14 anni fa, fu giudicato in un tribunale e dichiarato unanimemente innocente su tutti i fronti da una severa giuria. Ma nel tribunale di HBO non esiste giuria, non c'è l'opportunità di esaminare i testimoni e nessuna difesa; solo una convinzione predeterminata su un uomo innocente da parte di un regista intenzionalmente raccapricciante, che si è auto-proclamato giudice e giuria. E piuttosto che lasciare che le persone valutino tutte le prove e decidano autonomamente se i soggetti stiano mentendo o dicendo la verità, HBO dà in pasto agli spettatori la trama del suo regista, senza concedere spazio - in quattro ore - neanche a una scintilla delle innumerevoli prove in contrasto con le sue tesi. Durante la sua vita, Michael Jackson è stato travolto da un'ondata di malignità che nessun artista della sua generazione è mai stato costretto a sopportare. Come scrisse profeticamente James Baldwin nel 1985, quando Michael era reduce dal fenomeno globale di 'Thriller', «La cacofonia su Michael Jackson è affascinante in quanto non riguarda affatto Jackson. Spero che abbia il buon senso di capirlo e la fortuna di strappare la sua vita dalle fauci di un successo carnivoro. Non sarà perdonato facilmente per aver cambiato così tante carte in tavola, per aver dannatamente ottenuto il massimo possibile. L'uomo che sbancasse il casinò di Monte Carlo non sarebbe nulla in confronto a Michael». Purtroppo i suoi figli, dopo aver perso il loro padre, hanno dovuto sopportare ripetutamente l'ulteriore dolore derivante da questi raccapriccianti pettegolezzi da tabloid, sia durante il processo penale all'uomo responsabile della sua morte, sia per le affermazioni dei due individui presenti in questo film. Nonostante la stampa abbia diffuso le accuse denunciate nel film come se fossero fresche e nuove, in realtà sono sei anni che i due individui raccontano ai media queste stesse accuse false e oscene, più della metà del tempo trascorso dal decesso di Michael. Ma avendo deviato la credibilità di HBO, tutto ciò che hanno adesso è soltanto una piattaforma più potente, una colonna sonora, scene riprese da un drone, un abile montaggio e un budget promozionale da svariati milioni di dollari. Ciò che non possono comprare è la verità. I fatti non mentono, le persone sì. Nei sei anni trascorsi da quando queste false accuse vennero presentate per la prima volta, la musica e l'eredità di Michael hanno prosperato per una semplice ragione: non si può mettere a tacere Michael Jackson.

Il suo genio e il suo talento artistico sono senza tempo, e la sua resilienza prevale sempre. Continueremo a combattere le infondate rivendicazioni dei suoi accusatori, perché lui è innocente. La sua eredità è più forte di due individui che reclamano centinaia di milioni di dollari dopo averlo difeso per anni, e le cui simili rivelazioni sollevano innumerevoli domande sulla loro tempistica e sulle loro motivazioni. La reiterata disonestà, dalla falsa testimonianza all'occultazione delle prove, dice tutto sulla loro mancanza di credibilità, che quattro ore di 'Leaving Neverland' cerca in tutti i modi di colmare. Infine, è importante ricordare ciò che Michael disse nel 1994, quando fu invitato ai NAACP Image Awards. A quel tempo, la persecuzione implacabile che lo avrebbe inseguito per il resto della sua vita, era iniziata. Parlando al pubblico, reclamò con forza il diritto di tutti noi alla presunzione di innocenza. «Non mi ero mai preso del tempo per capire l'importanza di questo ideale fino ad ora», disse Michael, «fino a quando non sono diventato vittima di false accuse, e della volontà altrui di credere e cavalcare il peggio prima di avere la possibilità di ascoltare il verità. Perché non solo sono presumibilmente innocente, io sono innocente. E so che la verità sarà la mia salvezza».  (L'Estate di Michael Jackson)

Vediamo più da vicino chi sono i protagonisti del documentario. Wade Robson e James Safechuck erano due bambini che frequentavano Neverland, la casa di Michael Jackson dal 1988 al 2005, nella contea di Santa Barbara, in California, a circa 150 miglia da Los Angeles.

Neverland. La proprietà era composta da 22 strutture e da un terreno di quasi 1.300 ettari contenente una villa con 6 stanze da letto e 30 posti letto medici in cui i bambini con gravi patologie potevano ricevere cure e vedere film sul maxischermo, uno zoo, un parco giochi, una stazione ferroviaria, una piscina, un campo da tennis e uno da basket, una sala cinematografica da 50 posti e due laghi artificiali. Neverland non era la sordida cornice dove avevano luogo i suoi incontri proibiti, come molti media hanno lasciato intendere, ma un posto che accoglieva per un breve periodo bambini gravemente ammalati (anche terminali) e le loro famiglie, regalando loro attimi di gioia e divertimento. Neverland era sempre pieno di persone, quindi non si capisce davvero come il cantante possa aver commesso degli abusi con decine di occhi costantemente puntati su di lui, tra cui quelli dei genitori degli ospiti. L'attore Macaulay Culkin ha parlato recentemente del suo rapporto con Michael Jackson durante il podcast "Inside of You" condotto da Michael Rosenbaum: «Alla fine, è piuttosto facile dire che [il nostro rapporto] fosse strano o altro, ma non lo era perché aveva un senso. In sintesi, eravamo amici. So che per chiunque altro possa sembrare chissà cosa, ma per me era solo una normale amicizia. Le accuse contro Michael sono assolutamente ridicole». Alfonso Ribeiro, famoso in tutto il mondo per il ruolo di Carlton Banks nella sit-com "Willy, il principe di Bel-Air", ha dichiarato: «Non mi importa cosa dica la gente, non crederò mai che Michael abbia fatto ciò di cui lo hanno accusato. Sono stato anch'io un bambino di 12, 13, 14 anni. Ho conosciuto Michael, sono uscito con lui e mai niente di simile si è verificato. Non è mai successo nulla di discutibile. Io semplicemente non ci credo». Tesi confermate dal sound engineer Rob Hoffman, uno che Michael lo conosceva da vicino: "Ho passato quasi 3 anni lavorando con lui, e non ho mai messo in discussione la sua morale, non ho mai creduto in nessuna delle accuse che gli sono state fatte. E a quel tempo non ero nemmeno un suo fan. L'ho visto interagire con i figli dei suoi fratelli, i figli degli altri e, a un certo punto, anche con i figli della mia ragazza. Ho passato una intera giornata a Neverland con loro. Michael è un essere umano davvero incredibile, sempre alla ricerca di un modo per migliorare la vita di tutti i bambini. Ogni fine settimana a Neverland venivano ospitati gruppi diversi di bambini - bambini con AIDS, bambini affetti da cancro, ecc... E il più delle volte Michael non era neanche lì". Stessa opinione di Bill Whitfield, bodyguard di Jackson dal 2006 al 2009: “Quando trascorri 3 anni con qualcuno come bodyguard personale, loro si fidano e dipendono da te. Puoi vedere il loro vero carattere, la loro anima e il cuore. Il signor Jackson che conoscevo so che non avrebbe mai potuto fare o pensare una cosa simile, non avrebbe mai abusato o fatto del male a un bambino. Lui non era così. Era un bravo ragazzo e non perché lo penso io ma perché lo so”. Curioso come centinaia di bambini abbiano frequentato Neverland, ma soltanto quattro abbiano accusato di abusi Michael Jackson: Jordan Chandler, Gavin Arvizo, Wade Robson e James Safechuck. E che solo loro gli abbiano intentato cause milionarie, spesso molti anni dopo.

Chi è l'accusatore Wade Robson. Il ballerino e coregrafo Wade Robson, che in passato ha lavorato con Britney Spears ed è apparso nelle serie So You Think You Can Dance su Fox, fu chiamato a testimoniare nel 2005 nel processo Arvizo, negando allora con decisione che Jackson lo avesse mai infastidito e affermando sotto giuramento che "mai niente di inappropriato era accaduto con il Signor Jackson". Thomas Mesereau, il brillante legale che difese Michael Jackson, scelse come primo testimone per la difesa di Jackson lo stesso Wade Robson, che ora sostiene di essere stato molestato da MJ quando era bambino. Nel 2005, Robson - come affermato da Mesereau - era «irremovibile» sul fatto che Jackson non gli avesse mai fatto nulla di male.

Anche la madre e la sorella di Robson affermarono le stesse cose. I Robson volarono dall'Australia per il processo. Rimasero a Neverland, e Mesereau li interrogò ripetutamente. Mesereau, dopo la prima di Leaving Neverland, ha dichiarato: «Trovai Wade eloquente e simpatico. Difese strenuamente Michael. Sua madre e sua sorella lo sostennero con le loro dichiarazioni. Sul banco dei testimoni, Wade fu sottoposto a un pubblico ministero accanito. Sono scioccato dal fatto che abbia assunto una posizione così diversa rispetto a ciò che mi disse e che testimoniò in tribunale». Quando il cantante morì, il 25 giugno 2009, Robson scrisse sui social:"Michael Jackson ha cambiato il mondo e, più personalmente, la mia vita per sempre. Lui è il motivo per cui ballo, il motivo per cui faccio musica e uno dei principali motivi per cui credo nella pura bontà del genere umano. E’ stato un mio caro amico per 20 anni. La sua musica, il suo movimento, le sue personali parole di incoraggiamento e di ispirazione e il suo amore incondizionato vivranno per sempre dentro di me. Lui mi mancherà immensamente, ma so che ora è in pace e incanta il cielo con una melodia e un Moonwalk". L'Estate di Michael Jackson si fidò di lui e lo coinvolse nel 2012 nella lavorazione dello show del Cirque du soleil dedicato a Michael, il fortunato Immortal, ma in seguito lo licenziò, insoddisfatta del suo lavoro. Nel 2013 Robson, quattro anni dopo la morte del Re del Pop, affermò ex abrupto di essere stato molestato quando era bambino da Michael Jackson e intentò due cause milionarie per risarcimento dei danni morali contro l'Estate del cantante per i presunti abusi.

Nel 2017 due diversi collegi giudicanti rigettarono le accuse intentate per mancanza di prove. Secondo il giudice della Corte Superiore di Los Angeles Mitchell Beckloff, oltre all'insussistenza del fatto, il motivo alla base del rigetto delle accuse da parte del giudice è che Robson abbia atteso troppi anni per sporgere denuncia contro Jackson, addirittura il maggio del 2013, quasi 4 anni dopo la sua morte. Davvero singolare che, con questi precedenti ben noti alla stampa, il Sundance film festival, diretto dall'esperto Robert Redford, abbia accettato di proiettare un documentario che appare assai poco credibile, anche nella durata monstre di quasi quattro ore, in una ricerca fin troppo evidente della morbosità a tutti i costi.

La verità sul rapporto di Jackson con i bambini. Ma facciamo un salto indietro nel tempo al 1993, per capire meglio come sia nata la leggenda metropolitana della supposta pedofilia dell’artista, una brutta storia che si è autoalimentata nel tempo di veleni, sospetti e falsità, fino a distruggere di fatto la sua reputazione e, di conseguenza, la sua carriera. Jackson fu accusato per la prima volta nel 1993, all’apice del successo, da Evan Chandler, padre di un tredicenne, Jordan Chandler. L’amicizia tra suo figlio e il cantante fu inizialmente ben accolta da Evan Chandler, più interessato a una carriera di sceneggiatore a Hollywood che a quella di dentista. L’uomo cercò di sfruttare l’amicizia del figlio con il Re del Pop per ottenere finanziamenti per la realizzazione di quattro film, di cui aveva già scritto le sceneggiature, ma il cantante, su suggerimento dei suoi consiglieri, non cedette mai alle continue richieste di denaro. La prospettiva di veder sfumati i suoi sogni di gloria, unita alla gelosia per il rapporto sempre più solido tra Jordan e Michael, che l'aveva sostituito come figura paterna, convinse il dentista a mettere in piedi un piano ben congegnato per ottenere denaro dalla popstar, con l’accusa più infamante per un benefattore di bambini: quella di aver abusato sessualmente di suo figlio. Chandler senior chiamò un avvocato senza scrupoli, Barry Rothman, per intentare una causa per la custodia del figlio e, successivamente, per intavolare una lunga trattativa con i legali del cantante, avanzando una richiesta di venti milioni di dollari per risolvere la vicenda senza intentare una causa civile. Nel libro Redemption, Geraldine Huges, allora segretaria legale dell'avvocato Rothman, parlò senza mezzi termini di estorsione. "La mia posizione è che Michael Jackson sia innocente per quanto riguarda le accuse di molestie sessuali e mi baso su fatti che avvalorerò nel corso del libro", ha scritto la donna nell'introduzione del libro. "Ho visto comportamenti, ascoltato dichiarazioni e letto documenti che erano più rivolti a pianificare un elaborato piano di estorsione che a perseguire la giustizia". La vicenda si risolse con un accordo extragiudiziario con la famiglia, di cui in seguito lo stesso Jackson si sarebbe pentito, versando un assegno da 22 milioni di dollari per chiudere in fretta la questione su pressione della sua casa discografica, che non voleva ripercussioni sul tour in corso di Jackson. Il cantante spiegò così la sua decisione: "Ho chiesto ai miei avvocati se potevano garantirmi che sarebbe stata fatta giustizia. Mi hanno risposto che non c'è garanzia per ciò che un giudice o una giuria possono decidere. Perciò ho deciso che dovevamo fare qualcosa per mettere fine all'incubo. Io e i miei legali ci siamo riuniti e abbiamo preso la decisione unanime di chiudere il caso". L’avvocato dell'artista, Tom Meserau, ha confidato: “E’ vero che per lui erano spiccioli, ma fu un errore gravissimo, creò un precedente e qualcuno deve aver pensato, perché lavorare se si possono estorcere quattrini a Jackson? Michael fu consigliato male dal suo staff, la cui unica preoccupazione era quella di perdere somme di denaro, magari essere costretti ad annullare gli spettacoli per via del processo”.

Il processo Garvin Arvizo. Ancora più infamanti le accuse rivolte anni dopo da Gavin Arvizo, un tredicenne che Jackson aveva aiutato a guarire dal cancro. Arvizo accusò il Re del Pop di abusi sessuali sull'onda dell’eco mediatica creata dallo speciale televisivo Living with Michael Jackson del giornalista britannico Martin Bashir, andato in onda il 3 febbraio. Un perfetto esempio di cattivo giornalismo, nel quale, con un sapiente taglia e cuci di immagini e di spezzoni di interviste, fu messo in cattiva luce l’ex bambino prodigio dei Jackson Five. Il processo iniziò il 31 gennaio 2005 e terminò il 13 giugno dello stesso anno, quando la giuria emise un verdetto unanime di "non colpevolezza" per tutti i quattordici capi d'accusa. La notizia dell’assoluzione di Jackson fu data dai media in modo fugace, per loro è sempre stato colpevole e, a quanto dimostrano gli ultimi accadimenti, lo è tuttora. Michael Jackson, che ha espresso tutta la sua rabbia nei confronti delle fantasiose ricostruzioni giornalistiche sulla sua vita privata nella corrosiva Tabloid Junkie, ha dichiarato: “La tecnica che usano i giornali è molto semplice: se continui a raccontare una bugia assurda, il lettore, a un certo punto, comincerà a pensare che sia vera”. La giornalista Aphrodite Jones seguì il processo per conto della Fox. Riteneva anche lei colpevole il Re del Pop, ma in seguito cambiò idea e scrisse nel 2007 un libro, dall'inequivocabile titolo Il complotto. “Quando in quell’aula – rivela la giornalista – il giudice pronunciò per 14 volte non colpevole, guardai Jackson in faccia e mi resi conto che la sua espressione era quella di un uomo grato, soddisfatto che giustizia fosse stata fatta, perché non era colpevole. Lì cambiai idea”. Il cantante, pur sollevato da quelle terribili accuse, ne uscì distrutto dal punto di vista psicologico e artistico. Il suo fisico non ha retto a una dose eccessiva di Propofol, la sostanza che, incautamente somministrata dal suo medico curante Conrad Murray (condannato per omicidio colposo), l’ha ucciso il 25 giugno del 2009.

L'eredità artistica del Re del Pop. Oggi, a quasi 10 anni di distanza dal tragico evento, non c’è praticamente artista r&b contemporaneo, da Pharrell Williams a Robin Thicke, da Bruno Mars a Justin Timberlake, che non si ispiri apertamente al pop visionario e senza confini di Michael Jackson. Il suoi passi vengono insegnati nelle scuole di danza moderna, i suoi album, sia di repertorio che postumi, vendono ancora migliaia di copie e ogni anno il numero dei suoi fan cresce in modo esponenziale. Tutti sanno che appartiene a lui l’album più venduto della storia, il capolavoro Thriller, con cento milioni di copie (anche se alcuni sostengono che siano in realtà 66 milioni, comunque il primato non cambia), un numero che continua a crescere di anno in anno. Un record meno conosciuto, ma ancora più importante, è quello certificato dal Guinnes dei primati di maggior filantropo nello show business, con quasi quattrocento milioni di dollari donati in opere di beneficenza e di filantropia, in particolare ospedali e orfanotrofi. Ci auguriamo che il prossimo 25 giugno, decimo anniversario della morte del cantante, sia un giorno in cui sarà celebrata in tutto il mondo la genialità artistica di Jackson, senza sterili polemiche su accuse che sono già state ampiamente smentite nel corso di un processo.

Michael Jackson, al film di accuse "Leaving Neverland" risponde la famiglia con un contro doc. I nipoti per ribattere alle accuse di abusi sessuali contro l'artista contenute nel film di Hbo "Leaving Neverland", hanno deciso di prendere le difese di Michael attraverso un nuovo documentario, scrive Giulia Echites il 5 aprile 2019 su La Repubblica. Hanno risposto al documentario con un altro documentario: la famiglia di Michael Jackson, per ribattere alle accuse di abusi sessuali contro l’artista contenute nel film di Hbo Leaving Neverland, ha deciso di prendere le difese di Michael attraverso un nuovo documentario, della durata di trenta minuti e pubblicato su Youtube, Neverland Firsthand: Investigating the Michael Jackson Documentary. Con la partecipazione del giornalista australiano Liam McEwan (che è pure produttore), contiene interviste a Taj e Brandi Jackson, nipoti del musicista scomparso nel 2009. Il punto di partenza è il 1993, anno in cui per la prima volta un ragazzino di tredici anni, Jordan Chandler, accusa la pop star, all’apice del successo, di violenza sessuale. L’anno successivo la causa intentata si chiude con un risarcimento di 23 milioni di dollari ricevuto dalla famiglia Chandler, atto che molti per parecchio tempo hanno considerato come un'ammissione di colpa da parte di Michael Jackson. "I soldi che la famiglia ha ricevuto non sono mai arrivati da Michael Jackson, ma dalla sua compagnia di assicurazione": nel documentario McEwan raggiunge telefonicamente Scott Ross, investigatore privato coinvolto nel processo a Jackson. "Non hai mai fatto un incidente d’auto? Anche se dici che non è colpa tua l'assicurazione decide di fare quel che vuole" dice Ross. Il documentario quindi va avanti cercando di dimostrare quanto sia usuale per un personaggio famoso essere citato in giudizio, si fa riferimento a Britney Spears, si sente la voce di Will Smith che elenca le cause in cui è stato coinvolto. Nel 2005, poi, Michael Jackson viene giudicato non colpevole di nessuno dei sette casi di abusi sessuali su minori per i quali era stato nuovamente denunciato. Quindi si arriva a gennaio 2019, al nuovo documentario diretto da Dan Reed con le testimonianze di James Safechuck e Wade Robson che sostengono di aver subito violenze sessuali all'interno del Neverland Ranch quando avevano rispettivamente 7 e 11 anni. Gli eredi di Michael avevano prima definito il docufilm "un massacro da tabloid" e poi hanno denunciato l’emittente televisiva Hbo con l'accusa di aver violato una clausola di non diffamazione scegliendo di mandare in onda, lo scorso 3 e 4 marzo, Leaving Neverland. Ora però hanno voluto partecipare attivamente al film che mette in discussione quanto già raccontato. Taj Jackson, nipote di Michael, si rivolge direttamente ai protagonisti di Leaving Neverland e alla domanda diretta sul rapporto che avesse suo zio con i ragazzini, Taj spiega come Michael rivivesse attraverso loro l'infanzia che non ha mai avuto: "Era sempre chiuso in uno studio di registrazione, a me e ai miei fratelli chiedeva come andassero le feste di compleanno. Era curioso". Quanto alle lettere che Robson e Safechuck mostrano nel documentario, in cui Jackson si firma 'Uncle Dudu', Taj spiega che decine e decine di ragazzi hanno le stesse note, compreso lui e i suoi fratelli: "Era così, se credeva che le sue parole potessero essere fonte di ispirazione scriveva lettere per tutti. Non c'è niente di strano". E lo stesso tono difensivo ha nel nuovo documentario la nipote di Michael, Brandi Jackson. Neverland Firsthand arriva su Youtube dopo che importanti stazioni radiofoniche neozelandesi e canadesi hanno messo al bando la musica di Michael Jackson, in seguito all'uscita del documentario di Hbo, e al contrario altri, personaggi più o meno famosi, si sono sentiti di difendere la pop star: la hanno fatto ad esempio Barbara Streisand dicendo che i bisogni sessuali di Michael Jackson erano “i suoi bisogni sessuali” e uno scrittore inglese, Mike Smallcombe, autore della biografia Making Michael, il quale avrebbe trovato prove che confutano quanto detto dagli accusatori nel documentario.

ORCO JACKO. Giuseppe Videtti per “il Venerdì di Repubblica” il 5 giugno 2019. Il caso Michael Jackson non si è mai chiuso. Anzi, si riapre ciclicamente. Quest' anno in maniera anche più inquietante. Non solo per i fan innocentisti, ma anche per chi credeva che la morte avesse garantito alla star, se non la pace eterna, almeno una onorevole tregua. A guastare le celebrazioni del decennale della scomparsa (il 25 giugno 2009) è arrivato Leaving Neverland, il controverso documentario di quattro ore girato dal regista inglese Dan Reed e prodotto dalla Hbo (trasmesso in Italia da Canale 9), con le testimonianze choc di Wade Robson e James Safechuck, oggi adulti e padri di famiglia, che raccontano come Jackson avrebbe abusato di loro da quando avevano sette e nove anni fino all' adolescenza. Leaving Neverland, per la sua narrazione rigorosa e angosciante, ha di nuovo gettato ombre sinistre sulla personalità del re del pop, per due volte assolto dai tribunali americani dall' accusa di abuso su minori, dopo ritrattazioni e accordi extragiudiziali raggiunti a suon di decine di milioni. Ovviamente non saranno le proteste della famiglia a cancellare i dubbi né tantomeno l' annunciato lungometraggio realizzato in fretta e furia per arginare l' ignominia. A rafforzare la convinzione diffusa - anche tra psicoterapeuti e psichiatri di fama - che quelle di Leaving Neverland non siano fantasie, il 6 giugno esce in Italia Su Michael Jackson (66thand2nd, pp. 160, euro 16), una scrupolosa indagine sociologica, psicologica e fenomenologica che Margo Jefferson - 71enne scrittrice afroamericana, premio Pulitzer per la critica, autrice della rinomata autobiografia Negroland - pubblicò negli Usa nel 2006, quando la vita e la carriera del divo, stremato dalle vicende giudiziarie, dal linciaggio mediatico e certamente anche perseguitato dai suoi fantasmi, erano allo sbando. Non è l' ennesima biografia non autorizzata alla John Randy Taraborrelli, che nel 2004 aveva dato alle stampe le impietose settecento pagine di The Magic and the Madness, e neanche una di quelle sconcertanti pubblicazioni post mortem tipo Unmasked: The Final Years of Michael Jackson, con cui il giornalista investigativo canadese Ian Halperin raccontò con un tempismo sospetto (luglio 2009) un sordido, degradante e precoce finale di carriera (e di vita). Il doc Leaving Neverland non scredita, anzi aggiunge sostanza alle considerazioni raccolte da Margo Jefferson, anche se, in occasione dell' uscita italiana del libro, l' autrice ha voluto scrivere una nuova introduzione che sarà anche a corredo della nuova edizione americana. In verità il documentario di Dan Reed ha costretto i più autorevoli biografi di Jackson a riconsiderare le proprie posizioni e/o aggiungere nuovi capitoli alle loro storie; è quanto stanno facendo anche Joseph Vogel (Man in the Music), Diane Dimond (Be Careful Who You Love) e Steve Knopper (The Genius of Michael Jackson). «In Leaving Neverland, un documentario tremendo nonostante la sua pacatezza, due uomini di trent' anni, lo sguardo fisso sulla cinepresa, descrivono gli anni in cui da bambini hanno fatto sesso con Michael Jackson. Usano quest' espressione piatta, "fare sesso", e lo farò anch' io» scrive Jefferson. «Raccontano, quasi con stupore, quanto lo amassero, o meglio quanto lo adorassero, aiutandoci a capire quanto e quanto spesso l' abuso sessuale contempli un bambino che ammira un adulto autorevole - cioè un bambino che si affida, che ha bisogno e che forse è innamorato di quell' adulto. Molestia e abuso sono due parole dure e inequivocabili, ma spesso inseparabili dalle lusinghe e dalle ambiguità della seduzione; nel cervello e nel corpo del bambino questo genere di sentimenti si mescolano.() Michael Jackson era una divinità della nostra cultura. () Immaginate di incontrarlo di persona. Immaginate di essere un bambino che una divinità sceglie come suo favorito». Non è indulgente Margo Jefferson verso quell' artista che in gioventù, quando era il bambino prodigio dei Jackson 5, fu anche il suo idolo. Sa che è stato picchiato e vessato psicologicamente dal padre Joseph «e ci sono voci insistenti secondo cui, da bambino, era stato molestato sessualmente da almeno un adulto nel mondo della musica». Quindi con ogni probabilità Michael, come Wade e James, non è riuscito a liberarsi degli abusi subiti. Ma reiterare la violenza subita non è lecito né plausibile: «Quella di Michael è una favola tragica e al contempo una favola horror. C' è un predatore-seduttore che si finge il protettore puro di cuore di tutti i bambini innocenti del mondo. È un potere che esercita ancora oggi sulla moltitudine di fan». Jefferson non trascura nessuno dei traumi esistenziali della star e non è dalla parte di coloro che ipocritamente considerano bambini e adolescenti asessuati e incapaci di intrecciare una relazione romantica; valuta le attenuanti, ma lucidamente conclude: «Il genio vulnerabile è stato anche uno scaltro pedofilo: questa è la cosa con cui dobbiamo fare i conti adesso, e non possiamo certo sminuirla. (). L' innocenza legale è ben altra cosa dal proscioglimento pubblico». Leaving Neverland non ha ribaltato le convinzioni di Margo Jefferson, ha però sconvolto la certezza che nel giugno del 2009 la fece sentire più leggera rispetto alle spinose questioni che tre anni prima aveva sollevato col suo piccolo e rivoluzionario saggio - sperava che la morte restituisse all' artista la sua reputazione, come tante volte è successo nella storia. «Invece ora, dieci anni dopo» scrive, «un documentario come Leaving Neverland ci mette davanti a nuove domande. Provo imbarazzo e vergogna perché all' epoca non riuscii a spingermi fino al punto di riconoscere che quest' uomo ferito era quasi certamente un predatore sessuale? Sicuramente sì. () Io tifo per Wade e James affinché possano ottenere il più alto risarcimento legale ed economico possibile». Il mea culpa di Margo Jefferson va letto però come un eccesso di zelo più che come denuncia della propria codardia; il quadro psicologico che aveva tracciato nel 2006 era già sufficientemente allarmante: «È un uomo buono o un predatore? Un protettore di bambini o un pedofilo? Un genio rovinato o una celebrità che vuole rimanere al centro dell' attenzione a qualunque costo? Un divo bambino che ha paura di invecchiare o uno psicotico/freak/perverso/sociopatico? E se fosse tutte queste cose insieme?». I codici per interpretare i simboli, le conseguenze della auto-repulsione razziale e di quell' isola pre-sessuale che fu Neverland, di cui Jackson fu fiabesco castellano e orco a capo di un grottesco modello di famiglia allargata, sono perfettamente aderenti a quelli forniti da Wade e James. Come acuta è l' indagine sulla famiglia canterina dove tutti sono vittime non solo dell' abusivo papà Joseph, ma soprattutto dell' immensa popolarità di Michael, perché «un bambino prodigio rende insopportabile la vita degli altri otto fratelli che senza di lui non avrebbero alcuna importanza». Quanta confusione e schizofrenia in tutti quegli slittamenti di identità e di genere, in quell' applaudito infrangere delle leggi razziali che fecero seguito alla prima rinoplastica del 1979, quando aveva ventun anni, e ai successivi, progressivi sbiancamenti dermici! Cos' era alla fine se non un Frankenstein costruito con pezzi di Elvis e Diana Ross, della regina del burlesque Gypsy Rose Lee e di Little Richard, di Fred Astaire e Liz Taylor? Ora che le bugie dell' uomo e le menzogne dello star system sono state smascherate, resta la questione cruciale, quella che Margo Jefferson aveva già azzardato nel 2006 e che oggi, mentre alcune emittenti radio cancellano la musica di Michael Jackson dai palinsesti, si ripropone: è possibile separare l' arte dalla vita? «Sono tutti provvedimenti a breve termine» scrive l' autrice «e in alcuni casi indecorosamente ipocriti. Se la stessa misura venisse adottata per tutti i casi di sfruttamento sessuale e di abuso, la Rock and Roll Hall of Fame (che pure minaccia di prendere provvedimenti, ndr) - e molti dei suoi membri maschi e spavaldamente eterosessuali - ne uscirebbe decimata». E il mondo dell' arte - sottoposti a una fase di revisionismo morale Caravaggio e Verlaine, Oscar Wilde e Serge Gainsbourg, William Burroughs e Chuck Berry - si trasformerebbe in un cimitero di tombe anonime. 

·         Whitney Houston.

«Sono stata l’amante di Whitney Houston ma non potevo dirlo». Pubblicato lunedì, 18 novembre 2019 da Corriere.it. Per anni, la loro storia d’amore è stata oggetto di voci e speculazioni. Adesso la conferma arriva dalla stessa Robyn Crawford, che di Whitney Houston è stata la assistente personale e ora - si scopre - anche la compagna . La Crawford ha deciso di raccontare la sua storia nel libro di memorie «A song for you». «Perché ora?», anticipa la domanda dei lettori nell’introduzione al nuovo libro, dando anche una risposta.

«Ho fatto del mio meglio per stare lontano dai riflettori ma credo sia mio dovere onorare la sua memoria e chiarire le molte inesattezze su me stesso e su chi fosse Whitney». La loro relazione, secondo quanto riferito dalla Crawford, sarebbe durata due anni. « Non si trattava solo di andare a letto insieme», sottolinea nel libro. «Potevamo fidarci l’una dell’altra, confidarci i nostri sentimenti e davvero dirci chi eravamo». La Houston interruppe la relazione subito dopo aver firmato il suo contratto discografico, consegnando alla Crawford una Bibbia e dicendole che temeva il giudizio del pubblico: Whitney era convinta che se la relazione fosse diventata di pubblico dominio la sua carriera avrebbe potuto risentire. Robyn Crawford le rimase comunque accanto, dandole spesso un appoggio e un consiglio, anche durante la sua turbolenta vita sentimentale. Nel libro descrive senza remore l’uso disinibito di alcol e droghe della popstar, a cui lei assisteva in modo impotente. Quando la Crawford lasciò la squadra della Houston nel 2000, la star stava cancellando gli spettacoli e spesso disertava la sala di registrazione: il sospetto - poi confermato - è che la cantante fosse vittima di violenza da parte del marito Bobby Brown. Lo stesso Brown, secondo un articolo apparso su Us Weekly , sarebbe stato a conoscenza della relazione tra le due donne, che sarebbe proseguita clandestinamente anche durante gli anni del matrimonio. Pare inoltre che la madre di Whitney, Cissy, fosse irremovibile circa l’omosessualità di Whitney. Questa è considerata spesso una delle ragioni per cui la diva ha nascosto la propria bisessualità. La stessa storia della Crawford non è molto più felice: figlia di una ragazza madre , che ha lasciato il marito dopo anni di abusi, ha perso alcuni suoi familiari più stretti a causa dell’ Aids. Oggi la Crawford ha lentamente ricostruito la sua vita e ora è felicemente sposato con due figli adottivi: dopo aver lavorato come giornalista, intervistando artisti del calibro di Jessica Biel e Kristen Bell, attualmente è istruttrice di fitness.

DAGONEWS il 7 novembre 2019. Robyn Crawford, l’amica e confidente più stretta di Whitney Houston, per la prima volta mette a nudo la storia d’amore poi trasformata in amicizia tra lei e la cantante morta a 48 anni. Crawford, 58 anni, ha raccontato di aver trascorso oltre tre decenni al fianco di Houston e di aver avuto una relazione con lei negli anni ‘80 nel libro di memorie “A Song For You: My Life with Whitney Houston”. «Sono arrivata al punto in cui ho sentito il bisogno di difendere la nostra amicizia» ha scritto Crawford in un estratto pubblicato nel numero di People di questa settimana. «Ho sentito l’urgenza di rivelare l’incredibile donna che era al di là del talento». Crawford aveva 19 anni quando incontrò Houston, che aveva 17 anni, mentre lavoravano in un campo estivo a East Orange, nel New Jersey, nel 1980. Le due si innamorarono, ma trasformarono la relazione in un amore platonico dopo che Houston firmò il suo contratto con il produttore Clive Davis. Crawford ha raccontato che Houston ha interrotto la loro relazione fisica nel 1982, dandole una Bibbia blu: «Mi disse che non dovevamo avere più rapporti perché questo rendeva il nostro viaggio più difficile. Aggiunse che se le persone lo avessero scoperto, lo avrebbero usato contro di noi. Era così negli anni ’80.  Whitney inoltre mi disse che la madre, la cantante gospel Cissy Houston, le aveva detto che non era naturale che due donne fossero così vicine. E noi lo eravamo». Crawford ha detto di aver rispettato il suo desiderio. «Ho trovato conforto nel mio silenzio» ha scritto. La coppia, però, ha mantenuto un'amicizia stretta alimentando anni di speculazioni sulla sessualità di Houston. «Non abbiamo mai parlato di etichette, come lesbiche o gay - ha spiegato Crawford – Vivevamo le nostre vite e speravo che potesse andare avanti così per sempre. Volevamo stare insieme, e questo significava tanto per noi». La donna ha rivelato che la loro storia d’amore è solo una parte di un legame duraturo avuto Houston. «Whitney sa che l'ho amata e so che ha amato me - ha scritto Crawford - Ci siamo ripromesse di starci accanto». Negli anni successivi, Houston ha avuto una storia d’amore prima con Eddie Murphy e poi con la stella del calcio Randall Cunningham. Nel 1992 si è sposata con Bobby Brown (Crawford era la damigella d’onore) e un anno dopo è nata Kristina Brown. Il tumultuoso matrimonio della coppia ha fatto spesso notizia e i due hanno divorziato nel 2007. Houston è morta a 48 anni nel 2012 a Beverly Hills, in California. Un rapporto del coroner indicava che la cantante, che aveva lottato contro l'abuso di sostanze, era annegata accidentalmente nella vasca da bagno a causa di una malattia cardiaca e per l’uso di cocaina. Sua figlia, Bobbi, è morta tre anni dopo in un incidente legato alla droga nel bagno della sua casa in Georgia. Oggi Crawford lavora come istruttrice di fitness e vive una vita tranquilla con la sua compagna Lisa Hintlemann e i loro due figli adottivi. «Volevo dare il giusto peso alla sua eredità – ha detto - Darle rispetto e condividere la storia di chi era prima del successo». La madre di Houston, Cissy, quando ha parlato della possibilità che la figlia fosse lesbica nel 2013 con Oprah, ha detto che avrebbe avuto dei seri problemi nell’accettarlo.

·         George Michael.

«George Michael era sieropositivo e non scriveva le sue canzoni»: le accuse dell’ex Fadi Fawaz su Twitter. Pubblicato giovedì, 31 ottobre 2019 su Corriere.it da Arianna Ascione. Fadi Fawaz, l'ultimo compagno dell'artista si è nuovamente sfogato su Twitter dal suo profilo social, scatenando la furia dei fan. Dall'uso di crack alla sua presunta sieropositività (scoperta a Vienna, presumibilmente quando si fece ricoverare all'AKH General Hospital poche settimane prima di morire nel 2016): Fadi Fawaz, ultimo compagno di George Michael, ha scelto Twitter per diffondere alcune scottanti rivelazioni - non confermate - sull'ex leader degli Wham!, che a suo dire avrebbe anche pagato altri per scrivere canzoni da far passare per sue («Dopotutto non era così talentuoso»). Per dimostrare che il suo profilo non è stato hackerato, e che era proprio lui in persona a scrivere i tweet, ha pubblicato una sua foto recente. L'ex hair stylist 46enne, che ha trascorso con l'artista gli ultimi quattro anni della sua vita, non sta vivendo un periodo facile: escluso dal testamento è stato allontanato dalla villa in cui viveva con Michael (nonostante avesse affermato di aver ricevuto da George, quando era ancora in vita, l'autorizzazione a rimanere). Oggi, stando a quanto riportano i giornali inglesi, vive come un senzatetto e lo scorso luglio è stato arrestato con l'accusa di danneggiamento aggravato. Davanti alle affermazioni di Fawaz, che ha affidato più volte ai social (tra Twitter e Facebook) pensieri e sfoghi sul suo rapporto con il cantante, i fan non sono rimasti a guardare: «Penso che tu abbia bisogno di un buon avvocato», gli hanno risposto. «Anche se questo fosse vero, pensi davvero che a qualcuno interesserebbe ?! George sarà amato per sempre dai suoi fan a prescindere...mentre tu svanirai nell'oscurità».

DAGONEWS il 6 Ottobre 2019. Durante il periodo negli Wham! George Michael ha lottato per mantenere segreta la sua omosessualità. È quanto rivela nella sua autobiografia “Wham! George and Me” Andrew Ridgeley, altro membro della band, che ha raccontato lo struggimento del cantante che aveva paura che quella notizia avrebbe potuto danneggiare la sua carriera, impedendogli di competere con star come Madonna e Michael Jackson. Ridgeley, che ora ha 56 anni, ha affermato che il cantante era ossessionato dalla voglia di mantenere la sua immagine pubblica immacolata. «Al di là di una stretta cerchia di persone nessuno ne aveva davvero la minima idea. La voglia di mantenere una facciata non stava facendo a pezzi George, ma si intravedevano le prime crepe. La sua ambizione di successo aveva la priorità su tutto, inclusa la sua sessualità. Era guidato da un desiderio inarrestabile di realizzare il suo potenziale, ma questo aveva un prezzo. Quali fossero le vere implicazioni per George, non posso dirlo, ma sapevo che non si era mai sentito a suo agio. Era irremovibile sul fatto che la sua sessualità dovesse essere tenuta nascosta il che ha creato un livello di stress indesiderato che era difficile da gestire». Ridgeley, che ha affermato di non aver mai incontrato alcun ragazzo di Michael durante la sua permanenza nella band, ha aggiunto: «George ha rifiutato di dirlo anche dopo la morte per Aids del suo fidanzato Anselmo Feleppa Aids nel 1993. Era devastato, ma non era in grado di discuterne in pubblico. Se avesse parlato prima, chissà in che modo le cose sarebbero potute andare». Nell'autobiografia Ridgeley racconta nel dettaglio il momento in cui George ha rivelato ai membri della band di essere gay. «Eravamo in un hotel di Ibiza durante le riprese di Club Tropicana nel 1983. Shirlie Holliman era seduto su un grande divano. George era ancora a letto. Ha sorriso quando sono entrato. L'atmosfera nella stanza era rilassata e familiare, ma ciò che George stava per rivelare era chiaramente un grosso problema per lui. "Non sapevo se dirtelo" mi disse, guardando Shirlie, "ma lo farò. Sono gay"». Da quel momento ci mise 15 anni per rivelare pubblicamente di essere omosessuale. Nonostante il loro stretto legame, Ridgeley ha ammesso di essere stato "invidioso" di Michael. «Ero stupito dal suo talento, ma sarebbe stato favoloso che un po’ di quella polvere di stelle arrivasse anche su di me». Infine Ridgeley ha affermato di avere ancora molte domande senza risposta sulla sua morte, nonostante sia stata catalogata come provocata da una patologia cardiaca: «Ora sembra che potremmo non sapere mai cosa è successo davvero».

·         L'Uomo Tigre, un eroe tragico che ci ha insegnato a soffrire.

L'Uomo Tigre, un eroe tragico che ci ha insegnato a soffrire. Pubblicato giovedì, 03 ottobre 2019 su Corriere.it da Alessio Lana. Spietato con gli avversari sul ring, fragile quando si toglieva la maschera, è stato un esempio di sportività per milioni di ragazzi. Forza, azione e un'immancabile malinconia di sottofondo. «L'Uomo Tigre» compie 50 anni ma quei tratti crudi, la maschera che non lasciava trapelare emozioni e gli sfondi dai colori anni '60 sono ancora nei nostri occhi. E nel nostro cuore. «L'Uomo Tigre» (in originale «Tiger Mask») ha unito più generazioni e non solo nel nostro Paese. Il primo episodio, «Il demone giallo», è stato trasmesso in Giappone il 2 ottobre 1969 ma è arrivato da noi solo nel 1982, su Rete 4. Di fatto un ponte globale tra generazioni come ha sperimentato chi si è trovato a parlare con un anziano giapponese: è facile trovare un settantenne nipponico che ha i medesimi ricordi di un trentenne italiano. La formula del successo di Naoto Date, il ragazzo che si cela dietro alla maschera nato dal manga di Naoki Tsuji e Ikki Kajiwara nel 1968 (il cartone è della Toei) è nell'essere bifronte, vincitore e perdente contemporaneamente. L'Uomo Tigre è un eroe solitario, «combatte solo la malvagità/non ha paura si batte con furore/ed ogni incontro vincere lui sa», come recita la sigla italiana. Ma è anche un eroe tragico, che lotta prima di tutto contro se stesso. Tra fiotti di sangue, incontri spettacolari e nemici famelici, il campione di puroresu, il wrestling giapponese, è più tridimensionale di quanto ci si aspetti. C'è l'onore, c'è la lotta, c'è la vittoria ma c'è anche la sconfitta, l'amore per la libertà e per gli orfanelli (Naoto era lui stesso un orfano nato dopo la Seconda Guerra Mondiale). Il protagonista è fiero ma fragile, impenetrabile quando indossa quella maschera che non permette di vedere neanche i movimenti della bocca. Quando la toglie però eccolo diventare altro, un ragazzo come tanti, dai tratti dolci. Eppure è un ribelle, lui che ha deciso di versare i proventi delle vittorie non alla Tana delle tigri che l'ha allevato ma ai ragazzi senza genitori. Non ha neanche i superpoteri. In senso stretto l'Uomo Tigre non è un supereroe, è uno sportivo che si impegna, suda e si stanca, che geme, che viene messo al tappeto e deve faticare per eccellere. È un uomo che ha passato dieci anni della propria nelle Apli per allenarsi e arrivare ad avere quel fisico scolpito nel marmo. La vita non gli ha regalato nulla. È tutto frutto del suo impegno come nella migliore tradizione sportiva. Tutto ciò veniva captato, forse inconsapevolmente, da chi, in quel 1982 e nelle infinite repliche successive, era solo un bambino o un adolescente. Con l'Uomo Tigre il finale non era mai scontato, la vittoria sempre amara. Si soffriva con lui sul ring mentre riceveva colpi micidiali dipinti con questi tratti minimalisti, squadrati, freddi in cui c'era violenza ma era così stilizzata che difficilmente i genitori lo vietavano. Chissà, forse anche loro ne avvertivano la malinconia di fondo e ci lasciavano guardarlo. L'Uomo Tigre emozionava e faceva sognare ma forse dovremmo volgere la frase al presente. Provate a guardare oggi, con gli occhi ormai adulti, una puntata della serie. L'effetto sarà lo stesso. A partire dalla sigla.

·         Il Moulin Rouge.

Dai cavalli al cancan: 130 anni di storia del Moulin Rouge. Pubblicato domenica, 06 ottobre 2019 su Corriere.it da Stefano Montefiori, corrispondente da Parigi. Ha aperto le porte per la prima volta il 6 ottobre 1889, diventando presto un’istituzione parigina e uno dei simboli di Parigi nel mondo. Il Moulin Rouge ha aperto le sue porte per la prima volta il 6 ottobre 1889, 130 anni fa, diventando in pochi anni un’istituzione parigina e uno dei simboli della città nel mondo. Celebrato nel 1955 nel film di Jean Renoir «French Cancan» e poi nel 2001 da Baz Luhrmann nel film con Nicole Kidman e Ewan McGregor, il Moulin Rouge tiene tuttora in vita la tradizione del music-hall con lo spettacolo «Féerie» inaugurato nel 1999 e visto da 12 milioni di persone con due rappresentazioni ogni sera, 365 giorni all’anno. Il Moulin Rouge venne creato da Charles Zidler e da Joseph Oller, che prima avevano avuto l’idea di fare correre i cavalli in un circuito vicino al Pont de l’Alma, accettando scommesse. Con i guadagni di quell’attività Oller comprò alcuni grandi spazi a Parigi, per esempio l’Olympia che all’epoca era un hangar. Francese di origine spagnola, Oller pensò di organizzare in quelle sale spettacoli musicali che chiamò music-hall (hall è l’inglese per hangar). Il Moulin Rouge accoglieva a Pigalle l’alta borghesia di Neuilly che si divertiva a frequentare la Parigi popolare e disinibita. E ben presto il locale divenne il punto di ritrovo di artisti come Apollinaire, Renoir, Braque, Aristide Bruant e soprattutto Henri de Toulouse-Lautrec, che fece della ballerina di cancan Louise Weber detta «La Goulue» una delle sue modelle. Dal 1840 a Montmartre si ballava una danza chiamata «quadrille naturaliste», che venne scoperta e apprezzata dall’impresario inglese Charles Morton. Quella danza venne importata a Londra da Morton, che decise di darle un nuovo nome: french, perché era francese, e cancan perché era molto rumorosa. Così nacque il french cancan, che tornò come tale in Francia, al Moulin Rouge, suo nuovo tempio. Sul palco del Moulin Rouge sono saliti anche Charles Trenet e Edith Piaf, ma la sala è rimasta legata alla rivista con ballerine e piume di struzzo. Un genere di spettacolo talmente kitsch e fuori moda da raccogliere un successo costante nel tempo. Secondo il proprietario del Moulin Rouge, Jean-Victor Clérico, il tasso di riempimento dei 900 posti è in media del 97 per cento. Domenica 6 ottobre 2019, alle ore 20 esattamente come 130 anni fa, i 60 artisti del Moulin Rouge offrono davanti al teatro, in Place Blanche, un french cancan all’aperto con fuochi artificiali.

Leonardo Coen per “il Fatto quotidiano”  il 3 ottobre 2019. Quando il Muro di Berlino crollò, il Moulin Rouge aveva già compiuto un secolo. Di feste. Di glamour. Di successi. Di illusioni erotiche. Cent' anni mai di solitudine. Di desideri (soprattutto) maschilisti sino alla spossatezza. Di quando mademoiselle La Goule, il 26 ottobre del 1890, la più celebre delle cocottes ed attrazione numero uno, vide in sala Edoardo VII , principe di Galles, e l' apostrofò: "Ohé, Galles, paghi tu lo champagne?" Con la medesima insolente sicumera e altrettanta sovrana leggerezza, domenica prossima 6 ottobre, il Moulin Rouge festeggia nel cuore di Pigalle - il vecchio quartiere a luci rosse di Parigi - gli anni diventati ormai 130. Lo fa con un tradizionale spettacolo di son et lumières proiettato sulla "sua leggendaria facciata", come si legge negli avvisi pubblicati dai giornali e nei siti web, "all' insegna del divertimento". E ci mancherebbe altro che non fosse così. Il Moulin Rouge è un' icona dei nostri tempi. Del nudo sdoganato, per usare una trita formula del politcally correct. Di Dio creò la donna. Di Toulouse-Lautrec che ne dipinse l' anima e il peccato, les affiches e le suggestioni. Mica è un anniversario trascurabile: si celebra un lungo viaggio nella storia del futile (ma non dell' inutile). Un vegliardo cabaret che di anni ne conta quanto quelli della Tour Eiffel, di cinque mesi più anziana. E né l' uno né l' altro vogliono arrendersi all' usura del tempo. Sono infatti i simboli più noti e visitati (col Louvre) di una Parigi che nel 1889, in occasione dell' Esposizione Universale, volle celebrare il mito del progresso costruendo l' edificio più alto del mondo ma affiancandolo anche ad un tempietto laico - la ricostruzione di un mulino (primo edificio parigino illuminato dall' elettricità) in cui si coltivava l' essenza e l' estetica dell' erotismo. Ma anche la stordente sensazione di varcare, senza impedimenti se non quello dei quattrini, la frontiera notturna "proibita" del divertimento osée che nella capitale francese era una sorta di marchio. Una meta dei provinciali. E dei turisti che provenivano da Paesi in cui frequentare locali del genere era considerato riprovevole, e i nudi severamente sanciti, se qualcuno ne denunciava l'oscenità. Il Moulin Rouge fu fondato con la specifica intenzione di convalidare, all' interno del vasto locale decorato con fantasie rococò, uccelli del Paradiso, gorgone e altre creature fantastiche, l' imprimatur del carattere licenzioso parigino. In realtà, lì dentro si sollecitavano i limiti e le trasformazioni del comune senso del pudore. Il 6 ottobre del 1889, all'inaugurazione si vantò l'ardimento tecnologico di Parigi, ma pure l'emancipazione di una città moderna proiettata verso il futuro che poteva assecondare la liberazione dei costumi e tollerare le audacie immorali. Il sogno di Totò, nel film che lo vede fiondarsi a Parigi per una serata trasgressiva Ma senza sconfinare nella volgarità. Il Moulin Rouge ha sempre puntato sulla qualità e la fantasia dei suoi spettacoli, mai banali. E sul fascino delle sue artiste: come Mistinguett, La Goulue, La Môme Fromage, Joséphine Baker. Sul suo palcoscenico si sono esibiti Edith Piaf, Yves Montand, Frank Sinatra e tanti altri mostri sacri della musica e del varietà. L'elenco è sterminato. Pure l'esasperata cura delle meravigliose coreografie è diventata leggendaria. Spesso, parentesi incantate. Come l' attuale rivista Féerie, dove il French Cancan è indiavolato ed impeccabile, coi froufrou e le giarrettiere come si deve. La nudità delle bravissime e stupende ballerine (le Doriss Girls) è ormai un pretesto. Danzano con straordinaria professionalità, e questa loro perfezione stilistica, abbinata ad un' alterigia imposta dagli organizzatori del locale, mitiga il timore dell'immoralità. Anzi. Semmai, incombe la cauzione dell' arte. L'alibi che allontana ogni rimorso del voyeur. Dell'occhio impuro. Persino lo strip-tease, con i suoi rituali movimenti - e la gelida, studiata indifferenza delle spogliarelliste - scaccia ogni morbosità: proprio quei gesti perfetti e apparentemente maliziosi, frutto di sofisticata tecnica, le tiene a distanza dallo spettatore, e l' indifferenza acuisce l' impressione che "la loro scienza le veste come un abito", scrisse il grande semiologo Roland Barthes ("Miti d' oggi"). Demistificando le mitologie contemporanee, Barthes scoprì già nel febbraio del 1957 (!) che al Moulin Rouge, con questa minuziosa esorcizzazione del sesso, si cercava di addomesticare l' erotismo tentando di dare agli strip-tease e ai balletti scollacciati uno "statuto piccolo-borghese rassicurante". E familiarizzato. Tanto che lo strip assume contorni patriottici. Le ballerine del French Cancan slanciano gambe infinite, chiudono con spaccate mozzafiato, indossano strasses e paillettes trasparenti e svolazzanti coi colori della bandiera francese. È il travolgente clou che scatena entusiasmi da concerto rock. Da un secolo e tre decadi. Ogni sera, due spettacoli (il primo alle 21, il secondo alle 23), tutti i giorni dell' anno, senza requie. Il sold out impressionante del 97 per cento (600mila spettatori l' anno, in una sala che ne può ospitare 900) dimostra la validità commerciale della formula. Oggi il Moulin Rouge è incluso nei pacchetti turistici. Prenotazioni on-line. Il cabaret "piccante" più famoso del mondo attira clienti da ogni parte del mondo. Metà sono infatti stranieri e i più numerosi sono cinesi, russi, americani. Felici di sedersi ad un tavolino in platea, di ordinare l' immancabile champagne (altro eterno made in France) e stare in un luogo che un tempo era considerato, dai benpensanti, un posto di perdizione. Che forse non lo era mai stato.

·         Dieci anni dopo Mike la tv è ancora un quiz.

Domenica Live, rivelazione di Daniela Zuccoli a Barbara D'Urso: "Parlo sempre con Mike Bongiorno e dice..." Libero Quotidiano il 4 Novembre 2019. Daniela Zuccoli, moglie di Mike Bongiorno, ospite di Barbara D'Urso a Domenica Live, su Canale 5, ricorda il conduttore televisivo scomparso dieci anni fa: "Parlo con Mike, lui c'è in un modo tale che io dico delle cose che in realtà lui dice per me. Mi accorgo che la gente mi stringe la mano e in realtà la stringe a lui". La Zuccoli ricorda la proposta di matrimonio: "Arriviamo in spiaggia, un amico fa una foto proprio in quel momento e lui mi dice 'Voglio proprio sposarti'", racconta la donna. Mike è mancato l'8 settembre del 2009. Daniela rivela che tre giorni prima fece "un discorso ai ragazzi, profetico e bellissimo, dice 'Non disperate mai nella vita, abbiate coraggio'. Il 6 è nata Luce, la nipotina. Il 7 siamo partiti felici per Montecarlo". Le ultime parole sono proprio per la piccola Luce: "Che bella, sembri tu quando prendi il sole", le disse Mike.  

Mike Bongiorno, a dieci anni dalla scomparsa le celebrazioni Rai-Mediaset. Zuccoli: "Forse sarebbe contento di vedermi a parlare di lui". L'omaggio a viale Mazzini, a Cologno Monzese uno studio intitolato al conduttore. L’amministratore delegato della Rai, Fabrizio Salini: "Aveva la capacità di raggruppare davanti allo schermo tutta la famiglia". Silvia Fumarola il 06 settembre 2019 su La Repubblica. Una giornata televisiva nel ricordo di Mike Bongiorno, a dieci anni dalla morte. Se ne andò l’8 settembre, per un infarto a 85 anni. Più che un conduttore un pezzo di storia italiana. Il 3 gennaio 1954 inaugurò le trasmissioni del servizio pubblico con il programma Arrivi e partenze, con i suoi quiz, da Rischiatutto a Lascia o raddoppia, ha fatto la storia della tv. Una vita da romanzo. Sabato sarà ricordato con un appuntamento speciale di Porta a porta intitolato Allegria allegria allegria, in onda su Rai 1 alle 22,55, con una staffetta Rai-Mediaset visto che ci sarà un collegamento realizzato con Gerry Scotti negli studi di Cologno Monzese. Lo ha annunciato a Viale Mazzini Bruno Vespa, presenti anche la vedova di Mike, Daniela Zuccoli e il più piccolo dei figli di Bongiorno, Leonardo. Saranno tra gli ospiti di Vespa insieme a Carlo Conti, Amadeus, Flavio Insinna (che saranno nelle cabine dei concorrenti) e Marco Liorni (nel ruolo del notaio). Da Scotti andranno invece gli altri due figli di Bongiorno, Nicolò e Michele, ospiti nello studio intitolato al padre. Sabato alle 20,35 su Rai 1 ci sarà uno speciale dal titolo Allegria, a cura di Vincenzo Mollica, in cui Rosario Fiorello racconta Mike, seguito alle 21,25 da Techetechetè. “Come moglie non sono stata mai abituata a parlare troppo in pubblico. Forse sarebbe contento di vedermi a parlare di lui”, dice Daniela Zuccoli. “Trovo speciale tutto ciò che sta avvenendo in questi tre giorni attorno alla sua morte. Non solo con queste 12 ore di trasmissioni Rai. Ovunque, sia sulle reti della concorrenza, sia sui social, per strada. Immaginavo che quest’anno ci sarebbe stata una rincorsa per avere interviste, disordine e frenesia, una corsa alla realizzazione di un ricordo adeguato. Allora, sono venuta in Rai dicendo: ‘So già che verranno fatte molte cose, le uniche che vi posso portare sono Vincenzo Mollica e Fiorello’ che avevo organizzato personalmente in quei giorni. L’unica altra cosa che ho chiesto è stata di poter mettere a disposizione un numero per una raccolta di beneficenza per la Fondazione Mike Bongiorno. Vorrei che non fosse ricordato solo come presentatore di quiz, vorrei fosse ricordato come uomo che ha fatto un po’ di storia d’Italia. Abbiamo un premio in casa che ricorda come abbia ‘venduto la tv agli italiani’. Ha unificato nord e sud, ha unificato la lingua, un merito anche particolare, visto che veniva dagli Usa. Tutte le città che vogliono una via intitolata a Mike ora possono averla, viso che sono passati dieci anni dalla sua scomparsa”. “Le reti unificate”, continua, “non si sono mai viste, era difficile. Quando la Rai mi ha dato il suo accordo, sono andata a Mediaset e anche loro mi hanno dato la massima disponibilità, confermando la volontà di regalare anche loro 12 ore di trasmissione a Mike. Gli hanno anche intitolato uno studio. Mi viene da dire a Mike, con un pizzico di commozione: ‘Nella vita hai sempre unito tutti e stai ancora unendo tutti: la tua famiglia e le aziende per cui hai lavorato’”. Il figlio Leonardo è impegnato nella Fondazione: “Nei quiz viene premiato il più preparato e il più appassionato. E questo è ciò che abbiamo pensato di trasferire alla fondazione, attraverso le borse di studio. La filosofia che più rappresenta il lavoro di papà. Gireremo le università di tutta Italia, troveremo gli studenti più meritevoli e con un ISEE basso, gli daremo un’opportunità. Ho visto in anteprima il programma di Rai Cultura e sono rimasto quasi scioccato. Ovviamente conoscevo la storia di mio padre, ma mi ha permesso di capire da dove arrivano tutti i valori e gli insegnamenti che mi ha tramandato, anche nella vita privata”. Mike Bongiorno chiamava il figlio Leonardo, oggi trentenne, Leolino. Papà ansioso, raccontava che restava sveglio la notte per aspettare che tornasse a casa. Laurea alla Bocconi, Leonardo ha pubblicato sui social una foto che lo ritrae bambino mentre fa il bagno con il padre che per farlo ridere gli fa le boccacce. Il post è tenero: “Te ne sei andato qualche giorno dopo il mio 20simo compleanno. Oggi ne faccio 30 e stiamo ricordando i 10 anni dalla tua scomparsa. In verità sei sempre con me e sono sempre il tuo Leolino anche se ora un po’ cresciuto e penso che non ci staremmo più in due in quella vasca da bagno". “Mike teneva molto al Rischiatutto”, dice Vespa, “per me è quello di Lascia o raddoppia, perché quella era l'Italia che cresceva e che sarebbe bello tornasse. Si è molto ironizzato sulla semplicità del suo linguaggio, ma è quello perfetto per la tv perché bisogna farsi capire da tutti". "Il giovedì sera non si usciva di casa. Mike Bongiorno incarnava i due principi fondamentali del servizio pubblico, coesione e inclusione” spiega l’amministratore delegato della Rai Fabrizio Salini. “Aveva la capacità di raggruppare davanti allo schermo tutta la famiglia, e la capacità di rendere protagonisti. Con lui il concorrente non era un concorrente, era protagonista. Ha portato in Italia il quiz show, non ha importato un format ma lo ha creato. È un lascito a tutta la televisione italiana: fa parte della storia della Rai e ricordarlo non è un obbligo ma un piacere". "L'allegria di Mike era quella di una Rai spensierata, di un'Italia che guardava con fiducia al futuro”, aggiunge il presidente della Rai Marcello Foa. “Se la Rai oggi è quello che è lo deve anche a Bongiorno perché fu il primo a capire il potenziale della tv di massa e ad applicarlo concretamente. Lo ha fatto con una professionalità e una capacità di linguaggio che ancora oggi deve far riflettere".

Dieci anni dopo Mike la tv è ancora un quiz. Ma lui resta il campione. Bongiorno battezzò la Rai e fece crescere Mediaset. Un recordman fra idee e litigi. Paolo Scotti, Venerdì 06/09/2019, su Il Giornale. Quando di un personaggio pubblico si dice che è come «uno di famiglia», si può anche peccare di retorica. Ma se c'è un personaggio a cui l'abusata definizione calza come un guanto, quello è proprio Mike Bongiorno. Con buona pace di Umberto Eco, che dall'alto del suo irritato snobismo lo definì «mediocrità assoluta», forse è stata proprio l'aurea «normalità» del più amato fra i presentatori tv a farne un po' quello che in famiglia è - attraverso le generazioni - prima l'amico fidato, poi lo zio rassicurante, infine il nonno brontolone. Perché sarà pure vero che, come scrisse l'autore di Fenomenologia di Mike Bongiorno, in lui lo spettatore vedeva «glorificato e insignito di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti», ma certo lo schizzinoso intellettuale non si accorse di quanto quei limiti fossero uniti a un professionismo d'acciaio, a un infallibile fiuto per le novità televisive, al sicuro istinto per tutto ciò che (magari involontariamente) fa spettacolo. E di quanto ciò sia bastato a fare di quel «mediocre» un uomo di successo, tale da essere ancora, a dieci anni dalla scomparsa (era l'8 settembre 2009 quando un infarto se lo portò via ottantacinquenne, durante una vacanza a Montecarlo) «uno di famiglia». Lo testimoniano non solo i palinsesti con cui Rai e Mediaset lo festeggeranno - dopo lo «speciale» di ieri firmato Maurizio Costanzo, sabato e domenica Canale 5 celebrerà un intero «Mike Day» con brani dei programmi più amati, mentre sabato Raiuno risponderà con uno «speciale» di Vincenzo Mollica e un Techetechetè monografico - ma soprattutto l'affetto da cui il suo nome è tuttora avvolto. Non stupisce allora il biglietto che Alda Merini fece recapitare alla vedova Daniela, il giorno del funerale: «Da ieri il tinello di casa mia è rimasto vuoto». Perché quello di «mister Allegria» è il singolare destino delle figure pubbliche che una lunga vita e un'ininterrotta attività (il calcolo, non accertabile, che la sua carriera tv sia la più duratura al mondo, dev'essere comunque vicino al vero) rendono ineliminabili punti di riferimento. Che Bongiorno sia stato «l'inventore» della tv in Italia, infatti, non è un'esagerazione. Sua - dopo gli esordi radiofonici promossi da Vittorio Veltroni, papà di Walter - l'inaugurazione delle emissioni ufficiali Rai con Arrivi e partenze nel 1954; suo il primo show divenuto fenomeno di costume, quel Lascia o raddoppia? che dal '55 al '59 incatenò un Paese intero davanti ai televisori o agli schermi dei cinema; suo il primo talent show (Campanile Sera); il primo show con Vip (Giochi in famiglia); il primo show della memoria (Ieri e Oggi). Suo il merito della fine dell'inveterato uso di mandare i bambini a letto dopo Carosello: grazie a Rischiatutto si poteva restare in piedi almeno al giovedì. Sua anche la prima partecipazione illustre alla tv commerciale, con conseguente fine del monopolio Rai quando, a fronte dei 26 milioni annui corrispostigli da viale Mazzini, Berlusconi gliene offrì 600. Sempre fedele a sé stesso e incapace di pose intellettuali, non negava il nozionismo dei suoi quiz, ma lo valorizzava: «Almeno la gente impara la data della scoperta dell'America». Conosceva la formula del successo come le sue tasche, ma ne sperimentava anche le varianti: «Il quiz non cambia. È quanto che c'è attorno, che deve cambiare». E anche in Mediaset, imperterrito e imperturbabile, attraversò i decenni rinnovandosi ogni volta un po' - Telemike, Superflash, La ruota della fortuna - ma, in fondo, rimanendo sempre lui. «Quale il fulcro del suo talento? - si chiede oggi Pippo Baudo -. Fiutare a naso il personaggio nascosto nel concorrente. Con lui il professor Degoli, l'esteta Mariannini, la tabaccaia Garoppo, il parapsicologo Inardi, diventavano uno spettacolo dentro lo spettacolo». E a proposito di Baudo, anche la loro leggendaria rivalità, causa d'irresistibili siparietti sul palco dei Telegatti o di Sanremo, fu solo spettacolo. «Un giorno mi disse: l'Italia è il Paese delle fazioni. Coppi e Bartali, Callas e Tebaldi. Facciamo Bongiorno e Baudo! Tu parli male di me nelle tue trasmissioni, io lo farò di te nelle mie». In fondo aveva recitato anche con Ludovico Peregrini, l'arcigno «signor no» del Rischiatutto che, nella realtà, era una pasta d'uomo. «Ogni volta che tu dici no a un concorrente, io lo difendo. Così il pubblico odia te e ama me». «Quando lo superai nel record delle conduzioni a Sanremo - ricorda Pippo - lo invitai al mio dodicesimo festival. Insistette per essere lui a presentare me. Mi commosse profondamente». Certo: l'uomo aveva i suoi difetti. Basta farsi un giretto su Youtube per vederlo ancora all'opera nelle impareggiabili gaffes, vere o simulate che fossero: «Vere sempre - confermò lui - ma talvolta esagerate, per farci su un po' di spettacolo». Accertato che la più celebre di tutte («Ahi, ahi, signora Longari: lei mi è caduta sull'uccello!») non è mai stata realmente pronunciata, ancora Youtube ci delizia con i suoi mitici malumori: la sfuriata che fece a tal Maura Livoli, beccata con degli appunti nella scollatura, o le parolacce rifilate ad Antonella Elia, rea di aver complimentato una signora che rifiutava per animalismo le pellicce dello sponsor. E poi c'era il pubblico più giovane, che interpretava il suo perfezionismo come pedanteria; il buonsenso come paternalismo. Non era tipo da sottigliezze, Mike Bongiorno: in una tv ancora estranea alle provocazioni odierne, celebre fu la rissa verbale con Vittorio Sgarbi che si augurava che la lava dell'Etna inghiottisse le case abusive sulle sue pendici. Ma all'età in cui molti vengono dimenticati, o scivolano nel patetico, lui seppe reinventarsi prendendosi in giro: gli spot pubblicitari girati con Fiorello rimangono dei piccoli gioielli d'intelligente autoironia. E proprio Fiorello, ai funerali in piazza Duomo a Milano, seppe trovare per lui l'epitaffio più azzeccato. «Secondo me ora lui sta dicendo: Hai visto? Mi hanno dato il Duomo di Milano. A Baudo non l'avrebbero mica dato».

Mike Bongiorno moriva 10 anni fa. Ecco i suoi segreti: il carcere, la politica, l’infarto, la salma trafugata. Dieci anni fa moriva il re del quiz. Lanciato da Veltroni (il padre), divenne un’icona per Berlusconi. L’amarezza per la rottura con il Cavaliere e il mistero della tomba violata. Pubblicato domenica, 08 settembre 2019 da Renato Franco su Corriere.it. L’8 settembre di 10 anni fa moriva a 85 anni Mike Bongiorno, stroncato da un infarto in una suite dell’hotel Metropole di Montecarlo, dove si trovava per una breve vacanza con la moglie Daniela Zuccoli. Michael Nicholas Salvatore Bongiorno era nato a New York il 26 maggio 1924 da padre siciliano e madre torinese. Già a sei anni è in Italia, a Torino, dove fa il liceo, tifa Juve e collabora alle pagine sportive della Stampa. Nella sua vita l’eccezionale è stata la norma, lui che — per i suoi detrattori — era l’esempio della normalità se non della mediocrità.

In cella con Montanelli. Durante la guerra si unisce alle formazioni partigiane e per questo, nell’ aprile del 1944, viene rinchiuso nel carcere milanese di San Vittore, dove è compagno di cella di Indro Montanelli: «Ero il suo messaggero, nascondevo in bocca un bigliettino scritto da Montanelli e lo portavo a “Maggiolino”, la donna cui Indro era legato». Finirà anche nei campi di concentramento, matricola 2264, prima di essere liberato grazie allo scambio con dei prigionieri tedeschi.

Lanciato da Veltroni (padre). Torna a New York e poi è di nuovo in Italia dove Vittorio Veltroni, padre di Walter e allora alto dirigente della Rai, lo convince a lasciare il suo programma radiofonico newyorchese. La tv in Italia inizia con lui: presenta la prima trasmissione in onda sulla tv di Stato «Arrivi e partenze», nel 1954. L’ anno dopo arriva lo strepitoso successo di «Lascia o raddoppia?» (1955-59). Un dato per capire: la messa in onda del programma fu spostata dal sabato al giovedì su richiesta dei gestori dei locali pubblici che avevano visto diminuire gli incassi, proprio per la serata considerata più ricca della settimana.

«Rischiatutto» da 20 milioni. Gli anni 70 si aprono e sono segnati da «Rischiatutto», cinque edizioni seguite da una media di 20 milioni di spettatori, le minigonne audaci della valletta Sabina Ciuffini, la busta in cui è contenuta la domanda finale sulla materia scelta dai concorrenti. Nasce anche la leggenda della signora Longari, domanda di ornitologia: «Lei mi è caduta sull’uccello». Ma non è vero niente.

Con Berlusconi. È il re del quiz e decide di seguire Silvio Berlusconi a TeleMilano che poi diventò Canale 5. Abbandona la Rai e fa quello che sembra un salto nel buio, ben pagato: il contratto da 25 milioni sale a 600. Diventa paladino prima del Berlusconi imprenditore, poi anche del Berlusconi politico: nel 1994 non nega al futuro premier uno spot elettorale alla «Ruota della fortuna», magnificando le imprese del Cavaliere: «Molti dicono che Berlusconi fa promesse e non le mantiene. Invece è uno che fa quel che promette». Primo esempio di televoto... Per la tv del Biscione conduce «Bis», «Superflash», «TeleMike». Il fiuto televisivo è sempre altissimo: nel 1989 importa dagli Usa «La ruota della fortuna», che conduce fino al 2003, in cui lancia vallette come Ylenia Carrisi (figlia di Al Bano e Romina Power), Paola Barale, Antonella Elia, Miriana Trevisan...

Gli spot e le mogli. In mezzo a tutto questo, trova anche il tempo di condurre 11 edizioni del Festival di Sanremo — la prima nel 1963, l’ ultima nel 1997 con Chiambretti e Valeria Marini —, fare tanta pubblicità — dallo spot della Grappa Bocchino («sempre più in alto») a quelli per Infostrada con l’amico Fiorello —, sposarsi tre volte, l’ ultima (1972) è quella giusta, con Daniela Zuccoli, ex stilista, che gli ha dato tre figli.

Lo strappo con il Cavaliere. Lo strappo con Berlusconi arriva a inizio 2009: «Mediaset prima della fine dell’anno scorso, senza preavviso, non mi ha rinnovato il contratto che mi legava al gruppo fin dalla sua fondazione». Non si fa vincere dall’amarezza e decide di aprire la sua terza era televisiva, la sua terza «prima pietra» nel palazzo della televisione. Approda a Sky dove avrebbe dovuto togliere dalla polvere il suo «Rischiatutto», ribattezzato, in omaggio alla tv di Murdoch, «Riskytutto»: dodici puntate che non andranno mai in onda perché la sua morte gioca d’anticipo.

La salma trafugata. L’ultimo quiz da risolvere lo lascia per dopo la sua morte: il 25 gennaio 2011 la salma di Mike Bongiorno viene trafugata nella notte dal cimitero di Dagnente, piccola frazione di Arona (Novara). Per risolvere il caso si fanno avanti sciacalli e veggenti: il feretro verrà ritrovato, ancora intatto, l’8 dicembre dello stesso anno nei pressi di Vittuone (Milano). La salma viene subito dopo cremata su decisione della famiglia e le ceneri vengono disperse nelle valli del Cervino. Dal 21 ottobre 2015 a Milano c’è via Mike Bongiorno, a Porta Nuova.

Mike Bongiorno, raccontare la tv con il coraggio della semplicità. Pubblicato domenica, 08 settembre 2019 da Aldo Grasso su Corriere.it. A differenza di molti suoi colleghi, Mike ha interpretato il mestiere con scrupolo, al limite della meticolosità; nel fare e nel raccontare la tv, ha sempre scelto il punto di vista del «semplice». Per questo, fin dagli inizi della sua carriera, ha continuato a produrre — un po’ per carattere, un po’ per mestiere — gaffe, bizze, goffaggini, battute che hanno garantito un richiamo popolare non meno forte di quello esercitato dai giochi proposti. Anche se la celeberrima battuta rivolta a una concorrente («Ahi, ahi signora Longari, lei mi è caduta sull’uccello!»), non è mai stata pronunciata. Attribuita a lui, però, è diventata più vera del vero, una leggenda metropolitana. Per il coraggio della semplicità, Mike è sempre stato facile preda degli entomologi dell’ovvio. Ma dire che era mediocre, ignorante, succube degli esperti, prodigioso gaffeur privo di umorismo era anche un modo cifrato di avvertire i fans che il loro idolo era lo specchio di una qualità antica: l’aurea medietà (la caratteristica più ragguardevole dei media), quel buonsenso che contribuisce a rendere più saggi gli uomini. Non è facile esercitare la propria grandezza nelle cose ritenute di poco conto. Si portava dietro un cruccio, la famosa «Fenomenologia di Mike Bongiorno», un tópos del pezzo di costume e della ricerca sociologica sulle comunicazioni di massa. Mike è stato considerato un evento aurorale su cui fondare una mitologia negativa: le sue apparizioni televisive sono come la fodera invisibile della mediocrità, del ludibrio della cultura, della mancanza di curiosità, dell’immobilismo: «Lo spettatore vede glorificato e insignito ufficialmente di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti», scriveva Umberto Eco. Certo, quell’articolo è stato un pezzo di bravura, un’analisi inconsueta, un divertissement intelligente. Ma nei confronti di Mike, e della cultura pop, per una volta Eco si era fatto vincere dal moralismo.

Eco compie 80 anni, rileggiamo la Fenomenologia di Mike. L’inkiesta il 5 gennaio 2012. L’uomo circuito dai mass media è in fondo, fra tutti i suoi simili, il più rispettato: non gli si chiede mai di diventare che ciò che egli è già. In altre parole gli vengono provocati desideri studiati sulla falsariga delle sue tendenze. Tuttavia, poiché uno dei compensi narcotici a cui ha diritto è l’evasione nel sogno, gli vengono presentati di solito degli ideali tra lui e i quali si possa stabilire una tensione. Per togliergli ogni responsabilità si provvede però a far sì che questi ideali siano di fatto irraggiungibili, in modo che la tensione si risolva in una proiezione e non in una serie di operazioni effettive volte a modificare lo stato delle cose. Insomma, gli si chiede di diventare un uomo con il frigorifero e un televisore da 21 pollici, e cioè gli si chiede di rimanere com’è aggiungendo agli oggetti che possiede un frigorifero e un televisore; in compenso gli si propone come ideale Kirk Douglas o Superman. L’ideale del consumatore di mass media è un superuomo che egli non pretenderà mai di diventare, ma che si diletta a impersonare fantasticamente, come si indossa per alcuni minuti davanti a uno specchio un abito altrui, senza neppur pensare di possederlo un giorno. La situazione nuova in cui si pone al riguardo la Tv è questa: la Tv non offre, come ideale in cui immedesimarsi, il superman ma l’everyman. La Tv presenta come ideale l’uomo assolutamente medio. (...)

Il caso più vistoso di riduzione del superman all’everyman lo abbiamo in Italia nella figura di Mike Bongiorno e nella storia della sua fortuna. Idolatrato da milioni di persone, quest’uomo deve il suo successo al fatto che in ogni atto e in ogni parola del personaggio cui dà vita davanti alle telecamere traspare una mediocrità assoluta unita (questa è l’unica virtù che egli possiede in grado eccedente) ad un fascino immediato e spontaneo spiegabile col fatto che in lui non si avverte nessuna costruzione o finzione scenica: sembra quasi che egli si venda per quello che è e che quello che è sia tale da non porre in stato di inferiorità nessuno spettatore, neppure il più sprovveduto. Lo spettatore vede glorificato e insignito ufficialmente di autorità nazionale il ritratto dei propri limiti. Per capire questo straordinario potere di Mike Bongiorno occorrerà procedere a una analisi dei suoi comportamenti, ad una vera e propria «Fenomenologia di Mike Bongiorno», dove, si intende, con questo nome è indicato non l’uomo, ma il personaggio. Mike Bongiorno non è particolarmente bello, atletico, coraggioso, intelligente. Rappresenta, biologicamente parlando, un grado modesto di adattamento all’ambiente. (...)

Mike Bongiorno non si vergogna di essere ignorante e non prova il bisogno di istruirsi. Entra a contatto con le più vertiginose zone dello scibile e ne esce vergine e intatto, confortando le altrui naturali tendenze all’apatia e alla pigrizia mentale. Pone gran cura nel non impressionare lo spettatore, non solo mostrandosi all’oscuro dei fatti, ma altresì decisamente intenzionato a non apprendere nulla. In compenso Mike Bongiorno dimostra sincera e primitiva ammirazione per colui che sa. Di costui pone tuttavia in luce le qualità di applicazione manuale, la memoria, la metodologia ovvia ed elementare: si diventa colti leggendo molti libri e ritenendo quello che dicono. Non lo sfiora minimamente il sospetto di una funzione critica e creativa della cultura. Di essa ha un criterio meramente quantitativo. In tal senso (occorrendo, per essere colto, aver letto per molti anni molti libri) è naturale che l’uomo non predestinato rinunci a ogni tentativo. (…)

L’ammirazione per la cultura tuttavia sopraggiunge quando, in base alla cultura, si viene a guadagnar denaro. Allora si scopre che la cultura serve a qualcosa. L’uomo mediocre rifiuta di imparare ma si propone di far studiare il figlio. Mike Bongiorno ha una nozione piccolo borghese del denaro e del suo valore («Pensi, ha guadagnato già centomila lire: è una bella sommetta!»). Mike Bongiorno anticipa quindi, sul concorrente, le impietose riflessioni che lo spettatore sarà portato a fare: «Chissà come sarà contento di tutti quei soldi, lei che è sempre vissuto con uno stipendio modesto! Ha mai avuto tanti soldi così tra le mani?». (…)

Mike Bongiorno accetta tutti i miti della società in cui vive: alla signora Balbiano d’Aramengo bacia la mano e dice che lo fa perché si tratta di una contessa (sic). Oltre ai miti accetta della società le convenzioni. È paterno e condiscendente con gli umili, deferente con le persone socialmente qualificate. (...)

Mike Bongiorno parla un basic italian. Il suo discorso realizza il massimo di semplicità. Abolisce i congiuntivi, le proposizioni subordinate, riesce quasi a rendere invisibile la dimensione sintassi. Evita i pronomi, ripetendo sempre per esteso il soggetto, impiega un numero stragrande di punti fermi. Non si avventura mai in incisi o parentesi, non usa espressioni ellittiche, non allude, utilizza solo metafore ormai assorbite dal lessico comune. (...)

Non è necessario fare alcuno sforzo per capirlo. Qualsiasi spettatore avverte che, all’occasione, egli potrebbe essere più facondo di lui. Non accetta l’idea che a una domanda possa esserci più di una risposta. Guarda con sospetto alle varianti. Nabucco e Nabuccodonosor non sono la stessa cosa; egli reagisce di fronte ai dati come un cervello elettronico, perché è fermamente convinto che A è uguale ad A e che tertium non datur. (...)

Mike Bongiorno è privo di senso dell’umorismo. Ride perché è contento della realtà, non perché sia capace di deformare la realtà. Gli sfugge la natura del paradosso; come gli viene proposto, lo ripete con aria divertita e scuote il capo, sottintendendo che l’interlocutore sia simpaticamente anormale; rifiuta di sospettare che dietro il paradosso si nasconda una verità, comunque non lo considera come veicolo autorizzato di opinione. Evita la polemica, anche su argomenti leciti. Non manca di informarsi sulle stranezze dello scibile (una nuova corrente di pittura, una disciplina astrusa... «Mi dica un po’, si fa tanto parlare oggi di questo futurismo. Ma cos’è di preciso questo futurismo?»). Ricevuta la spiegazione non tenta di approfondire la questione, ma lascia avvertire anzi il suo educato dissenso di benpensante. Rispetta comunque l’opinione dell’altro, non per proposito ideologico, ma per disinteresse. Di tutte le domande possibili su di un argomento sceglie quella che verrebbe per prima in mente a chiunque e che una metà degli spettatori scarterebbe subito perché troppo banale: «Cosa vuol rappresentare quel quadro?» «Come mai si è scelto un hobby così diverso dal suo lavoro?» «Com’è che viene in mente di occuparsi di filosofia?».

Porta i clichés alle estreme conseguenze. Una ragazza educata dalle suore è virtuosa, una ragazza con le calze colorate e la coda di cavallo è «bruciata». Chiede alla prima se lei, che è una ragazza così per bene desidererebbe diventare come l’altra; fattogli notare che la contrapposizione è offensiva, consola la seconda ragazza mettendo in risalto la sua superiorità fisica e umiliando l’educanda. In questo vertiginoso gioco di gaffes non tenta neppure di usare perifrasi (...).

Per lui, lo si è detto, ogni cosa ha un nome e uno solo, l’artificio retorico è una sofisticazione. In fondo la gaffe nasce sempre da un atto di sincerità non mascherata; quando la sincerità è voluta non si ha gaffe ma sfida e provocazione; la gaffe (in cui Bongiorno eccelle, a detta dei critici e del pubblico) nasce proprio quando si è sinceri per sbaglio e per sconsideratezza. Quanto più è mediocre, l’uomo mediocre è maldestro. Mike Bongiorno lo conforta portando la gaffe a dignità di figura retorica, nell’ambito di una etichetta omologata dall’ente trasmittente e dalla nazione in ascolto. Mike Bongiorno gioisce sinceramente col vincitore perché onora il successo. Cortesemente disinteressato al perdente, si commuove se questi versa in gravi condizioni e si fa promotore di una gara di beneficenza, finita la quale si manifesta pago e ne convince il pubblico; indi trasvola ad altre cure confortato sull’esistenza del migliore dei mondi possibili. Egli ignora la dimensione tragica della vita. Mike Bongiorno convince dunque il pubblico, con un esempio vivente e trionfante, del valore della mediocrità. Non provoca complessi di inferiorità pur offrendosi come idolo, e il pubblico lo ripaga, grato, amandolo. Egli rappresenta un ideale che nessuno deve sforzarsi di raggiungere perché chiunque si trova già al suo livello. Nessuna religione è mai stata così indulgente coi suoi fedeli. In lui si annulla la tensione tra essere e dover essere. Egli dice ai suoi adoratori: voi siete Dio, restate immoti. 

Testo tratto Laterza Ariel, Archivio Interattivo per l’educazione letteraria, da Umberto Eco, Diario minimo 1992/2011 RCS Libri S.p.A. / Bompiani.

Nanni Delbecchi per ''il Fatto Quotidiano'' l'8 Settembre 2019. Pippo Baudo, a dieci anni dalla scomparsa l'Italia ricorda l'inossidabile Mike Bongiorno con affetto non meno inossidabile.

«Mi fa un gran piacere vedere ricordato Mike con questa benevolenza e anche con parecchia nostalgia. Bisognerebbe fare altrettanto per le figure di Corrado e di Enzo Tortora, che invece mi sono parse un po' dimenticate. La Prima Repubblica televisiva non era niente male».

Ricorda il primo incontro con Mike?

«Come no, fu un battesimo di fuoco. Di persona ci eravamo solo sfiorati perché io lavoravo a Roma e lui a Milano. Il primo incontro vero fu davanti alle telecamere di Studio Uno. Insieme a Mina c' eravamo io, lui, Corrado e Enzo Tortora. Tortora mi sussurrò di mettermi accanto a Mike e di alzarmi sulle punte per farlo sembrare ancora più piccolo, ma non ne ebbi il coraggio».

Meglio non farlo arrabbiare.

«Quello non sarebbe successo. Mike era autoironico, sportivo, aveva una vita piena al di là degli impegni televisivi».

Però negli anni 80 la rivalità Mike-Pippo teneva banco.

«Certo, ma faceva parte del gioco. Fu lui stesso a dirmelo: "Guarda che dobbiamo sfotterci il più possibile perché gli italiani adorano le contrapposizioni, dobbiamo diventare come Coppi e Bartali". Mio malgrado, ho obbedito».

In realtà eravate amici.

«Certo, e ancora una volta è stato lui a prendere l' iniziativa. Mi invitava spesso a cena a casa sua, poi Daniela e i figli se ne andavano e noi due restavamo a parlare dei nostri progetti rigorosamente separati».

E la televisione?

«Rigorosamente spenta».

Dica la verità: all' inizio un po' si è ispirato a lui.

«Francamente no, perché credo che ogni presentatore, se vuole emergere sul serio, debba puntare a qualcosa di personale. Quando ho cominciato, negli anni 60, in Rai era scoperto il ruolo del conduttore specializzato nella musica. Ho provato a inventarlo».

Non si può ricordare Mike senza citare Eco. Era davvero il perfetto uomo medio?

«Non credo che in Eco ci fosse volontà di offendere, ma quel giudizio resta molto duro, e non così esatto. Mike si calava di proposito nel ruolo dell' italiano medio, ma non mediocre. Voleva essere compreso da tutti, e questo era il modo migliore per riuscirci».

Anche sulle gaffe non si è mai saputa la verità. Erano vere o create a bella posta?

«Dipende. All' inizio, ai tempi di Lascia o raddoppia? e del Rischiatutto erano sicuramente vere, perché nemmeno Mike conosceva le risposte dei suoi quiz. "Chi sarà mai questo Paolovi, mai sentito nominare?". Era papa Paolo VI . Poi però si accorse che le gaffe aumentavano la popolarità, e non escludo che ci abbia giocato lui per primo».

E la signora Longari?

«Quella è una leggenda. Ma per un conduttore diventare una leggenda è il massimo».

Vera o presunta, il culmine della vostra rivalità arriva nel 2007, l' anno del sorpasso sanremese.

«Certo, quando ho accettato di condurre il mio 12° Sanremo, gli ho telefonato e gli ho detto: "Mike, io presento il Festival ma tu devi presentare me"».

Lui?

«Felicissimo. Il giorno del debutto è arrivato tre ore prima. "Ma Mike, guarda che devi dire solo: ecco a voi Pippo Baudo". "Lo so, lo so. Non preoccuparti, ma sai, volevo respirare l' aria dell' Ariston"».

Quanto è cambiata la tv italiana in questi dieci anni?

«È cambiata in peggio, il grande varietà sta scomparendo perché pochi lo sanno fare e il declino è evidente soprattutto nello show musicale. Oggi si fanno cantare i dilettanti per un minuto e mezzo, poi si votano. Ma come fai a giudicare un artista in un minuto e mezzo? È una farsa».

Anche la politica ha invaso il campo dell' intrattenimento. Ai vostri tempi, invece, c' era un confine preciso.

«Certo, Mike non ne voleva sapere, il mio massimo è stato una breve rubrica in Domenica in. Dieci minuti e uno alla volta. Modica quantità».

Andreotti non mancava mai.

«Era un ospite fisso. Ogni volta mi convocava il sabato alle 6 di mattina. Mi riceveva in giacca da camera, mi offriva un caffè e si metteva a parlare d' altro. Quando gli dicevo di cosa avremmo trattato in trasmissione rispondeva che si era fatto tardi: "Improvvisiamo"».

C' è un erede di Mike?

«Ci sono ottimi professionisti, Paolo Bonolis in testa, ma con le caratteristiche di Mike non vedo nessuno. Non è detto sia un male».

Almeno possiamo chiudere dicendo "Allegria!"

«Mi sembra una parola molto impegnativa per i tempi che stiamo vivendo».

E allora?

«Mettiamoci un punto interrogativo "Allegria?"».

COME ''LEOLINO'' BONGIORNO HA RICORDATO IL PADRE MIKE. Emanuele Ambrosio per Il Sussidiario il 9 settembre 2019. Leonardo Bongiorno, detto Leolino, è il terzo figlio di Mike Bongiorno e della moglie Daniela Zuccoli. A soli 20 anni ha dovuto dire addio al padre, l’amatissimo presentatore televisivo scomparso dieci anni fa a causa di un infarto a Monaco. Un’assenza con cui il piccolo Leolino, oggi diventato un uomo, ha dovuto fare i conti troppo presto. A differenza dei due fratelli più grandi, Nicolò e Michele, lui se lo è vissuto di meno, ma forse goduto di più visto che ci ha trascorso gli anni in cui Mike non era sempre impegnato in televisione. Nel giorno dell’anniversario della sua morte, Leonardo ha voluto omaggiare e ricordare il padre presenziando allo speciale Porta a Porta di Bruno Vespa mostrandosi solare e comunicativo proprio come papà Mike. Un momento davvero emozionante a distanza di pochi giorni dagli altri speciali televisivi che hanno visto come ospite il fratello Nicolò Bongiorno, che al Maurizio Costanzo Show si è commosso nel ricordo i periodi più difficili della vita del padre. Difficoltà che sono poi state ripagate dal grande, grandissimo successo nella vita privata e personale. (aggiornamento di Emanuele Ambrosio)

“Il ricordo più bello? Le partite della Juve”. Fu proprio Leonardo Leolino Bongiorno a combinare l’incontro tra Fiorello e papà Mike, avvenuto nei primi anni Duemila quando ancora lo imitava alla radio. “Sono stato io a far sentire a papà le imitazioni di Fiorello e all’inizio non era molto contento”, racconta Leolino in un’intervista al Corriere. “Poi invece sono diventati amici ed è cominciata l’abitudine di sentirsi in diretta alla radio. Papà prendeva quegli appuntamenti sul serio, ogni giorno fingeva di essere stato sorpreso mentre faceva una cosa diversa: una volta mi mandò a comprare quei barattoli che se li giri fanno il verso della mucca, e raccontava che stava mungendo in montagna; un’altra volta si fece incidere un esercizio da un violinista per far credere che stesse suonando lui”. Tra i ricordi più belli che Leolino condivide c’è quello delle partite della Juve: “Le guardavamo in salotto, io sul divano, lui nella sua poltrona, con i Telegatti dietro di noi che facevano il tifo. Nessuno poteva alzarsi”. (agg. di Rossella Pastore)

Mike Bongiorno fu un padre molto premuroso. La moglie Daniela Zuccoli lo descrive come un marito altrettanto presente, anche se non fu sempre sempre così. “Io ho avuto ‘due mariti'”, ha dichiarato di recente a Tv Sorrisi e Canzoni. “La prima gravidanza fu tutto normale: era il primo figlio. Lui era spesso assente, per lavoro. Dopo il secondo figlio, i medici dissero che sarebbe stato rischioso averne altri. Al terzo cesareo Mike è cambiato. Arrivò a fare quello che non aveva mai fatto prima: cambiare pannolini e dare il biberon al bambino”. Ognuno dei suoi ragazzi ha ereditato qualcosa da lui. Tutti, però, sono accomunati da una cosa: “La voce. I ragazzi hanno tutti una voce bella come la sua. Ognuno gli somiglia in una cosa in particolare: Michele ha preso la sua saggezza, la serietà; Nicolò la parte spirituale, filosofica, interiore. E Leonardo quella comunicativa, la solarità”. (agg. di Rossella Pastore)

Leonardo Leolino Bongiorno è il figlio più piccolo di Mike Bongiorno. Oggi ha trent’anni e da dieci convive con l’assenza del padre, scomparso appunto a settembre del 2009. In una delle sue ultime uscite, Leolino Bongiorno, ha voluto ricordare papà Mike anche per ricordare lo speciale realizzato da Canale 5: “Te ne sei andato qualche giorno dopo il mio 20simo compleanno. Oggi ne faccio 30 e stiamo ricordando i 10 anni dalla tua scomparsa. In verità sei sempre con me e sono sempre il tuo Leolino anche se ora un po’ cresciuto e penso che non ci staremmo più in due in quella vasca da bagno”. Leonardo ha perso papà Mike quando aveva solo venti anni, ma i ricordi del tempo passato insieme sono intatti: “Rispetto ai miei fratelli maggiori, Michele e Nicolò, me lo sono goduto nella sua fase più lenta, casalinga e affettuosa”. (Aggiornamento di Jacopo D’Antuono)

Leonardo Bongiorno, detto Leolino, ha ricordato il padre Mike nel giorno a lui dedicato. Mentre le reti principali omaggiano il grande presentatore, il terzo figlio di Mike Bongiorno ha voluto condividere sui social il suo personale ‘omaggio’ e ricordo all’amato padre. Dopo la foto che lo ritrae piccolissimo in vasca da bagno con il papà, Leolino come Mike amava chiamarlo ha postato una foto in compagnia della madre Daniela Zuccoli negli studi di Porta a Porta dove si è recato per le registrazioni dello speciale televisivo dedicato al padre per i 10 anni dalla scomparsa. Uno speciale che si preannuncia uno evento come ha raccontato lo stesso Leonardo:  “con tanti amici e colleghi conduttori e per la prima volta nella storia un collegamento televisivo a reti unificate tra Rai a Roma e Mediaset a Milano dove le due aziende “concorrenti” televisive si uniscono nel ricordare il padre della televisione Italiana”. Un ricordo meritatissimo al più grande della televisione italiana.

Leonardo Leolino Bongiorno sul padre Mike: “te ne sei andato qualche giorno dopo il mio 20simo compleanno”. A dieci anni dalla morte di Mike Bongiorno, il figlio Leonardo “Leolino” Bongiorno ricorda il padre con un messaggio sui social. Leolino, come amava chiamarlo il grande Mike, ha deciso di condividere nel giorno del suo 30imo compleanno su Instagram una foto privata di famiglia. Si vede Leonardo piccolissimo nella vasca da bagno con il padre, intenti a giocare con la schiuma. Sui loro volti un grandissimo sorriso, a conferma di quanto Mike fosse un padre esemplare, una colonna per l’intera famiglia. Ad accompagnare la foto un messaggio davvero emozionante del terzo figlio Leonardo: “Te ne sei andato qualche giorno dopo il mio 20simo compleanno. Oggi ne faccio 30 e stiamo ricordando i 10 anni dalla tua scomparsa. In verità sei sempre con me e sono sempre il tuo Leolino anche se ora un po’ cresciuto e penso che non ci staremmo più in due in quella vasca da bagno”.

Leonardo Bongiorno detto Leolino: “me lo sono goduto nella fase più casalinga“. Leolino Bongiorno, il terzo figlio nato dal matrimonio tra Mike Bongiorno e Daniela Zuccoli, ha voluto ricordare l’amatissimo padre. Oggi è un adulto, ha 30 anni e ha conseguito una Laurea presso l’Università Bocconi di Milano seguita da un master a Shangai. A soli 20 anni si è trovato costretto a dire addio al padre, l’inventore della televisione italiana morto a causa di un infarto l’8 settembre del 2009 a Monaco. Due anni fa, parlando proprio del rapporto con il padre, Leonardo Bongiorno ha raccontato del tempo trascorso con lui e della duplice immagine di presentatore e padre che trascorreva in vestaglia e pantofole del tempo libero con lui. “È la prima immagine che ho di lui: sono in cucina, lui è dentro la tivù e poi apre la porta e compare in vestaglia e pantofole” ha raccontato Leonardo, che rispetto ai fratelli maggiori Michele e Nicolò è riuscito a viversi di più il padre: “me lo sono goduto nella sua fase più lenta, casalinga e affettuosa”.

Leonardo Bongiorno: “Mike Bongiorno è stato un grande padre”. A differenza dei fratelli maggiori, Leonardo Leolino Bongiorno ha trascorso molto più tempo con il padre Mike Bongiorno. A raccontarlo è stato proprio il ragazzo in occasione di un’intervista rilasciata a Il Corriere della Sera: “Loro non lo vedevano mai, esclusi i bellissimi viaggi in tutto il mondo durante le vacanze, perché dagli anni ’70 ai ’90 era sempre impegnato nel ‘Giro Mike’, una tournée che faceva in tutte le città d’Italia, dove presentava ogni tipo di sagra”. Giustamente col passare degli anni gli impegni di Mike, per via anche dell’età, sono diminuiti. “In casa, dopo, siamo rimasti io, lui e mamma, un nucleo nostro” ha detto il terzo figlio, che parlando di Mike papà ha sottolineato: “non mi ha mai fatto rimpiangere quei padri giovani che portano il figlio a calcetto o al parco e se lo issano sulle spalle. Sapeva essere lo stesso molto efficace con l’esempio”.

·         Dieci anni senza Mino Reitano, l'artista che si faceva maltrattare dalla tv.

Dieci anni senza Mino Reitano, l'artista che si faceva maltrattare dalla tv, scrive Massimo Falcioni domenica 27 gennaio 2019 su tv blog. Dieci anni fa se ne andava Mino Reitano, l'artista che la tv amava maltrattare. "Italia" lo ingabbiò una sorta di eterna parodia. Nel 2002 a Sanremo venne umiliato per i denti 'nuovi'. Lui ne uscì con dignità. Il riscatto lo ha ottenuto solo da morto. Dopo dieci anni, di Mino Reitano ci resta la dolcezza. Un candore unico, strabordante, persino eccessivo. Il 27 gennaio 2009 il cantante partito da Fiumara se ne andava, lasciando il ricordo di una purezza d’animo che spesso cozzava con la sua resa televisiva. Sì perché negli ultimi tempi Beniamino Reitano detto Mino era diventato più che altro un fenomeno da piccolo schermo, l’incursore da schernire, da prendere di mira. Insomma, la vittima ideale. Mino era popolare, estremamente popolare. Probabilmente la linea di confine tra l’artista e il bersaglio fu sancita da quell’“Italia” che lui urlò al Festival di Sanremo nel 1988. Un brano del quale non si sarebbe più sbarazzato, finendo per ingabbiarlo in un’eterna parodia di se stesso. Reitano era buono, ingenuo. Si faceva torturare e stava al gioco. Magari soffriva in camerino o a casa. Ma in tv era il bersaglio perfetto. Forse troppo perfetto. Da Premiata Teleditta a Domenica In, dove una volta uscì da un mega-uovo di Pasqua. Passando per Libero, trasmissione di scherzi telefonici che una volta gli fece credere di parlare col vero Silvio Berlusconi. Lo spettatore rideva, sghignazzava e sottovoce si domandava per quale motivo si prestasse a tutto questo. Nessuno saprà mai se Mino un po’ ci marciasse o se per lui fosse davvero un’eterna ricreazione. A inizio millennio trionfò nel programma celebrativo degli anni ottanta La notte vola. Fu l’apripista per il settimo e ultimo ritorno a Sanremo. Pippo Baudo lo richiamò in gara all’Ariston e gli suggerì di rimettersi in ordine i denti. Il consiglio non bastò ad evitare l’umiliazione pubblica orchestrata dal giornalista Aldo De Luca: “Come ti trovi con la dentiera?”. Il pubblico insorse, Reitano invece non si scompose: “Tutti noi andiamo ogni tanto dal dentista. Io ci sono andato e ho fatto una pulizia”. In un mondo che giudica e critica alle spalle, con Mino si faceva un'eccezione. La preda veniva azzannata sotto i riflettori. E più Mino rimbalzava l’attacco, più si tornava alla carica. Tempo due anni e rispuntò al Dopofestival mettendo a segno un siparietto indimenticabile con Umberto Bossi sulle note di “Italia”, che il senatur modificò in “Padania”. Scene che oggi generano affettuosi sorrisi, ma che all’epoca non fecero altro che inserire Reitano tra i mostri di Blob. Nel 2007, già ammalato e visibilmente provato, si esibì a Piazza Grande senza riuscire a trattenere la commozione. L’addio ai fan arrivò il 12 febbraio 2008 con l’ultima apparizione a La vita in diretta. Il riscatto, come spesso accade, lo ottenne da morto. Nella primavera del 2012 Massimo Giletti gli dedicò uno speciale al sabato sera. Avevo un cuore che ti amava tanto totalizzò più di 5 milioni e riuscì a sconfiggere la corazzata di Amici. Più di un Ballando qualsiasi.

·         Quel magnifico naso di Giorgio Gaber: oggi il Signor G. avrebbe compiuto 80 anni.

Quel magnifico naso di Giorgio Gaber: oggi il Signor G. avrebbe compiuto 80 anni, scrive Daniele Bellasio il 25 gennaio 2019 su "La Repubblica". Oggi Giorgio Gaber compie 80 anni e quello che mi manca di più è il suo naso. Quando meno te lo aspettavi il Signor G. lo piazzava lì, a mezz’aria, nel punto esatto dove accendeva il tuo sorriso, il tuo pensiero, il tuo dubbio, la tua emozione, il tuo fon. Per Gaber il naso era il regista occulto delle reazioni del pubblico, il primo degli applausi che meritava dopo lo shampoo, lo strumento del fascino e il trucco del colpo di genio beffardo. Giorgio Gaber non è soltanto musica, non è soltanto teatro, non è soltanto poesia, è soprattutto il suo corpo, il suo sorriso disincantato, ma sempre benevolo. Lo utilizzava come una macchina teatrale alla Carmelo Bene, il corpo; quando spostava la testa di lato – “Oh, mamma” -, quando piegava leggermente la schiena come a rannicchiarsi con il pugno chiuso sbattuto con grinta all’ingiù per dire “dai, ce la facciamo”, o almeno “ce la faremo”, dentro un urlo tenuto a distanza di sicurezza dal microfono; quando lo slegava in gesti ognuno separato dall’altro nella cantilena sui tic alla catena di montaggio; quando formava un cerchio con pollice e indice, stendeva le altre tre dita in avanti e sottolineava il cuore di quel che stava dicendo; quando arrivava dopo il suo teatro canzone per i bis con le sue canzoni in teatro.

Chitarra, capelli sudati buttati all’indietro alla ricerca di quelli perduti e degli anni passati, Barbera, Champagne. Il pubblico lasciava le sedie del Lirico di Milano e si avvicinava. Lui, sempre gentile. Suonava dinoccolato, intenerito dalla nostra presenza costante, anno dopo anno, dilemma dopo dilemma, elezioni dopo elezioni. Forse era già vietato fumare, ma in quei fuori programma per il suo clan te lo immaginavi sempre con la Marlboro accesa. Il naso, la chitarra, le mani lunghe, il microfono abbrancato, quel vestire sempre uguale a sé stesso e sempre elegante, la giacca, la cravatta, felicemente borghese, in pace con la sua libertà e maturità obbligatoria, portata con saggia leggerezza come un suo cappello nero o una sciarpa bordeaux. In ogni spettacolo il Signor G. sorrideva del e con il suo pubblico perché aveva il naso esatto per cogliere in qualunque periodo qual erano il luogo e il difetto comune del momento: il potere dei più buoni, l’ipocrita differenza di una famiglia dentro e fuori la porta di casa, la paura nell’incontro dell’ignoto in una strada notturna, gli eccessi della tv e gli eccessi della controtv, gli eccessi del mercato e gli eccessi del contromercato, gli eccessi della politica e gli eccessi dell’antipolitica, la destra, la sinistra, la nave, i soli, basta. Dai, è ovvio che non manca soltanto il suo naso, ma il fatto che manchi il suo corpo si fa sentire. “Che vuoi che se ne faccia un uomo del proprio corpo, che se lo prenda lei”, recitò in un monologo sulla “Coscienza della morte” del 1996. Ecco, l’ultimo dei fuori programma lo ricordo il giorno del suo funerale, il suo corpo non si vedeva più durante quel bis: c’era un giorno grigio, il Grigio di gennaio, una brutta giornata, tanta gente, un luogo del milanese e una canzone a mezz’aria: “Io non mi sento italiano, ma per fortuna e purtroppo lo sono”. Sciacquo, seconda passata.

Giorgio Gaber avrebbe 80 anni: i 15 brani indimenticabili. Le canzoni più belle del signor G., che con il suo teatro-canzone ha raccontato trent'anni di storia italiana, scrive Gabriele Antonucci il 25 gennaio 2019 su Panorama. “Dove esistono una voglia, un amore, una passione, lì ci sono anch’io”. Parola di Giorgio Gaberščik, da tutti conosciuto come Giorgio Gaber, che oggi avrebbe compiuto 80 anni. Nato a Milano il 25 gennaio 1939 in via Londonio 28, il signor G. è stato uno dei personaggi più influenti dello spettacolo e della musica italiana del secondo dopoguerra. L’originalità della sua produzione artistica lo distacca nettamente dai suoi contemporanei. Nell'opera di Gaber c'è tutto: la leggerezza il disincanto, l'ironia per i tic e le nevrosi dell'uomo comune, il senso dell'amore e della vita, la gioia per l'impegno sociale e civile e la più cocente disillusione. Oggi a Milano sarà svelata una targa, alla presenza della vedova Ombretta Colli, della figlia Dalia, dei nipoti Lorenzo e Luca, sulla facciata della casa natale di Gaber di via Londonio, dove ha vissuto dal 1939 al 1963. Sulla targa è inciso: "Qui nacque nel 1939 Giorgio Gaber. Inventore del Teatro - Canzone. La sua opera accompagna vecchie e nuove generazioni sulla strada della libertà di pensiero e dell'onestà intellettuale". Cantautore, chitarrista, commediografo, regista, attore, e scrittore, il "filosofo ignorante", come si era autodefinito, in realtà aveva un'ampia gamma di riferimenti letterari, da Adorno a Leopardi, passando per Beckett, Borges, Brecht, Céline, Sartre e Pasolini. Con quest'ultimo Gaber condivideva l'obiettivo di scardinare il conformismo ideologico, come rivelano i folgoranti testi di Qualcuno era comunista, Destra-Sinistra e Il conformista. Si forma con il jazz, suona il rock’n’roll quando da noi era ancora un genere di nicchia, collabora con Jannacci e Mina fino a quando, all’apice del successo, crea un nuovo genere nuovo: il teatro-canzone. Ispirato ai récital francesi, con il suo teatro-canzone l'artista del Giambellino ha attraversato trent'anni di storia italiana, in una compenetrazione continua tra vita pubblica e privata. Gaber ha costituito con Sandro Luporini una coppia artistica complementare e fecondissima, in grado di rivaleggiare, per qualità e inventiva, con McCartney/Lennon e Bacharach/David. Per celebrare gli 80 anni del signor G., morto il primo dell'anno del 2003, vi proponiamo 15 canzoni indimenticabili del suo repertorio, in ordine rigorosamente cronologico, consapevoli che sono solo una parte dei numerosi tesori che ci ha lasciato.

1) La ballata del Cerruti Gino (1960) "Il suo nome era Cerutti Gino/Ma lo chiamavan Drago/Gli amici al bar del Giambellino/Dicevan che era un mago (era un mago)"

2) Non arrossire (1961) "No non temere/Non indugiare/Non si fa del male /Se puro è l'amor".

3) Il Riccardo (1969) "Ma per fortuna che c’è il Riccardo/che da solo gioca al biliardo/non è di grande compagnia/ ma è il più simpatico che ci sia".

4) Lo shampoo (1972) "La schiuma è una cosa pura, come il latte: purifica di dentro/ La schiuma è una cosa sacra che pulisce la persona meschina, abbattuta, oppressa/ È una cosa sacra. Come la Santa Messa".

5) La libertà (1973) "La libertà non è star sopra un albero/ Non è neanche il volo di un moscone/ La libertà non è uno spazio libero/ Libertà è partecipazione".

6) Far finta di essere sani (1973) "Per ora rimando il suicidio/ e faccio un gruppo di studio/ le masse la lotta di classe i testi gramsciani /far finta di essere sani / far finta di essere".

7) Un'idea (1973) "Un'idea, un concetto, un'idea/ finché resta un'idea è soltanto un'astrazione/ se potessi mangiare un'idea/ avrei fatto la mia rivoluzione".

8) Il dilemma (1980) "Il loro amore moriva come quello di tutti/ come una cosa normale e ricorrente/ perché morire e far morire è un'antica usanza/ che suole avere la gente".

9) Io se fossi Dio (1980) "Io se fossi Dio /non avrei proprio più pazienza inventerei di nuovo una morale /e farei suonare le trombe per il giudizio universale".

10) Qualcuno era comunista (1991) "Qualcuno era comunista perché era ricco, ma amava il popolo/ Qualcuno era comunista perché beveva il vino e si commuoveva alle feste popolari/ Qualcuno era comunista perché era così ateo che aveva bisogno di un altro Dio/ Qualcuno era comunista perché era così affascinato dagli operai che voleva essere uno di loro".

11) L’illogica allegria (1992) "È come un'illogica allegria/ Di cui non so il motivo/ Non so che cosa sia".

12) Quando sarò capace d’amare (1994) "Quando sarò capace d'amare mi piacerebbe un amore/ che non avesse alcun appuntamento col dovere".

13) Destra-Sinistra (1994) "Tutti noi ce la prendiamo con la storia/ma io dico che la colpa é nostra/ é evidente che la gente é poco seria/ quando parla di sinistra o destra".

14) La razza in estinzione (2001) “Coi giovani sono intransigente/Di certe mode, canzoni e trasgressioni non me ne frega niente”.

15) Io non mi sento italiano (2003) "Io non mi sento italiano/ Ma per fortuna o purtroppo lo sono".

L'antipopulista d'autore che aveva già previsto l'Italia al contrario di oggi. Ha raccontato il Paese con "Illogica allegria" e delusione. La sua generazione ha perso. Lui no, scrive Paolo Giordano, Sabato 26/01/2019, su "Il Giornale". Sì forse degli elogi o degli auguri di questi giorni, Giorgio Gaber avrebbe sorriso oppure ne avrebbe fatto un testo. Alla maniera sua e di quell'altro geniaccio di Sandro Luporini. Il Signor G compie ottant'anni, chissà cosa penserebbe dell'Italia di oggi, sarebbe felice oppure no e via dicendo. Ma non ha molto senso ora chiedersi se questo fuoriclasse in senso letterale (gli altri erano omologati in classe, lui no) avrebbe titolato una canzone Qualcuno era populista oppure se l'establishment lo avrebbe elogiato o censurato. Qualcuno ha scritto che neppure adesso lo capirebbero. In realtà Gaber è stato sempre capito, magari superficialmente, altrimenti non sarebbe stato temuto e criticato random, cioè sia a destra che a sinistra in ordine sparso, senza scadenze precise. Usciva un suo spettacolo e, se era ad esempio Polli d'allevamento (1978), lo criticavano gli allora giornali comunisti, con un mitragliante Michele Serra. Usciva il 45 giri con un brano come La libertà (quello del 1973 con il verso male interpretato «Libertà è partecipazione») e la destra lo prendeva di mira. Specialmente a quel tempo, chi non si schierava era per forza un avversario. Il pensatore libero, cioè Gaber, era quindi avversario di tutti, ogni sua frase veniva sfruttata «contro» qualcosa o qualcuno. Non a caso, l'unica etichetta che a stento accettava era «anarcoide». La sua carriera lo è stata. La sua vita no: una moglie per sempre, Ombretta Colli, una figlia adorata, Dalia, una passione maniacale per il lavoro fino alla fine. Si era fatto conoscere agli italiani prestissimo, al Musichiere proprio come Mina e Celentano, e divenne uno dei golden boy della musica leggera, uno dei primi a capire, anche come chitarrista, che dall'America la risposta musicale soffiava nel vento del rock'n'roll. Poi la tv lo rese famoso giovanissimo, quando viveva ancora in via Londonio a Milano con la sua famiglia (ieri il condominio gli ha dedicato una targa). A neppure trent'anni Gaber era già oltre. Nasce il Teatro Canzone, una delle formule espressive e artistiche più grandi e inimitabili del Novecento. Gli spettacoli come Libertà obbligatoria o Io se fossi Gaber o Far finta di essere sani sono frustate alla coscienza collettiva, avamposti del pensiero libero, campi minati per i luoghi comuni. Come ogni artista fuori dal coro, Gaber veniva capito per quanto possibile e sfruttato, specialmente dalla Rai, soprattutto per le sue storie o i suoi testi più politicamente neutrali. E, come ogni visionario, è stato capito soprattutto dopo. Negli anni Novanta, quando recitava cantando Qualcuno era comunista, in platea si commuoveva anche chi non era mai stato comunista e, addirittura, vent'anni prima dava del comunista proprio a Gaber.

E oggi? Come vivrebbe oggi nella società dell'immagine, galleggiando tra le fake news, fuggendo il viscido pedinamento dei social? Vivrebbe come allora. Facendo incazzare tutti. Creando appartenenza perché «Gaber è partecipazione» di chi non partecipa per scelta consapevole e magari sofferta. A differenza del suo tempo, quest'epoca è molto più frenetica, istantanea, fulminea e quindi ci sarebbe una «quota Gaber» di polemiche molto più frequente di allora. E la sua libertà di pensiero sarebbe notata molto più di quanto lo sia stata allora. Tra gli anni Settanta e i Novanta (ma anche dopo, a pensarci bene) non era possibile essere «altro». O si era di destra o di sinistra. O di qua o di là. Lui non era né di qua né di là perciò c'erano lanci di bottiglie ai suoi spettacoli, fischi e contestazioni. Proprio nel periodo di Polli d'allevamento disse: «Quando finisco lo spettacolo, so benissimo che s'incavoleranno, che fischieranno, sento questa cosa che mi arriva addosso e di nuovo rimango con l'occhio spalancato di notte, mi ritrovo a non addormentarmi fino alle otto di mattina per superare questo choc dello scontro». Già allora la scintilla dei suoi spettacoli, dei monologhi e delle canzoni era la fuga dalla massificazione, dall'omologazione spacciata per libertà. E quindi i suoi testi di ieri spiegano anche la vita di oggi e della società definita fluida ma clamorosamente omogenea perché tutti hanno gli stessi tic, le stesse forme di comunicazione e cascano nelle stesse trappole conformiste. Oggi sarebbe una pacchia per Gaber. O, forse, non avrebbe più voglia di ripetersi e riderebbe nella sua Versilia, dove il primo gennaio del 2003 se ne è andato a 63 anni. Nel 2001 aveva pubblicato La mia generazione ha perso, generosamente catalogandosi all'interno di una generazione sconfitta. In realtà non ne aveva mai fatto parte se non per poco, giusto il tempo di prendere appunti e poi fare arrabbiare tutti.

Luca Pavanel per “il Giornale” il 19 febbraio 2019. Quanti volti, quante vite vissute in una, quante storie da ascoltare. L' incontro con Ombretta Colli è un romanzo da sfogliare pieno di momenti, personaggi e viaggi in giro per l'Italia e all' estero. Ride divertita la signora quando glielo si dice, ma non si tira indietro, sta al gioco e si prepara a rispondere a una lunga raffica di domande. Si diverte a ripescare angoli del suo passato, come quando andava a New York e si interessava al femminismo, o come quando a un certo punto decise di abbandonare il mondo dello spettacolo per darsi alla politica. Davanti a un caffè, accetta di raccontarsi, nella sua casa a Milano dove viveva con lei suo marito Giorgio Gaber, che il 25 gennaio scorso avrebbe compiuto ottant' anni. «Eravamo davvero una bella coppia, tra di noi c'era una grande complicità», dice aprendo un sorriso.

Ombretta Colli: cantante, attrice e politico, quante identità...

«Sì, ho cambiato molte cose. Anche il mio cognome, che era Comelli, l'ho cambiato perché veniva storpiato, c' è chi l' ha fatto persino diventare Cammelli».

Ha seguito le orme di qualcuno?

«Mio padre era musicista, eravamo sempre in giro per l'Italia, l'ho vista quasi tutta già in gioventù. Anche qui ogni volta cambiavo tutto, dalla scuola agli amici».

Chissà che fatica...

«In un anno magari si abitava in tre città diverse. Si arrivava a Venezia? Si doveva allestire una nuova casa, una vita da nomade. Ho abitato anche in Svizzera e quando sono tornata in Italia un mio amico mi ha regalato un disco di Giorgio Gaber, un segno del destino».

Le persone importanti prima di quell' incontro?

«Mia madre. Si chiamava Franca, non sopportava i lamentosi, era una forte e simpatica. Da lei ho preso una certa tenacia».

Ha avuto buoni punti di riferimento?

«Anche papà era un uomo positivo, in maniera diversa da mamma. Lui tendeva a sdrammatizzare. Il carattere serve per andare avanti, certo poi ci pensa pure la vita a formarlo».

A proposito di modelli, le sarebbe piaciuto fare la modella?

«Negli anni Sessanta sono arrivata seconda a Miss Italia. Ho partecipato per caso, avevo diciassette anni. Di quell' esperienza mi è rimasta l'allegria che c' era tra le partecipanti».

È iniziata così l'attrazione fatale per il palcoscenico?

«Mi piaceva la recitazione, l'ho scoperta da giovanissima. Mi piacevano le scene sentimentali dei film ambientati nel Far West. Girando nelle varie città ho scoperto che i nomi delle sale sono tutti uguali, un Duse o un Rivoli ci sono ovunque».

Poi la musica...

«In casa si cantava sempre, le canzoni di Sanremo. Era un modo per fare allegria, dopo un po' di tempo, negli anni Cinquanta, arrivò la tv».

E per lei il cinema.

«Gli incontri nel mondo del cinema sono stati bellissimi. Penso ad alcuni registi con cui ho lavorato, come Elio Petri, Luigi Magni ed Ettore Scola, tre persone diversissime con in comune una cosa: una serietà che nella vita non ho trovato molto in giro. Era gente che non affrontava niente alla leggera e non ne approfittava mai».

Le va di raccontare qualche aneddoto?

«Scola mi faceva divertire. Io e Stefania Sandrelli ci guardavamo in faccia e scoppiavamo a ridere. Allora lui diceva ragazze state bone!. Magni aveva una fissa, Roma scritta con tre r. Petri sembrava un uomo dei primi del '900, era la politica e l'impegno».

Insomma si è divertita...

«È stato molto bello pure nel teatro. Mi è piaciuto fare il personaggio Una donna tutta sbagliata. Poi ancora nel cinema, mi piaceva tutto, anche se mi svegliavano alle cinque del mattino per andare a Cinecittà».

E lì chi incontrava?

«Mastroianni, la Sandrelli appunto. Moravia e la Morante, Pasolini, ma lo vedevo meno. C'era anche Enzo Siciliano, marito di una mia amica. Ho incontrato Fellini, mi dava la sensazione di essere un fanciullone».

A Milano ci sono state altre frequentazioni.

«Battiato negli anni Settanta. Una mattina alle 5 suona il campanello di casa. Apro la porta e vedo questo ragazzone magrissimo che mi dice c' è Gaber?».

Pensava a sposarsi?

«Ero giovanissima, ho conosciuto Giorgio (Gaber, ndr) in maniera banalissima, nella casa discografica di un amico di mio padre. L' incontro fu per la copertina di un disco cui lui stava lavorando in vista del Festival di Sanremo».

Il primo incontro?

«Il giorno delle foto per il disco siamo andati al ristorante e lì, ho scoperto una cosa. Lui si alzava, si vestiva e usciva. Soldi e documenti non gli appartenevano, lasciava tutto a casa».

Come facevate?

«Al momento di pagare il conto cominciava a toccarsi la giacca per cercare il portafogli. Poi diceva: O me l'hanno rubato o l'ho lasciato a casa. Questa frase gliel' ho sentita dire un milione di volte».

Altri flash di quel periodo?

«A me è sempre piaciuto viaggiare, ogni tanto pensavamo a qualcosa. Un giorno Giorgio mi dice: Andiamo lontano! Io penso subito agli Stati Uniti, invece poi lui mi spiega che avremmo avuto un futuro davanti, insieme. Insomma niente vacanza».

Con suo marito Gaber come era la quotidianità?

«Anche nelle nostre collaborazioni è stato fatto tutto in allegria. Ogni cosa era interessante. Lo vedevo che passava ore e ore sui testi che scriveva. Aveva un amico, il pittore Sandro Luporini, con cui ha scritto dei brani».

Lui poeta, ma anche critico esigente...

«Se si parla di politica, era assolutamente di sinistra, ma l'ha anche criticata. Non ha detto cavolate, ha detto cose che sono avvenute, tutte quante. I nostri nipoti riscopriranno molte cose di lui».

Se fa invece un confronto con la musica di oggi?

«La nostra generazione ha avuto un friccico che non c' è più da anni. Questo però non è colpa dei cantanti. In generale c' è un po' di lassismo. Il cantante è qualcuno che va coltivato. Io e mio marito ogni anno andavano una settimana a Londra per informarci sulle novità. Londra era il caput mundi».

Negli anni Settanta ci sono stati momenti da brivido...

«Qualche volta momenti di angoscia, in quel periodo mio marito lavorava in teatro a Milano. Tiravano topi morti qui, a casa».

Tra di voi, entrambi di successo, c' erano rivalità, invidie?

«Assolutamente no. Quando Giorgio doveva debuttare io stavo male per lui, soffrivo fisicamente. E lui provava le stesse cose per me. Tra di noi c'era grande complicità».

Dai palcoscenici alla tv...

«Facevo della televisione divertente, ma ho sempre guardato tutto. In questi anni mi è capitato di vedere bei programmi molto tardi la sera, sono nottambula. Più volte mi sono chiesta perché certe cose non vengono messe in onda prima, non dico alle 21, ma appena dopo sì a beneficio di tutti».

Può raccontare l'esordio?

«L' esordio in tv è stato con la trasmissione Giochiamo agli anni Trenta. Mi sono divertita, ero vestita con gli abiti di quel periodo. Il programma? Andò benissimo».

Un periodo d' oro pieno di ritmo...

«Già da bambina ballavo il charleston. Mio padre diceva, se le venisse in mente di fare qualche cosa, questa è già avvantaggiata».

Cosa le è piaciuto di più fare?

«Tutto. Ogni esperienza mi ha lasciato qualcosa. La tv mi ha dato popolarità. Nel cinema ho avuto dei buoni riscontri, poi tutto il resto, la canzone. Di tutto questo sono felicissima».

Ha avuto compagni di viaggio imprevedibili, come Paolo Villaggio.

«Ho fatto una trasmissione domenicale con lui. Faceva morir dal ridere perché non aveva le più elementari regole dell'attenzione, rispetto e riservatezza. Magari prendeva in giro le persone senza pensarci su troppo, certo ci si divertiva, ma quello preso di mira...».

Insomma cose da Fracchia...

«Non lo dimenticherò mai. Con Paolo non si poteva non ridere.

Una volta si va al cinema, per entrare e uscire dalla sala c'era una scala. Lui che cosa fa? Si mette a salirla stando sdraiato come un marines, arrampicandosi sui gradini con la gente che passava. Una scena pazzesca. Per fortuna poi lo hanno riconosciuto e giù tutti a ridere».

E cose da Moravia?

«Moravia era pazzo per le donne, quando ne vedeva passare una, si fermava e diceva, quanta grazia, quanta grazia, quanta grazia ti hanno dato... ma chi sei?.

Gli dicevo dài Alberto, andiamo via!».

Poi c' è stato l'incontro con Rita Levi Montalcini.

«Una volta si è presentata in camerino, dopo uno spettacolo al Teatro Manzoni di Milano. Mi ha chiesto un autografo per i suoi nipoti e io l'ho chiesto a lei, per me».

Che rapporto ha con i suoi fan?

«Ci sono stati fiori, lettere, messaggi. Anche stalker purtroppo. Per esempio uno, per un anno, tutte le mattine alle 4 suonava il campanello di casa. Con noi abitava mia madre che cercava di tenerlo a bada».

Negli anni Novanta è stata folgorata dalla politica attiva. Come ha cominciato?

«Anche in questo caso per pura combinazione. Me lo ha proposto Silvio Berlusconi. Quando sono tornata a casa ne ho parlato con mio marito. Lui, che era di sinistra, mi ha detto: Se è una cosa che ti interessa falla, io di te mi fido».

Così si è buttata.

«Sì, l'ho fatta per parecchi anni, dal Senato al Parlamento europeo. Poi la Provincia di Milano con una politica molto amministrativa, facendo lavoro vero. Ho messo a posto le scuole. È un lavoro che consente di conoscere le cose dall'interno. Si potrebbe fare molto di più con un po' di grinta. Non si può affrontare la politica come se fosse un salotto dei primi del Novecento a Parigi».

Ha conosciuto meglio anche gli italiani?

«Noi italiani siamo volubili. Prima un amore folle per qualcuno, poi tutto il contrario. Comunque sia, io sono stata sempre interessata alla cosa pubblica».

E la famiglia?

«Mia figlia Dalia da piccola era brava, non ha dato pensieri. Ogni tanto la portavo con me al lavoro e durante lo spettacolo stava vicino alla batteria e si divertiva un mondo. Oggi è una donna forte, brillante e spiritosa, realizzata nel suo lavoro».

A casa come vi divertivate?

«Facevamo della grandi nottate insieme mangiando dolci e ascoltando la radio. Dalia tornava dai suoi impegni e noi anche. E la notte era come una casa normale la mattina».

E oggi?

«La famiglia si è allargata, coi nipoti Lorenzo e Luca, hanno 20 e 22 anni, studiano. Il più grande studia in America, nel campo economico-manageriale. Il più giovane invece decide adesso che cosa vuole fare. Tutti suonano ma saggiamente progettano anche altro».

Ombretta, che cosa ha capito dalla vita?

«Intanto che va vissuta. Poi che l’allegria è un antidoto a tutto.

Non bisogna perdere troppo tempo dietro a delle stupidate. Il nostro tempo diciamo che è un po' contingentato».

·         Maledetto Faber, ora ti amano tutti!

De André e PFM, dopo 40 anni riemerge il video «scomparso» del concerto del 1979. Pubblicato venerdì, 18 ottobre 2019 da Corriere.it. Una perla rara emerge dal lontano 1979. A 40 anni dal tour di Fabrizio de André con la PFM è stato ritrovato il filmato con la registrazione completa dell'evento, uno dei concerti più noti della musica italiana. Parliamo di quella stessa performance immortalata da due dischi che sono diventati un classico, In concerto con PFM vol. 1 (o per meglio dire Fabrizio De André in concerto - Arrangiamenti PFM) del 1979 e il successivo In concerto con PFM vol. 2 del 1980. Il tour vedeva noti brani del cantautore genovese, da Bocca di Rosa a Il pescatore passando per Andrea e Un giudice riarrangiati in chiave rock da Franco Mussidda, Franz Di Cioccio e soci. Quel concerto energico e incalzante, indimenticabile anche per chi non c'era, oggi ha anche una controparte video. La registrazione realizzata dal regista genovese Piero Frattari il 3 gennaio 1979 a Genova era una sorta di Santo Graal della musica italiana. In molti parlavano della pellicola, rumors sulla sua esistenza si rincorrevano senza sosta, c'era anche chi giurava di averla vista. In tanti l'hanno cercata per decenni, ancor più si erano dati per vinti ma adesso eccola riemergere. Finalmente potremo vedere quei colori accesi che troviamo sulle copertine dei dischi, gli umori di quel palco colmo di energia dove Faber e i compagni si passano la palla senza tregua, si chiamano, ammiccano, urlano, si divertono. Come nella migliore tradizione archeologica, la storia del ritrovamento ha dell'avventuroso. A custodire quell'unica copia era Frattari stesso solo che non lo sapeva. «Devo ringraziare le mie due passioni: una per la musica di Faber e l’altra, maniacale, di conservare ogni cosa», racconta oggi il regista che spiega: «All’epoca facevo il video maker per radio e tv. Era il gennaio del 1979. Gli organizzatori mi proposero di registrare il concerto di Faber/ PFM. Non esitai un istante». Ma ecco il colpo di teatro: le videocassette di quella registrazione finirono in fondo ad un archivio che qualche anno dopo si decise di mandare al macero. Insomma, tutto sembra perduto ma forse no. «Solo per caso riuscii a recuperarle e a catalogarle tutte nell’archivio della mia società, Vidigraph, che possedeva già circa 20mila videocassette professionali – dice Frattari – Erano video analogici su nastro, quindi, per salvarli dal degrado, decisi nel 2000 di trasferirli tutti su supporto digitale». Scovata la perla inattesa, il regista contatta Sony Music per dare avvio al necessario restauro. A quanto fa sapere oggi l'azienda, quel video sarà presto disponibile al pubblico e tutti potremo finalmente vedere ciò che pensavamo neanche esistesse.

Fabrizio De André e la Pfm, ritrovate le immagini del concerto di Genova. Le aveva girate il regista Piero Frattari che nel 2000 le aveva digitalizzate. La testimonianza di un evento unico per il pop e il rock italiani. La Repubblica il 18 ottobre 2019. De André e la Pfm in concerto a Genova. E’ il 3 gennaio 1979 e lo show viene ripreso Dal regista genovese Piero Frattari. Da allora le immagini non si sono mai viste, la pubblicazione avviene soltanto ora e si tratta di un documento in grado di restituire i colori, gli umori di quel palco, di quei live, resi possibili dall’incontro del grande cantautore genovese con la straordinaria rock band italiana. “Devo ringraziare le mie due passioni: una per la musica di Faber e l’altra, maniacale, di conservare ogni cosa”, racconta il regista Frattari a proposito della registrazione che verrà finalmente resa disponibile al pubblico dalla Sony. “All’epoca facevo il video maker per radio e tv. Gli organizzatori mi proposero di registrare l’evento ma le videocassette di quella registrazione finirono in fondo ad un archivio che, qualche anno dopo, decisero di mandare al macero. Solo per caso riuscii a recuperarle e a catalogarle tutte, Nel 2000 decisi di trasferirli tutti su supporto digitale”.

Dori Ghezzi racconta: "Quell'auto con il motore acceso in caso di fuga...". Dori Ghezzi torna a parlare di suo marito Fabrizio De André, raccontando episodi sconosciuti ai più sulla loro vita, come quando pretese un'auto accesa fuori da un locale in caso di fuga estrema...Francesca Galici, Mercoledì 16/10/2019, su Il Giornale. Dori Ghezzi torna a parlare di Fabrizio De André e lo fa con la delicatezza e la lucidità che da sempre la contraddistinguono. Sulle pagine de Il Fatto Quotidiano, la cantante ha ripercorso alcune delle tappe fondamentali della vita con il cantautore di Genova, partendo dall'episodio del rapimento in Barbagia. “La notte peggiore fu quella in cui liberarono me. Ci separavano, ma né io né Fabrizio avevamo la certezza che gli accordi fossero andati a buon fine. Non potevo sapere se i sequestratori lo avrebbero lasciato andare 24 ore dopo, così come lui restava nel dubbio […] Ma ogni esperienza serve, per cavarne qualcosa di buono: quella notte nacque Hotel Supramonte”, ricorda Dori Ghezzi. In effetti i sequestratori mantennero la promessa: Dori Ghezzi venne liberata alle 23 del 20 dicembre 1979 e Fabrizio de André alle 21 del 21 dicembre 1979 dopo 4 mesi di prigionia. Nonostante l'esperienza traumatizzante del sequestro, la coppia non si è mai costituita parte civile ma ha scritto una lettera di perdono per i sequestratori, con i quali durante la prigionia riuscirono a creare un legame di solidarietà. L'animo nobile e sensibile di Fabrizio De André e della sua compagna li portarono a voler capire i motivi che spingono le persone a compiere certi gesti ma, soprattutto, la speranza era di veder risparmiata la vita se si fosse trovata una strada per la risoluzione. È stata un'esperienza fortissima per la coppia e da quella prigionia è nato uno degli album capolavoro del cantautore. Intitolato semplicemente “Fabrizio De André”, da tutti venne identificato come l'indiano per il dipinto del pellerossa sulla copertina. “Quante analogie nelle sofferenze del popolo sardo e dei pellerossa, bersagli entrambi della prevaricazione dei più forti”, dice Dori Ghezzi. Nel racconto di Dori Ghezzi c'è spazio anche per altri grandissimi della musica italiana, che negli anni hanno incrociato le loro strade con la sua e con quella di Fabrizio De André. La cantante lascia che il mistero avvolga ancora la leggenda sul famosissimo verso della canzone Rimmel, scritta da Francesco De Gregori “Chi mi ha fatto le carte/mi ha chiamato vincente, ma è uno zingaro, è un trucco.” Pare che questi versi siano dedicati proprio alla moglie di Fabrizio De André, che nei soggiorni in Sardegna di De Gregori usava fargli le carte ma la donna, è il caso di dirlo, ha voluto mischiarle quelle carte: “Sì, io leggevo i tarocchi a Francesco, ma lui aveva conosciuto anche Puny, la prima moglie di Fabrizio, che a sua volta faceva le carte. Davvero parla di me?” L'amore tra Fabrizio De André e Dori Ghezzi è stato molto forte ed è nato durante una festa di compleanno della donna. In quell'occasione erano presenti altre grandissime voci della musica italiana come Mina e Ornella Vanoni, insistenti nel chiedere canzoni al genovese. “Mi spiace ma se ne devo scrivere una sarà per Dori”, racconta oggi la Ghezzi, che considera quella come la prima dichiarazione d'amore di quello che da lì a pochi anni sarebbe diventato suo marito. Nonostante i brani di grande successo, Fabrizio De André ancora non aveva trovato il coraggio di esibirsi dal vivo. La prima volta fu il 16 marzo 1975 nell'iconica Bussola di Marina di Pietrasanta. “Era terrorizzato. Io non ero in sala al suo esordio. [...] Aveva preteso un' auto con il motore acceso davanti alla porta sul retro, in caso di fuga in extremis”, dice oggi Dori Ghezzi, la cui relazione con De André non era ancora stata ufficializzata. Sono due i dischi di Fabrizio De André che Dori Ghezzi ha nel cuore, uno è “La buona novella” e l'altro è “Creuza de Ma”, un esperimento e una scommessa vinta dal Faber.

Stefano Mannucci per il “Fatto quotidiano” il 16 ottobre 2019. "La notte peggiore fu quella in cui liberarono me. Ci separavano, ma né io né Fabrizio avevamo la certezza che gli accordi fossero andati a buon fine. Non potevo sapere se i sequestratori lo avrebbero lasciato andare 24 ore dopo, così come lui restava nel dubbio: mi avevano davvero lasciato andare a casa? Ma ogni esperienza serve, per cavarne qualcosa di buono: quella notte nacque Hotel Supramonte".

Cara Dori Ghezzi, sono passati quarant' anni dal vostro rapimento. Non vi costituiste mai parte civile.

«Scrivemmo quella lettera di perdono. In quei giorni di prigionia nacque una solidarietà con quelle persone, cercammo di comprendere i motivi che li avevano portato a tanto. Confidavamo che se la cosa non si fosse risolta ci avrebbero comunque risparmiato la vita».

Da quel dramma nacque un album immenso di De André.

«Con "L' Indiano" in copertina. Quante analogie nelle sofferenze del popolo sardo e dei pellerossa, bersagli entrambi della prevaricazione dei più forti».

Tornaste mai al leccio al quale restaste legati per mesi?

«Ci fecero fare dei sopralluoghi per le indagini, forse individuammo la zona. Ma dopo no. La vita doveva andare avanti. Capimmo ancora meglio cosa significhi essere liberi. E la nostra vicenda contribuì a sradicare la piaga dei sequestri in Sardegna. All'epoca era routine. Cossiga mandò Dalla Chiesa a fare luce sul nostro caso. Noi eravamo la coppia famosa, ma si contavano dodici ostaggi nelle mani delle bande, in quel momento».

Cinque anni prima, nella vostra tenuta di Portobello di Gallura, venne Francesco De Gregori. Che in "Rimmel" omaggia lei, Dori, con i versi "chi mi ha fatto le carte mi ha chiamato vincente, ma è uno zingaro, è un trucco".

«Sì, io leggevo i tarocchi a Francesco, ma lui aveva conosciuto anche Puny, la prima moglie di Fabrizio, che a sua volta faceva le carte. Davvero parla di me? In quell' inverno De Gregori lavorava al Volume 8 di Fabrizio, uno degli album più sperimentali. Si scambiavano idee con foglietti lasciati in cucina: mentre uno dormiva, l' altro creava. Avevano bioritmi incompatibili».

In che occasione Faber le dichiarò il suo amore, Dori?

«A una festa per il mio compleanno, in casa del mio compagno di allora. Tra gli invitati c' erano Ornella Vanoni e Mina, che lusingavano Fabrizio chiedendogli canzoni. "Mi spiace", rispose lui, "ma se ne devo scrivere una sarà per Dori". Era quella la sua dichiarazione».

Però il successo di Mina fu poi utilizzato da Sergio Bernardini, patron della Bussola, per convincere De André a esibirsi dal vivo.

«Era terrorizzato. Io non ero in sala al suo esordio: la nostra relazione non era ancora ufficiale e non volevamo pettegolezzi. A cose fatte mi disse solo: 'È andata'. Non aveva la minima percezione se fosse stato un trionfo o un fiasco. Aveva preteso un' auto con il motore acceso davanti alla porta sul retro, in caso di fuga in extremis. Si circondò di amici per farsi coraggio. Il buttadentro che lo spinse sul palco era il regista Marco Ferreri, che poi si piazzò sul primo gradino, lì davanti, incitandolo».

Un altro degli amici di sempre, Paolo Villaggio, mi disse che in punto di morte Faber gli chiese di farlo ricordare come un poeta, non come un cantautore.

«Mah, forse è ciò che Paolo voleva sentirsi dire. Fabrizio non si considerava un poeta, ma un contadino. Comprò l' azienda agricola per lasciare qualcosa di concreto ai figli. Certo, amava far canzoni. Aveva rispetto del pubblico, e qualunque cosa proponesse la faceva con coraggio e lealtà».

Oggi lei, Mauro Pagani, Michele Serra, Morgan e Vittorio De Scalzi sarete protagonisti di una Masterclass su De André all' Ariston di Sanremo, anteprima del Premio Tenco che si inaugura domani.

«Sono i giovani a chiederci di divulgare la grande canzone d' autore del passato. Noi fummo protagonisti di una formidabile rivoluzione culturale, favorita dalla congiuntura storica. Adesso la musica è qualcosa di più residuale, è volatile, meno preziosa. Ma i ragazzi presto o tardi arrivano a comprendere il valore. Io, nel mio piccolo, mi adopero con la Casa dei Cantautori a Genova. Peccato che l' Italia non abbia mai scelto di valorizzare i suoi artisti. Dylan ha vinto il Nobel perché gli Stati Uniti ne presentarono la candidatura. La Francia va fiera di Brel o Brassens. I nostri sono sempre stati ignorati, tranne qualche testo nei libri di scuola. Poi incontri Joan Baez o David Byrne e scopri che sono i primi fan degli italiani. Patti Smith girò un documentario in cui, a un certo punto, canticchia "Amore che vieni amore che vai"».

A proposito: che rapporto c' era tra Fabrizio e Tenco?

«Molto stretto. Luigi aveva cominciato prima ed era protettivo nei confronti di De André. Che a sua volta andava in giro baldanzoso a ricordare che La ballata dell' eroe l' aveva scritta lui. Tenco lo venne a sapere: 'Fabri, ma ti serve questo per agganciare le ragazze?'. Erano due seduttori».

Ci sono inediti di Faber nel cassetto?

«No. L' unica cosa non pubblicata ufficialmente è la versione in inglese di Tutti morimmo a stento. Il risultato non lo convinceva, lasciò perdere. Poi qualche nastro è sfuggito dagli studi, ma io onorerò la volontà di mio marito».

Qual è il disco di De André che tiene nel centro del cuore?

«Due. La Buona Novella è un capolavoro, però Creuza De Ma lo vidi nascere. In fase di missaggio venne ad ascoltarlo il capo della casa discografica. Si mise le mani nei capelli: "Fuori di Genova non venderà una copia". Non fu buon profeta».

Quaranta anni fa il rapimento di Fabrizio De André e Dori Ghezzi: era il 27 agosto del 1979. Pubblicato martedì, 27 agosto 2019 da Silvia Morosi su Corriere.it. «Con Fabrizio De André e Dori Ghezzi i rapiti in Sardegna sono ora dieci (i Cinque, i Casana, Olivetti e gli Schild) e non ci sono più parole per definire questa incredibile escalation dei banditismo sardo. Il numero delle vittime sa di bollettino di guerra». Iniziava così l'articolo pubblicato in prima pagina il 28 agosto del 1979, firmato da Alberto Pinna, per raccontare il rapimento di Fabrizio De André e Dori Ghezzi. Era il 27 agosto quando a Tempio Pausania, nella regione sarda della Gallura, fu messo in atto il sequestro del cantautore e della sua compagna Dori Ghezzi, nella fattoria dell'Agnata acquistata tre anni prima. Durante la notte, Dori fu svegliata dal rumore di alcuni passi che si dirigevano verso la sua camera: quando stava per aprire la porta, le fu intimato di non muoversi da un uomo a volto coperto. Fabrizio, invece, era già stato immobilizzato. La coppia fu portata su una macchina e trasportata sulla statale Tempio-Oschiri. Sull'isola — continua Pinna — arrivò «anche il generale Dalla Chiesa, inviato in aereo dal governo» e alle truppe stanche e scoraggiate vennero «mandati di rinforzo ufficiali e sottufficiali dei CC e di PS e giovani commissari esperti nel banditismo sardo». E continua: «Una fortunata coincidenza ha impedito che nelle mani dei banditi cadesse anche Luvi, Luisa Vittoria, la figlia di due anni di Fabrizio e Dori», al mare a Porto San Paolo, vicino a Olbia, con i nonni. «È stata la domestica, al mattino, a informare i carabinieri, dopo aver trovato la stanza da letto a soqquadro e essersi insospettita per l'inconsueta assenza del suoi datori di lavoro». La coppia fu prelevata dall’Anonima Sequestri e venne tenuta prigioniera sul Monte Lerno, a Pattada. La loro liberazione avvenne quattro mesi dopo: lei il 21 dicembre alle undici di sera, mentre lui il 22 alle due di notte, dopo il pagamento di un riscatto di circa 550 milioni di lire. Il 26 dicembre furono arrestati tutti i componenti della «banda degli orunesi», compreso Marco Cesari, l'ideologo del gruppo. Al processo che nel 1983 si tenne a Tempio Pausania De André e Ghezzi decisero di non costituirsi parte civile. Una vicenda rimasta impressa nella memoria di Faber, che l'ha raccontata nell'album del 1981, «L’indiano», all'interno della canzone «Hotel Supramonte» (la catena montuosa nella zona centro-orientale della Sardegna, nascondiglio di banditi, ndr). Un brano rivolto alla compagna Dori che con lui visse la prigionia: «Dov’è il tuo amore?», scrive il cantautore genovese, ricordando l'esperienza della fame («i primi giorni non ci facevano togliere la maschera neppure per mangiare, ci tagliavano il cibo a pezzettini e ci imboccavano») e della sete e, infine, la gioia della liberazione: «Grazie al cielo ho una bocca per bere e non è facile. Grazie a te ho una barca da scrivere, ho un treno da perdere e un invito all'Hotel Supramonte dove ho visto la neve, sul tuo corpo così dolce di fame, così dolce di sete».

Quaranta anni fa il rapimento di Fabrizio De André e Dori Ghezzi, lui: «Non mi chiesero mai di cantare, ma a Dori sì, una volta». Il sequestro raccontato dal cronista del Corriere della Sera che seguì il caso all'epoca. Pubblicato martedì, 27 agosto 2019  Alberto Pinna su Corriere.it. Estate tremenda, quell’ormai remoto 1979. Otto rapimenti, Anonima Sequestri scatenata, 10 ostaggi simultaneamente nelle sue mani, con l’emblematica vignetta di Giorgio Forattini che raffigurava la Sardegna a forma di orecchio mozzato, data quasi fuori dal controllo dello Stato e autorevoli commentatori convinti che soltanto l’intervento dell’esercito potesse ripristinare la legalità. Pattuglie di polizia e carabinieri incrociavano schiere di giornalisti, fra Barbagia e Costa Smeralda: erano stati prelevati l’ingegnere anglotedesco Rolf Schild, la moglie e la figlia, Luisa e Cristina Cinque, Silvio Olivetti. E prima ancora Pietro Cicalò, Salvatore Troffa, Ornella e Roberto Pancirolli, Giorgio e Marina Casana. Il 28 agosto si aspettava qualche novità sul fronte delle trattative per Schild e Cinque. Fra i giornalisti - alcuni a Tempio Pausania, i più in località della costa - i soliti controlli. Ad un tratto la sirena di un’auto dei carabinieri e subito dopo un’altra. Forse - azzarda un cronista - hanno liberato uno degli ostaggi. Squilla il telefono, una voce amica sussurra: «Vai all’Agnata». Che è accaduto? «Ripeto.Vai subito all’Agnata». L’Agnata, sapevamo tutti, era il buen retiro di Fabrizio De André. Tutti i giornalisti si precipitarono là. L’informatore amico richiamò subito: «Ieri notte hanno sequestrato Fabrizio e Dori Ghezzi». Una notizia bomba, ma anche nella frenesia il cronista deve ragionare: all’Agnata c’era ben poco da vedere e assai meno da scoprire, la fattoria era certamente off limits per i controlli della polizia scientifica, Fabrizio e Dori erano soli, non c’erano testimoni che potessero raccontare il rapimento, dire a che ora, come, quanti banditi... Inutile unirsi al codazzo dei colleghi. Uno sguardo d’intesa e Ulderico Piernoli, inviato dell’Occhio, quotidiano popolare, stesso gruppo editoriale del Corriere della Sera, è incerto:«Che si fa? Tu che sei sardo...». Un ricordo, un’intuizione: a Portobello di Gallura, costa occidentale, estremo opposto dalla Costa Smeralda, il padre di De Andrè ha una villa. C’è un problema. Portobello è un villaggio riservato, case immerse nel verde dei ginepri, sbarra all’ingresso, vigilanza rigida e i De André sono altrettanto riservati. Gli inviati del Corriere e dell’Occhio si presentano alla sbarra su una Fiat 128 blu. Il vigilante è diffidente e inflessibile, si avvicina allo sportello: «Non si può passare». Dall’auto una voce chiede a Piernoli:«Dottore, che diciamo al questore?». Il vigilante dà un’occhiata, la 128 blu viene scambiata per un’auto della polizia, la sbarra si solleva. Nella villa di Portobello ci sono la mamma di Fabrizio De Andrè e un ragazzino alto e magro, lo sguardo intenso: Cristiano. Lo choc per il rapimento vince anche la diffidenza. Si chiede e si risponde. A sera si ritorna a Tempio Pausania, in albergo. Del rapimento le fonti ufficiali, nel frattempo, hanno comunicato tutto. I De Andrè, padre e fratello di Fabrizio, hanno già preso in mano la trattativa e raccomandano: silenzio. La sola voce della famiglia («Fabrizio non temeva di essere rapito lui, ma che rapissero Cristiano») esce il giorno 29 sul Corriere della Sera e L’Occhio. Estate tremenda, autunno ancor più concitato: fra i ricordi un incontro presso uno studio legale di Sassari - presente l’avvocato Paolo Riccardi, braccio destro dell’Aga Khan - con il padre e il fratello di De Andrè, che cercavano di capire i «riti» delle trattative; le «soffiate» dalla Barbagia: «Gli ostaggi non sono qui», e infatti si saprà dopo che erano in una zona vicina, il Goceano. Fabrizio comunque chiamerà il luogo di prigionia Hotel Supramonte (montagna sopra Orgosolo) e così lo canterà. E poi il via libera, il ritorno a casa e i racconti del dopo, con un De André persino confidenziale: i banditi le hanno mai chiesto di cantare? «A me no, ma a Dori sì, una volta. “Ci faccia sentire la sua voce”». Infine il processo, le condanne e la (simbolica) «pietra sopra»: uno dei rapitori gli chiese di dare il suo consenso alla domanda di grazia e Fabrizio non volle ascoltare chi lo sconsigliava: «Perché non dovrei?». E, senza esitare, firmò.

Maledetto Faber, ora ti amano tutti! Vent’anni fa moriva Fabrizio De André. E’ stato, forse, il più grande cantautore italiano del Novecento. Ora tutti dicono: «Che artista!», scrive Piero Sansonetti il 6 gennaio 2019 su "Il Dubbio".  Una volta Fabrizio De André, chiacchierando con Adriano Botta che lo stava intervistando per l’Europeo, spiegò in poche parole cosa pensava di se stesso e delle scelte della sua vita. Disse: «Ho letto Benedetto Croce, l’Estetica, dove dice che tutti gli italiani fino a diciotto anni possono diventare poeti: dopo i diciotto chi continua a scrivere poesie o è un poeta vero o è un cretino. Io, poeta vero non lo ero. Cretino nemmeno. Ho scelto la via di mezzo: cantante». Già, proprio così. E non si può dire che la sua decisione fosse sbagliata. Fabrizio De Andrè, “Faber” (come lo ribattezzò Paolo Villaggio) è stato probabilmente il cantante italiano di maggior talento di tutto il secolo. Il cantautore più bravo, più originale, più estroso. Uno dei pochissimi in grado di mettersi alla pari con i grandi cantautori americani, francesi, brasiliani. E’ morto 20 anni fa. L’ 11 gennaio del 1999. Stroncato da un tumore in pochi mesi, alla vigilia del nuovo millennio e alla vigilia dei suoi sessant’anni. A conclusione di una vita molto complicata, piena di successi, di delusioni, di rotture, di amori, di avventure, di alcool. Fabrizio de André è stato il più grande dei cantanti italiani (diciamo pure dei cantautori) e il più sovversivo. O forse: è stato il più grande, sebbene il più sovversivo. O forse ancora: proprio perché il più sovversivo. Faber era sovversivo nelle sue canzoni come nella vita. Era anarchico, gli piaceva Bakunin, odiava il potere. Sì, anche il potere politico, certo, ma soprattutto il potere- potere, cioè la repressione, i giudici, la polizia, i guardiani dell’ordine costituito. Magari diciamolo sottovoce, per non scandalizzare nessuno (di questi tempi), però è difficile negare che se c’era un valore che De Andrè aborriva questo valore è la legalità. A lui piaceva vivere borderline e gli piacevano le persone borderline 8 o anche oltre il “border”), come Bocca di Rosa, come l’assassino, come il “tipo strano” che si aggirava nel porto di Genova dopo aver venduto sua madre a un nano per tremila lire, se ricordo bene. Lui stesso, neanche ventenne, si era fidanzato con una prostituta di via Prè. Creando grande scandalo nella sua famiglia. Il padre di Fabrizio all’epoca era un cinquantenne, era stato vicesindaco di Genova, era amministratore delegato della Eridania. Non era contento del comportamento da sbandato di Fabrizio, e della sua continua sfida a tutto ciò che era perbene. Voleva che Fabrizio facesse l’avvocato. Invece Fabrizio a 20 anni scrisse “La Ballata del Miché”, ebbe un certo successo, lasciò la facoltà di Legge e iniziò a strimpellare e a scrivere musica. Tanti anni dopo disse: «Miché mi ha salvato. Grazie a lui sono diventato un discreto cantante invece che un pessimo penalista». Fabrizio era nato a Genova il 18 febbraio del 1940. E aveva iniziato a comportarsi male già alla scuola media. Era un geniaccio, questo è chiaro, ma le regole non le sopportava, studiava un po’ come gli pareva a lui, faceva impazzire i professori. A otto anni, in vacanza a Cortina D’Ampezzo, aveva conosciuto un ragazzo parecchio più grande di lui. Si chiamava Paolo, aveva 15 anni ed era anche lui un po’ scapestrato. Fecero amicizia. Ma un’amicizia vera, forte, che durò tutta la vita. Paolo si comportò per vari anni da fratello maggiore. Poi da fratello più vecchio ma minore. Paolo, il giorno dei funerali di Fabrizio, disse che per la prima volta aveva provato invidia per un amico e per un funerale. Perchè disse – diecimila persone commosse in quel modo lui non le avrebbe mai avute al suo funerale. Qualche anno dopo morì anche Paolo e pure i suoi funerali furono ben partecipati e commoventi. Paolo, di cognome si chiamava Villaggio. Fece l’attore. Per il grande pubblico ebbe forse un successo ancora maggiore a quello di Fabrizio. Però Fabrizio è sempre stato un numero uno, o forse un numero unico, Polo no. Negli anni sessanta scrisse per Fabrizio una canzone un po’ sboccata, che vendette molti dischi: Re Carlo tornava dalla guerra. Di nuovo una storia di puttane e di scopate, e di lamenti del re tirchio che non voleva pagare cinquemila lire alla sgualdrina e scappava via frustando il cavallo. De André ha cantato l’amore, il sesso, ha cantato la miseria umana, ha cantato le lodi dell’illegalità, anche del crimine. Molte sue canzoni oggi non sarebbero accettate da nessun produttore. Pensate a quella in semi- dialetto napoletano, bellissima – don Raffaè – scritta pensando a Raffaele Cutolo, cioè il capo della camorra. Oggi Fabrizio è morto, Cutolo sta ancora in galera e credo sia il detenuto che ha scontato la pena più lunga di qualunque altro detenuto. Con qualche mese di intervallo, sta dentro dal ‘ 62. Voi vi immaginate se oggi qualche cantautore si presentasse, per dire, a Sanremo o a X Factor e dicesse che lui vuole cantare una canzone nella quale si parla – dico un nome a caso – di Matteo Messina Denaro? E’ vero che don Raffaè non è una esaltazione del capo camorrista, tutt’altro, ma un testo che critica la condizione delle carceri italiane e la sottomissione dello Stato (“e lo stato che fa? Si costerna si indigna si impegna poi getta la spugna con gran dignità…”). Però è il linguaggio diretto, anticonformista, antiperbenista di De Andrè che oggi sarebbe inammissibile.

Del resto già quarant’anni fa non è che fosse amatissimo. Né a destra, tra i conservatori, che si scandalizzavano facilmente. Né a sinistra, dove era considerato un individualista, un cane sciolto, un tipo molto borghese e parecchio pericoloso. Persino “Lotta Continua” stroncò uno dei suoi dischi che io penso sia forse il più bello e più di rottura di tutto il suo repertorio: “Storia di un impiegato”. E’ del ‘ 73, rilegge il sessantotto a modo suo, rilancia l’idea dell’anarchia, contesta tutte le istituzioni e tutti i poteri, il carcere, i giudici, invita alla rivolta, condanna la lotta armata, esalta i prigionieri, i detenuti, i delinquenti. E riesce persino a parlare d’amore, con la sua tristezza di sempre, con la disillusione e il pessimismo che sono il suo Dna, ma anche con lo struggimento e la capacità di commuovere che nelle sue canzoni non manca mai, mai, proprio mai. Quali sono le grandi istituzioni che de Andrè ha messo in discussione nei circa 40 anni della sua attività? La Chiesa, la Magistratura, il Carcere, la Legge, la Morale comune, il Sindacato. Quasi tutto. E su quasi tutto la sua critica è impietosa e urta il senso comune. Anche perché Faber contesta le istituzioni, non i valori e i sentimenti. Per esempio è severissimo con la Chiesa, coi preti e coi magistrati, ma non con la religione e con il diritto. Tutt’altro. Concepisce il diritto in modo molto originale: diritto a non essere giudicati e comunque a non essere puniti. La sua prima canzone – lo abbiamo detto – è la ballata del Miché, ed è una canzone che esalta un omicidio. Michè ha ucciso il rivale d’amore, ha ucciso per amore, per amore di Maria, e dunque la punizione è ingiusta e Miché si ribella nell’unico modo possibile: uccidendosi. E uccidendosi beffa tutti: evade. Faber è dalla parte di Miché: amante, uccisore, evaso, suicida. Ci sono Tutti i peggiori peccati possibili nella persone dell’eroe. E così anche nella sua religione – fortissima, a volte quasi ascetica – Faber parte dai peccati: lui sta con Cristo ma vuole peccare, perché Cristo è perdono e non punizione, è debolezza e non forza, è errore e non correttezza, è fuorilegge e non giudice, sta coi ladri e non coi derubati. “Guardate la fine di quel Nazareno, e un ladro non muore di meno…”. Oggi vedo che De André non scandalizza più. Molti se ne appropriano. Lo hanno esaltato, qualche anno fa, Fabio Fazio e Roberto Saviano, che pure sono ultralegalisti. Lo ha lodato Matteo Salvini. Persino tra i 5 Stelle De André va per la maggiore. Del resto che Faber fosse amico di Beppe Grillo è fuori di dubbio. Credo che Grillo fu suo testimone alle sue nozze con Dori Ghezzi e forse anche Fabrizio fu testimone di nozze di Grillo. Si sono frequentati e voluti bene fino all’ultimo. In realtà Beppe Grillo, per un lungo periodo della sua vita e della sua attività artistica è stato un anarchico, come Fabrizio. Un contestatore di tutto. Probabilmente con una preparazione culturale più leggera, sicuramente non con l’altezza artistica di De Andrè, ma in ogni caso con uno spirito simile. Poi però è successo qualcosa. Due cose, un po’ lontane nel tempo. De Andrè, insieme alla sua seconda moglie, Dori Ghezzi, subisce un rapimento. In Barbagia. Era la fine del 1979. Un rapimento che dura quattro mesi. Quattro mesi nascosti nei boschi del Supramonte, all’aperto, al freddo, spesso legati, bendati. Fabrizio supera in modo grandioso questa prova umana. Non si indurisce. Non cambia le sue idee e i suoi valori. Perdona. Rispetta lo spirito delle sue canzoni. Addirittura compatisce i suoi persecutori. Dimostra una coerenza e una grandezza morale difficili da trovare in un un uomo e in un artista. Grillo fa il percorso inverso. A metà anni ottanta viene cacciato dalla Rai, probabilmente perché aveva criticato troppo Craxi. Grillo vede a rischio la sua carriera, non resiste alla rabbia per quella che ritiene, e forse è, una ingiustizia. Reagisce producendo odio, e rimodellando sull’odio, non più sull’ironia bonaria, tutta la sua costruzione artistica. Odio vuol dire punizione e contrappasso. E per ottenere punizione e contrappasso ci si affida ai giudici, alla legge, alla repressione, al rigore. Credo che sul piano umano i due restino amici. Tanto che Grillo viene incaricato dalla famiglia di occuparsi dei funerali di Faber. Ma sul piano intellettuale la distanza diventa siderale. Perciò a me sembra poco rispettoso l’abbraccio a De André senza idealità. De André, certo, è anche quello di “Marinella” o di “Valzer per un amore”, o di “Volta la carta”. Però De Andrè è soprattutto un intellettuale, “imprevisto” da Croce, che ha messo la poesia al servizio del sovversivismo. Della contestazione delle istituzioni e della legge. Negargli questo aspetto, esaltandolo a prescindere, è un torto grave che gli si rende. Per me De Andrè resta soprattutto quello degli ultimi versi della “Storia di un impiegato”: «… Vagli a spiegare che è primavera: e poi lo sanno ma preferiscono vederla togliere a chi va in galera». E ancora: «venite adesso alla prigione, state a sentire sulla porta, la nostra ultima canzone, che vi ripete un’altra volta: anche se voi vi credete assolti, siete per sempre coinvolti».

Fabrizio De André 20 anni dopo: Homo Faber (ma soprattutto poeta), scrive Francesco Prisco l'11 gennaio 2019 su Il Sole 24 ore. Venti anni fa. Fabrizio De Andrè è morto a Milano l’11 gennaio 1999. La canzone è arte minore? Questione antica, più volte riproposta negli ultimi 20 anni, almeno ogni qual volta l’Accademia di Svezia esaminava la candidatura di Bob Dylan per il Nobel alla Letteratura. Alla fine, nel 2016, «Sua Bobbità» il premio in questione se lo è visto assegnato per davvero e la disputa intorno alla nobiltà della musica popolare – intesa nel senso più ampio del termine – ha trovato finalmente un punto di equilibrio. Se Dylan merita il Nobel, al di qua dell’Atlantico faremmo bene ad abbandonare ogni indugio: Fabrizio De André è in tutta probabilità il più grande poeta italiano della seconda metà del Novecento, di sicuro il più influente, quello che meglio di ogni altro ha fatto grande letteratura (poesia) ed è riuscito a divulgarla attraverso un formidabile strumento (musica). E non c’è bisogno di scomodare i lirici greci per legittimare la nobiltà artistica della parola cantata, perché ci bastano quattro versi di Faber: «Voglio vivere in una città/ dove all’ora dell’aperitivo/ non ci siano spargimenti di sangue/ o di detersivo». Ci bastano i suoi versi e le almeno venti pubblicazioni a lui dedicate uscite nell’ultimo anno, tra saggi che ne spiegano il pensiero, biografie più o meno autorizzate e ritratti vari, attenzioni degne di un autore senza tempo per questo straordinario artista che ci lasciava l’11 gennaio 1999, esattamente 20 anni fa. Due di questi libri meritano sicuramente menzione. Il primo è Falegname di parole – Le canzoni e la musica di Fabrizio De André, scritto da Luigi Viva (Feltrinelli, pp. 288, euro 25), forse il primo biografo del cantautore genovese, autore di quel Non per un dio ma nemmeno per gioco uscito nel 2000, dopo dieci anni di lavoro di selezione delle fonti in diretta collaborazione con Faber. Chi ha conosciuto e amato quel testo, apprezzerà questo che fu scritto in parallelo e lo completa. Falegname di parole, titolo che prende spunto da un componimento inedito di De André, è infatti una specie di guida ragionata all’ascolto del cantautore, una vita attraverso le opere, disco per disco. Dagli esordi da indipendente con la Karim, quando questo giovane intellettuale di buona famiglia si fa strada sulla vivacissima scena della Genova anni Sessanta, davanti agli occhi, come modello, la coerenza anarchica di George Brassens. Le notti alle osterie della Città Vecchia, il sodalizio umano e artistico con Paolo Villagio, una manciata di singoli che gli valgono una grande reputazione: Il testamento (1963), La guerra di Piero e soprattutto La canzone di Marinella (1964) che, grazie al successo della versione di Mina datata 1967, darà finalmente una ribalta nazionale al cantautore. Negli anni della Contestazione, mentre tutti si sporgono verso Stati Uniti e Inghilterra, lui guarda soprattutto agli chansonnier francesi con Vol. 1 (1967), Tutti morimmo a stento e Vol. 3 (1968). Tutti chiedono l’impegno politico e lui rilegge i Vangeli apocrifi, tirando fuori quel capolavoro che si chiama La buona novella (1970), un concept album su Gesù di Nazareth che, secondo Faber, «è stato ed è rimasto il più grande rivoluzionario di tutti i tempi». Tutti declamano i versi dei poeti Beat e lui mette in musica gli epitaffi primo Novecento di Edgar Lee Masters, facendosi aiutare da Fernanda Pivano, senza la quale qui da noi i poeti Beat neanche avremmo saputo chi fossero: ne esce Non al denaro non all’amore né al cielo (1971), disco impossibile da ascoltare senza lacrime. E poi il concept sulla deriva bombarola del Movimento condiviso con Giuseppe Bentivoglio e Nicola Piovani (Storia di un impiegato, 1973), il feeling con l’astro nascente del Folkstudio Francesco De Gregori (Canzoni del 1974 e Vol. 8, 1975), la scoperta di Dylan e Leonard Cohen, gli affacci live sull’universo prog con la Pfm, il prolifico sodalizio con Massimo Bubola che porterà ad album decisivi come Rimini (1978) e l’omonimo con l’indiano in copertina (1981), nato dalla drammatica esperienza del sequestro subito assieme alla moglie Dori Ghezzi in Sardegna, sua patria elettiva. Negli ultimi 20 anni di vita De André pubblica meno, ma la sua scrittura raggiunge vette inedite per la storia della parola cantata. E qui ci viene incontro Amico Faber – Fabrizio De André raccontato da amici e colleghi di Enzo Gentile (Hoepli, pp. 258, euro 17,90), con la testimonianza del regista tedesco Wim Wenders su Crêuza de mä (1984), capolavoro di world music realizzato in coabitazione con Mauro Pagani, tutto in dialetto genovese: «Sono convinto che tanti artisti nel mondo potrebbero apprezzare e capire le canzoni di Fabrizio reinterpretandole a modo loro». O quella di Ivano Fossati su Le Nuvole (1990) e Anime Salve (1996): «Fabrizio aveva il massimo grado di responsabilità e controllo su quello che faceva, quasi un motivo di sofferenza». Eggià: «Ormai sono abituato a soffrire, e forse ne ho la necessità», diceva di sé Eugenio Montale, altro Nobel per la Letteratura. Genovese, stessa razza di De André.

Fabrizio De André, 20 anni senza: le frasi indimenticabili. Il grande cantautore genovese, morto l'11 gennaio del 1999, ci ha lasciato parole, aforismi e riflessioni memorabili, scrive Gabriele Antonucci l'11 gennaio 2019 su Panorama. Sono passati vent'anni dalla scomparsa di Fabrizio De André, morto l’11 gennaio 1999, un notevole lasso di tempo che, invece di offuscare il valore culturale e popolare del suo lavoro, rende ancora più doloroso il distacco dal cantautore genovese, specie se paragonato al desolante panorama odierno della musica italiana di largo consumo. De André si serviva della musica per raccontare l'uomo, la sua vita, le sue fragilità. Ha saputo portare al centro dell’attenzione chi da sempre era considerato e collocato ai margini della società: emarginati, ribelli e prostitute. Non si può prescindere dalla forza dei suoi testi e dalla curiosità che trasmetteva, in modo silenzioso, portando l'ascoltatore, quasi senza accorgersene, a leggere L’antologia di Spoon River, i Vangeli Apocrifi o ad ascoltare Georges Brassens, Leonard Cohen e Bob Dylan. Il cantautore genovese, inoltre, ha avuto il merito di aver liberato il dialetto dalle pastoie delle vecchie ballate popolari, traghettandolo nella musica moderna e assegnandogli una centralità che non aveva mai avuto prima di lui.

La poetica di De André. Bocca di rosa, una delle sue canzone più famose, è un po’ l’emblema della sua poetica. De André, nelle sue canzoni, parte sempre da un episodio di vita per raccontare “le umane cose” ed il loro evolversi secondo schemi prestabiliti e sempre uguali. A meno di un atto di coraggio che implica il voler essere sé stessi, liberi da qualsiasi etichettatura sociale. Un atto che, spesso, si paga caro. L’uomo-vittima di De André combatte sempre quello che non conosce, perché gli ricorda la parte più oscura di sé. L’uomo-eroe è quello che sceglie di scegliere. Ovviamente, la strada più difficile. Vogliamo ricordare, in occasione dei 20 anni dalla sua morte, il grande cantautore genovese attraverso le frasi, gli aforismi e le citazioni più belle tratte dalle sue canzoni.

Le citazioni più belle:

"Ama e ridi se amor risponde/piangi forte se non ti sente/Dai diamanti non nasce niente/ dal letame nascono i fiori" (Via del campo)

"Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria/ col suo marchio speciale di speciale disperazione" (Smisurata preghiera)

"Libertà l’ho vista svegliarsi ogni volta che ho suonato/ per un fruscío di ragazze a un ballo, per un compagno ubriaco" (Il suonatore Jones)

"Poi, d’improvviso, mi sciolse le mani e le mie braccia divennero ali/quando mi chiese: “Conosci l’estate?”/ io, per un giorno, per un momento/corsi a vedere il colore del vento" (Il sogno di Maria)

"Ci hanno insegnato la meraviglia verso la gente che ruba il pane/ora sappiamo che è un delitto il non rubare quando si ha fame" (Nella mia ora di libertà)

"C’è chi aspetta la pioggia/ per non piangere da solo" (Il bombarolo)

"E l’amore ha l’amore come solo argomento/ e il tumulto del cielo ha sbagliato momento" (Dolcenera)

"Non si risenta la gente per bene/ se non mi adatto a portar le catene" (Il fannullone)

"Ma che la baciai, per Dio, sì lo ricordo/e il mio cuore le restò sulle labbra" (Canzone di un malato di cuore)

"Passerà anche questa stazione senza far male/passerà questa pioggia sottile come passa il dolore" (Hotel Supramonte)

"Si sa che la gente dà buoni consigli/ se non può più dare cattivo esempio" (Bocca di rosa)

"Coltiviamo per tutti un rancore che ha l’odore del sangue rappreso/ciò che allora chiamammo dolore è soltanto un discorso sospeso" (Ballata degli impiccati)

"E se tu tornerai t’amerò come sempre ti amai/ come un bel sogno inutile che si scorda al mattino" (Per i tuoi larghi occhi)

"Quei giorni perduti a rincorrere il vento/a chiederci un bacio e volerne altri cento" (Amore che vieni, amore che vai)

"Primavera non bussa, lei entra sicura/come il fumo lei penetra in ogni fessura/ ha le labbra di carne, i capelli di grano/ che paura, che voglia che ti prenda per mano/Che paura, che voglia che porti lontano" (Un chimico)

"E ora sorridimi perché presto la notte finirà/ con le sue stelle arrugginite, in fondo al mare" (Verdi pascoli)

"All’ombra dell’ultimo sole s’era assopito un pescatore/e aveva un solco lungo il viso/come una specie di sorriso" (Il pescatore)

"Passano gli anni, i mesi, e se li conti anche i minuti/è triste trovarsi adulti senza essere cresciuti" (Un giudice)

"E come tutte le più belle cose/ vivesti solo un giorno come le rose" (La canzone di Marinella)

"Pensavo: è bello che dove finiscono le mie dita/debba in qualche modo incominciare una chitarra" (Amico fragile)

"Dormi sepolto in un campo di grano/ non è la rosa non è il tulipano/ che ti fan veglia dall’ombra dei fossi/ ma sono mille papaveri rossi" (La guerra di Piero)

"O resterai più semplicemente dove un attimo vale un altro/ senza chiederti come mai/ continuerai a farti scegliere o finalmente sceglierai" (Verranno a chiederti del nostro amore)

"Dove fiorisce il rosmarino c’è una fontana scura/ dove cammina il mio destino c’è un filo di paura" (Canto del servo pastore)

Pensare: "Gli uomini si dividono in due categorie: quelli che pensano e quelli che lasciano che siano gli altri a pensare".

Virtù ed errore: "C’è poco merito nella virtù e ben poca colpa nell’errore. Anche perché non sono ancora riuscito a capire bene, malgrado i miei cinquantotto anni, cosa esattamente sia la virtù e cosa esattamente sia l’errore, perché basta spostarci di latitudine e vediamo come i valori diventano disvalori e viceversa. Non parliamo poi dello spostarci nel tempo: c’erano morali, nel Medioevo, nel Rinascimento, che oggi non sono più assolutamente riconosciute".

Giovani: "Non è che i giovani d’oggi non abbiano valori; hanno sicuramente dei valori che noi non siamo ancora riusciti a capir bene, perché siamo troppo affezionati ai nostri".

Gesù: "Fra la rivoluzione di Gesù e quella di certi casinisti nostrani c’è una bella differenza: lui combatteva per una realtà integrale piena di perdono, altri combattevano e combattono per imporre il loro potere".

Preghiera: "Quando non hai nessuna possibilità di decidere del tuo destino, ti metti nelle mani di qualcuno che, in quel momento, speri che esista. E così ti arrendi alla tentazione della preghiera: non una preghiera tua, che forse non ne sei capace, ma una di quelle che ti hanno insegnato da bambino e che, magari, ti ricordi ancora a memoria".

Cantautori: "Certe volte mi chiedo se noi che cantiamo insieme al pubblico non siamo rimasti per caso un “club” di signorine romantiche che giocano a “palla a mano” fra le mura di un giardino di melograni mentre fuori la gente si sbrana".

Elemosina: "Trovo estremamente più dignitoso chiedere l’elemosina che fare le scarpe al proprio collega in ufficio".

Solitudine: "La solitudine non consiste nello stare soli, ma piuttosto nel non sapersi tenere compagnia. Chi non sa tenersi compagnia difficilmente la sa tenere ad altri. Ecco perché si può essere soli in mezzo a mille persone, ecco anche perché ci si può trovare in compagnia di se stessi ed essere felici (per esempio ascoltando il silenzio, stretto parente della solitudine)".

Consensi elettorali: "Agli estorsori di consensi convengono i disagi sociali degli uomini: gli uomini disagiati, senza lavoro, senza soldi, sono facilmente orientabili, sono facilissime fonti di consensi (anche elettorali)".

Italia: "L’Italia appartiene a cento uomini, siamo sicuri che questi cento uomini appartengano all’Italia?".

Marinaio: "Il cuore del marinaio è sempre all’asciutto, a scaldarsi intorno al fuoco. Il marinaio non ama il mare: ci lavora e lo teme. Sogna di avere sempre la terra sotto i piedi, ricorda gli aromi, i volti e i sapori di casa".

Rapimento: "Durante il rapimento mi aiutò la fede negli uomini, proprio dove latitava la fede in Dio. Ho sempre detto che Dio è un’invenzione dell’uomo, qualcosa di utilitaristico, una toppa sulla nostra fragilità… Ma, tuttavia, col sequestro qualcosa si è smosso. Non che abbia cambiato idea ma è certo che bestemmiare oggi come minimo mi imbarazza".

Genova: "Genova è anche gli amici che da lontano ti vedono crescere e invecchiare, per esempio i pescatori, che hanno la faccia solcata da rughe che sembrano sorrisi e, qualsiasi cosa tu gli confidi, l’hanno già saputa dal mare".

Utopia: "Io penso che un uomo senza utopia, senza sogno, senza ideali, vale a dire senza passioni e senza slanci sarebbe un mostruoso animale fatto semplicemente di istinto e di raziocinio, una specie di cinghiale laureato in matematica pura".

Anarchia: "Se posso permettermi il lusso del termine, da un punto di vista ideologico sono sicuramente anarchico. Sono uno che pensa di essere abbastanza civile da riuscire a governarsi per conto proprio".

Libertà e anarchia: "Aspetterò domani, dopodomani e magari cent’anni ancora finché la signora Libertà e la signorina Anarchia verranno considerate dalla maggioranza dei miei simili come la migliore forma possibile di convivenza civile, non dimenticando che in Europa, ancora verso la metà del Settecento, le istituzioni repubblicane erano considerate utopie".

Governo: "Quello che io penso sia utile è di avere il governo il più vicino possibile a me e lo stato, se proprio non se ne può fare a meno, il più lontano possibile dai coglioni".

Sanremo: "Se si trattasse ancora di una gara di ugole, si trattasse cioè di un fatto di corde vocali, la si potrebbe ancora considerare una competizione quasi sportiva, perché le corde vocali sono pure sempre dei muscoli. Nel caso mio, dovrei andare ad esprimere i miei sentimenti, o la tecnica attraverso i quali io riesco ad esprimerli, e credo che questo non possa essere argomento di competizione".

Uomo e artista: "Io ho tentato in tutti i modi di poter essere un uomo. Avrei potuto esprimermi per esempio attraverso la coltivazione dei fiori se fossi vissuto ad Albenga, oppure attraverso l’allevamento delle vacche se non mi avessero venduto di soppiatto una fattoria che avevano i miei nel ’54. Mi è accaduto di fare il cantautore. Il fatto di diventare un artista, in qualche maniera, ti impedisce di diventare uomo in maniera normale. Quindi credo che ad un certo punto della tua vita tu devi recuperare il tempo che hai perduto per fare l’artista per cercare di diventare un uomo".

Canzone: "La canzone è una vecchia fidanzata con cui passerei ancora molto volentieri buona parte della mia vita, sempre e soltanto nel caso di essere ben accetto".

Donare: "I potenti rammentino che la felicità non nasce dalla ricchezza né dal potere, ma dal piacere di donare".

Solitudine: "Io sono uno che sceglie la solitudine. E che come artista si fa carico di interpretare il disagio rendendolo qualcosa di utile e di bello. È il mio mestiere".

Sardegna: "La vita in Sardegna è forse la migliore che un uomo possa augurarsi: ventiquattro mila chilometri di foreste, di campagne, di coste immerse in un mare miracoloso dovrebbero coincidere con quello che io consiglierei al buon Dio di regalarci come Paradiso".

Genoa: "Non posso scrivere del Genoa perché sono troppo coinvolto. L’inno non lo faccio perché non amo le marce e perché niente può superare i cori della Gradinata Nord. Semmai al Genoa avrei scritto una canzone d’amore, ma non lo faccio perché per fare canzoni bisogna conservare un certo distacco verso quello che scrivi, invece il Genoa mi coinvolge troppo".

Realtà e finzione: "Tutte le sere quando finisco un concerto desidererei rivolgermi alla gente e dire loro: “tutto quello che avete ascoltato fino adesso è assolutamente falso, così come sono assolutamente veri gli ideali e i sentimenti che mi hanno portato a scrivere queste cose e a cantarle”. Ma con gli ideali e con i sentimenti si costruiscono delle realtà sognate. La realtà, quella vera, è quella che ci aspetta fuori dalle porte del teatro. E per modificarla, se vogliamo modificarla, c’è bisogno di gesti concreti, reali".

Doppio binario: "Ebbi ben presto abbastanza chiaro che il mio lavoro doveva camminare su due binari: l’ansia per una giustizia sociale che ancora non esiste, e l’illusione di poter partecipare in qualche modo a un cambiamento del mondo. La seconda si è sbriciolata ben presto, la prima rimane".

Poesie: "Benedetto Croce diceva che fino all’età dei diciotto anni tutti scrivono poesie e che, da quest’età in poi, ci sono solo due categorie di persone che continuano a scrivere: i poeti e i cretini. E quindi io, precauzionalmente, preferisco definirmi un cantautore".

Morte: "Sicuramente ho paura della morte. Non tanto la mia che in ogni caso, quando arriverà, se mi darà il tempo di accorgermene, mi farà provare la mia buona dose di paura, quanto la morte che ci sta intorno, lo scarso attaccamento alla vita che noto in molti nostri simili che si ammazzano per dei motivi sicuramente molto più futili di quanto non sia il valore della vita. Io ho paura di quello che non capisco, e questo proprio non mi riesce di capirlo".

Scrittura: "Perché scrivo? Per paura che si perda il ricordo della vita delle persone di cui scrivo. Per paura che si perda il ricordo di me".

Fabrizio De André, vent'anni senza, venti canzoni per ricordarlo. Il cantautore genovese se ne andava nel 1999, lasciando un vuoto incolmabile, ripercorriamo la sua storia discografica con un viaggio lungo venti brani, scrive Giulia Cavaliere l'11 gennaio 2019 su "Il Corriere della Sera".

Valzer per un amore. Sono trascorsi vent'anni a velocità sconcertante da quell'11 gennaio del 1999 quando Fabrizio De Andrè scomparve improvvisamente per un cancro ai polmoni. Di lui si è detto tutto: ma, oltre a un numero di indimenticabili classici, De André ha soprattutto scritto grandi canzoni, non precludendosi mai temi, vie, citazioni, incontri artistici che si sarebbero rivelati fortunati. Prima di essere "mostro sacro”, anche in eccesso secondo certi esegeti, Faber era un uomo che scriveva brani eccezionali dalla forza universale e spesso capaci di sconvolgere l'ascoltatore. Ebbene, qui di seguito lo ricordiamo attraverso 20 canzoni speciali e, in qualche caso, persino un po' nascoste nella sua straordinaria discografia che lo raccontano meglio di mille parole. “Vola il tempo lo sai che vola e va / forse non ce ne accorgiamo / ma più ancora del tempo che non ha età / siamo noi che ce ne andiamo”. Il Valzer Campestre di Gino Marinuzzi gira sul grammofono di Giuseppe De André quando suo figlio Fabrizio sta nascendo. Alcuni anni dopo lo stesso Fabrizio, venuto a conoscenza di questa storia, decide di trasformare questo brano classico in una canzone, ispirandosi a un sonetto del 1578 del poeta francese Pierre de Ronsard intitolato Quand vous serez bien vieille. La canzone è originariamente il Lato A di “La canzone di Marinella” e torna nel disco Canzoni del 1974, cioè esattamente dieci anni dopo. Durante la registrazione del disco negli studi Fonorama di Milano, Fabrizio De André invita per la prima volta Dori Ghezzi e la conduce ad ascoltare questo brano in studio. Se mai canzone fu galeotta del grande amore tra i due, beh, fu proprio questo antico valzer.

Il testamento. “Cari fratelli dell'altra sponda / cantammo in coro giù sulla terra / amammo in cento l'identica donna / partimmo in mille per la stessa guerra, / questo ricordo non vi consoli / quando si muore, si muore soli.” Inciso con arrangiamento del maestro Gian Piero Boneschi nel 1963 e ispirato al Testament di George Brassens pubblicato sette anni prima, Il testamento è un’apparentemente allegra tarantella per chitarra e fisarmonica. Dentro ci sono già tanti temi che saranno cari a De André e, soprattutto, tanti mondi che andranno a comporre il suo universo iper realista e insieme allegorico: la prostituzione, il gioco, l’illecito amoroso e, naturalmente, il tema della morte. Il requiem in chiusura fa il tono del brano tutto più fosco, cupo e lugubre, annunciando, insomma, la fine imminente ed è proprio lì che De André arriva pienamente con la sua verità bruciante: niente da fare, quel che abbiamo fatto qui a un certo punto, ovunque andremo, sarà di poco conto: davanti alla morte saremo comunque soli.

La stagione del tuo amore. “Passa il tempo sopra il tempo / ma non devi aver paura, / sembra correre come il vento / però il tempo non ha premura.” Il giovane Fabrizio De André osa su uno spettro molto più profondo di quello normalmente riconosciuto, non solo prostitute e notti brave nei vicoli come ci racconta la vulgata, ma una profondità espressiva assoluta che tocca temi lontanissimi come per esempio quello del tempo che passa, degli anni che se ne vanno, dell’amore che si trasforma rispetto a quello che attraversa la giovinezza ma che non per questo è meno rigoglioso. Con il suo timbro senza rivali qui De André ci restituisce un grande esempio di quanto detto: ed è la delicatezza stupefacente messa in questa scrittura e poi in questa interpretazione a lasciare senza fiato. Insieme a questa novità: il tempo non ha premura, ci dice Fabrizio. Probabilmente siamo noi ad averne.

Secondo intermezzo. “Sopra le tombe d'altri mondi nascono fiori che non so / ma fra i capelli di altri amori muoiono fiori che non ho”. Un viaggio psichedelico allucinato, che oggi sarebbe perfetto un dj set di gran gusto: fiati, batteria, basso, tastiere e chitarra elettrica magistralmente diretti da Gian Piero Reverberi che ci fa sprofondare in questa sorta di trip lisergico che ricorda un velluto tombale, tra la sinfonia e la colonna sonora dei poliziotteschi anni ’70, tra gli Osanna e Beethoven. Il secondo, per il suo testo (una strofa ripetuta identica due volte), è probabilmente il più interessante tra i tre intermezzi contenuti in “Tutti morimmo a stento”, il concept album più oscuro e doloroso mai scritto in Italia.

Il sogno di Maria. Siamo nel 1969 quando Fabrizio De André, mentre nelle strade impazza il Movimento Studentesco, si dedica alla rilettura musicale dei Vangeli apocrifi e, in particolar modo, del Protovangelo di Giacomo e del Vangelo arabo dell’infanzia. Sembra un’operazione controcorrente – e certamente, formalmente, la è – ma ci sono dei forti punti di congiunzione tra lo spettro valoriale mobilitato da questo lavoro che De André definirà sempre “di liberazione del Cristianesimo dal Cattolicesimo” e quello che sta abitando quotidianamente le piazze. Oggi più che mai è bene porre attenzione su quanto al centro di questo straordinario concept album le figure attorno alle quali ruota il perno della narrazione e la forza del racconto, siano sempre le donne: Maria e le Tre madri in primis. Il sogno di Maria è un viaggio magico in un territorio che ricorda l’entroterra ligure – viaggio che Maria compie con Gabriele al suo fianco e, al tempo stesso, è la trasposizione in canzone di un quotidiano e comune disorientamento di fronte alla semplice scoperta di attendere improvvisamente un figlio – disorientamento che, naturalmente, si fa più sconcertante nella situazione di Maria.

Un ottico. “Vedo che salgo a rubare il sole / per non aver più notti, / perché non cada in reti di tramonto, / l'ho chiuso nei miei occhi, / e chi avrà freddo / lungo il mio sguardo si dovrà scaldare”. Secondo Fernanda Pivano l’ottico è uno spacciatore di hashish, tuttavia è certamente più facile immaginarlo come un Timothy Leary alle prese con l’LSD, uno che spaccia lenti speciali, appunto, stufo di far vedere alla gente la semplice, comune (pessima?) realtà. Tra tutti i personaggi che popolano L’antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters che De André, ormai inabissato nel piacere per i grandi concept, rende protagonista e filo conduttore del suo Non al denaro, non all’amore né al cielo, l’Ottico è quello che musicalmente porta il grande lavoro di Nicola Piovani, arrangiatore e primo musicista dell’album, su un livello ancora più alto, sommersa tra rese lisergiche dei passaggi musicali che oscillano tra il valzer il kraut rock a una sperimentazione assolutamente inedita nella discografia di De André.

Al ballo mascherato. “Mio padre pretende aspirina ed affetto / e inciampa nella sua autorità / affida a una vestaglia il suo ultimo ruolo / ma lui esplode dopo, prima il suo decoro. Mia madre si approva in frantumi di specchio / dovrebbe accettare la bomba con serenità / il martirio è il suo mestiere, la sua vanità / ma ora accetta di morire soltanto a metà, / la sua parte ancora viva le fa tanta pietà”. Siamo nel 1973 e ancora una volta Fabrizio De André si dedica a un concept, questa volta, ancora in pieno clima politicamente coinvolto, anche l’autore si apre espressamente al trattamento dei temi politici nei suoi brani. I temi centrali dall’album sono allora quelli del Maggio Francese, della lotta armata, della condanna dell’ideologia borghese, dell’individualismo e delle contraddizioni che coinvolgono l’intimo dell’essere umano messo in relazione con i moti delle masse. Il ballo mascherato è l’antro delle danze borghesi, è il luogo scelto dal nostro impiegato, novello bombarolo e protagonista, per piazzare la sua bomba. Quello che De André ci riporta, dunque, è il variegato mix di umanità e mito che anima la festa borghese: Gesù Cristo che vuole ottenere il premio Nobel per la bontà, Maria coinvolta da questioni edipiche (un modo ironico e deanderiano per parlarci della psicanalisi), Dante che spia Paolo e Francesca dalla porta per guardare “chi fa meglio di lui” e poi ci sono loro: i genitori, quelli che più di tutti – secondo le leggi morali del movimento – andrebbero devastati dalla bomba.

Le passanti. “Ma se la vita smette di aiutarti / è più difficile dimenticarti / di quelle felicità intraviste / dei baci che non si è osato dare / delle occasioni lasciate ad aspettare / degli occhi mai più rivisti. Allora nei momenti di solitudine / quando il rimpianto diventa abitudine / una maniera di viversi insieme/ si piangono le labbra assenti / di tutte le belle passanti / che non siamo riusciti a trattenere.” Forse il più struggente e riuscito tra tutti gli adattamenti italiani fatti da De André è questo brano, una delle ultime canzoni di George Brassens che riprende una poesia di un minatore alsaziano, Antoine Pol, che nel lontano 1911 compone una delle più belle elegie di tutti i tempi dedicata alla molteplicità della figura femminile. Nel brano c’è l’uomo che osserva ogni donna del mondo, ogni sconosciuta, appunto, ogni passante, con l’occhio di chi prova a immaginare con lei un amore, un tentativo, un segreto condiviso mostrando al contempo sia il desiderio di conoscere sia il puro piacere di contemplare.

Giugno '73. “Poi il resto viene sempre da sé / i tuoi "Aiuto" saranno ancora salvati / io mi dico è stato meglio lasciarci / che non esserci mai incontrati”. Una canzone d’amore e disamore inusuale, che rifugge la rima, allontana gli stilemi classici della canzoni italiana e, altresì, del cantautorato. Una delle poche canzoni apertamente dialoganti e d’amore che De André abbia mai scritto – non a caso avvicinata di frequente a Verranno a chiederti del nostro amore, anch’essa in seconda persona. Un senso di innocua perdita, di sommessa tristezza domina il brano a partire da quella data del titolo che pare fermare su un diario un momento che è già da ricordare e quindi già finito. Anche la musica si muove pacata, come a descrivere la morte dolce delle relazioni che non sono grandi amori ma potevano esserlo, che sanno essere meravigliosi e immediatamente dopo di troppo, semplicemente amicali e capaci di lasciare spazio ad altro. Ricco di ironia e aperto a una sintassi canora quasi d’avanguardia, il brano ci lascia soprattutto i versi citati quassù, entrati negli annali della letteratura amorosa – sonorizzata e non – della nazione.

Franziska. “Hanno detto che Franziska / è stanca di ballare / con un uomo che non ride / e non la può baciare”. La storia di Franziska viene raccontata a Fabrizio De André da uno dei suoi carcerieri durante il sequestro del 1979. Ancora una volta De André mette una donna al centro dei suoi brani, spostando il centro del discorso da quello considerato più facilmente tale. Franziska è la donna del brigante che si è dato alla macchia. Franziska vive in uno stato di assoluto pericolo e conduce un’esistenza a metà in cui non può amare, non può sorridere ad altri uomini, non può neppure concedersi semplici relazione quotidiani. Se il brigante dorme in qualche caverna dispersa, con il rosario che avvolge il fucile pensando a Franziska, lei, altrove, non può che sperare che arrivi uno sventurato, ignaro del pericolo, ad amarla. Il pezzo sembra, musicalmente, stare sospeso a metà tra Linda Paloma di Jackson Browne e Buenos Aires di Francesco De Gregori.

Jamin-a. "Staccati Jamin-a / labbra di uva spina / fatti guardare Jamin-a / getto di fica sazia. / E la faccia nel sudore / sugo di sale di cosce / dove c'è pelo c'è amore." C'è una canzone che Fabrizio De André ha scritto per Dori Ghezzi senza dirle mai il titolo. In cuor suo, ha sempre affermato Dori, la speranza è che sia proprio questa Jamin-a, la canzone più erotica che De André abbia mai scritto: "è hardcore", diceva lui. Jamin-a è il canto del desiderio del navigante che, dopo aver affrontato i pericoli e le rabbie del mare, spera ogni volta in un attimo d'amore all'approdo. Il brano è il secondo, dopo la title track, contenuto in Crêuza de mä, l'album interamente cantato in genovese, realizzato con Mauro Pagani, uscito nel 1984 e diventato ben presto una delle pietre miliari della musica italiana e della musica etnica mondiale. Il canto erotico del mare di Jamin-a diventa però qui anche una cosa in più: il canto erotico della stagione del mare, delle sabbia e del caldo, la stagione d'amore che stringe tutti noi.

Le acciughe fanno il pallone. "Se prendo il pesce d'oro / ve la farò vedere / se prendo il pesce d'oro / mi sposerò all'altare. Ogni tre ami c'è una stella marina / ogni tre stelle c'è un aereo che vola / ogni balcone una bocca che m'innamora". Nell'ultima fase della sua carriera De André sembra riavvicinarsi e avvincersi ancora di più alla sua terra e al mare, osservandone dettagli nuovi, dando particolare rilevanza e centralità alla natura e al modo in cui l'umanità si rapporta a essa. Questo brano, scritto con Ivano Fossati come tutto l'album Anime Salve, in questo senso, è una perla. Lo è per il magnifico arrangiamento di Cristiano De André e anche per la storia che ci racconta: quella delle acciughe che sfuggono al pesce azzurro muovendosi verso la superficie saltando fuori dall'acqua assiepate in semisfere scintillanti. Le acciughe, secondo la leggenda, sono stelle marine cadute dal cielo e i pescatori, dunque, sono pescatori di stelle. Stelle che tremano sotto gli ami.

Prinçesa. "Sorriso tenero di verdefoglia / dai suoi capelli sfilo le dita / quando le macchine puntano i fari / sul palcoscenico della mia vita. Dove tra ingorghi di desideri / alle mie natiche un maschio s'appende / nella mia carne tra le mie labbra / un uomo scivola l'altro si arrende". Per scrivere questo brano l'autore si ispira alla storia di Fernanda Farias de Albuquerque, giovane contadina nata in un corpo maschile. Fernanda nasce col desiderio di essere qualcun altro, conosce il disagio, la solitudine, l'emarginazione, la prostituzione e poi la fortuna di piacere ai clienti (milanesi in primis) che con i loro soldi le permettono di pagarsi l'operazione per cambiare sesso. In un magnifico magma sonoro di fisarmonica cromatica, chitarra classica, tra il violoncello di Piero Milesi e la batteria di Ellade Bandini il brano si muove in una bolla di suggestione e potenza, chiudendosi con i cori che recitano trentadue immagini in portoghese per descrivere, a frammenti, l'intera vita di Fernanda. Nel 1996 De André racconta la storia di un un transessuale ("preferisco chiamarli transgeneri" diceva lui) scegliendo di aprire proprio con questa storia - inedita nella musica italiana - quello che sarà il suo ultimo lavoro in studio.

Girotondo. "Se verrà la guerra, Marcondiro'ndero / se verrà la guerra, Marcondiro'ndà / sul mare e sulla terra, Marcondiro'ndera / sul mare e sulla terra chi ci salverà? Ci salverà il soldato che non la vorrà, ci salverà il soldato che la guerra rifiuterà". Travestita da brano per l'infanzia, questa è la più importante e riuscita canzone antimilitarista composta nella storia della nostra musica. Un brano apocalittico, incalzante, nel quale De André affida a un coro di voci bianche sempre più macabro e distorto il compito di trasferire all'ascoltatore l'orrore incosciente della guerra. In Rai il brano viene confuso con una canzoncina per bambini spensierata e, mentre la censura miete ciecamente vittime, De André viene invitato a eseguire il brano - in verità profondamente inquietante - alla trasmissione Incontri Musicali, accompagnato da un coro di bimbi.

Il suonatore Jones. "In un vortice di polvere gli altri vedevan siccità / a me ricordava la gonna di Jenny / in un ballo di tanti anni fa". Chi è il suonatore Jones? Un flautista, nel brano, violinista nel libro di Masters, che non ha il tempo per preoccuparsi dei campi da coltivare, di diventare più ricco, di distruggersi la schiena con l’aratro: la sua libertà, è la sua prigione, la gioia degli altri è la sua povertà e insieme la sua stessa felicità. Jones è il musicista che suona per la musica e per regalarla alla gente, creando per lei e per sé mille ricordi capaci di frantumare qualsiasi rimpianto. E il rimpianto è vivere come non vorresti, laddove la gioia è seguire il proprio amore.

Leggenda di Natale. "E adesso che gli altri ti chiamano dea / l'incanto è svanito da ogni tua idea / ma ancora alla luna vorresti narrare / la storia d'un fiore appassito a Natale". Grazie a una leggerezza poetica in grado di alleviare e addolcire o, come abbiamo visto per quanto riguarda Girotondo (ma vale anche per un pezzo come La ballata dell'amore cieco o per Sally) di creare un'atmosfera di apparente giocosità, Fabrizio De André arriva anche a dipingere quadretti di atrocità davanti all'ascoltatore. Nel caso di questo brano, per esempio, ci racconta un episodio di pedofilia attingendo a un immaginario doppiamente fiabesco: quello dell'atmosfera natalizia (identificabile per antonomasia con la purezza) e avvalendosi persino all'immagine che, per l'infanzia, è innocenza per eccellenza: quella di Babbo Natale.

Ottocento. "Figlio bello e audace, bronzo di Versace / figlio sempre più capace di giocare in borsa / di stuprare in corsa e tu / moglie dalle larghe maglie, / dalle molte voglie / esperta di anticaglie / scatole d'argento ti regalerò". Un brano che sembra mutuato direttamente dal primo immaginario di De André, quello, per intenderci, abitato da brani come Il Testamento, Carlo Martello, La città vecchia. Al centro troviamo un'invettiva contro i potenti che sono, in linea con il concept dell'album Le nuvole (tratto da Aristofane) in cui troviamo il brano, proprio la rappresentazione vivente della nuvola, cioè di chi oscura la purezza, l'azzurro. Il potente, dunque, qui, che oscura il plebeo, l'umile. Il brano è un'operetta che include uno jodel tirolese, nove cantanti lirici e un numero imprecisato di riferimenti metapop e metaculturali curiosissimi nonché una chiusura in tedesco maccheronico: giochi di parole e variazioni sul tema.

Dolce luna. "E tu mi vieni a dire voglio un figlio / su cui potermi regolare / con due occhi qualunque e il terzo occhio inconfondibile e speciale / che non ti importa niente / se non riuscirà a nuotare / l'importante è che abbia sulla guancia destra / quella mia voglia di mare / e mi dici ancora che il mio nome / glielo devo proprio dare /ma non so testimoniare". Dovessimo menzionare un solo brano capace di decretare le influenze di Francesco De Gregori sulla scrittura e sul cantato di Fabrizio De André sarebbe sicuramente questo. Il disco è Volume 8, l'album che rende ancora più stretta (realizzata in quattro brani) la collaborazione tra i due. Siamo nel 1975 e Dolce luna, con quell'ermetismo degregoriano per chitarra già volto a una diversa emotività rispetto a quello degli esordi, sembra lasciata casualmente fuori da Buffalo Bill (l'album di Francesco De Gregori che uscirà l'anno successivo).

La ballata dell'amore cieco. "Fuori soffiava dolce il vento / tralalalalla tralallalero / ma lei fu presa da sgomento / quando lo vide morir contento. Morir contento e innamorato / quando a lei niente era restato / non il suo amore non il suo bene / ma solo il sangue secco delle sue vene." Dritta, crudele, appassionata: un brano che sembra animarsi seguendo la struttura fint'allegra della tromba che suggerisce spensieratezza, unitamente al "tralalalalla tralallalero" mentre il testo, ispirato a una poesia francese di Jean Richepin intitolata "Cuore di mamma", è in realtà una vera e propria fiaba nera. Eppure la morale della fiaba è a suo modo pacificante, straordinaria e imprevedibile: l'uomo che per amore sacrifica ogni cosa, anche la la propria vita, è un uomo felice. L'essere umano che, invece, invita un altro a sacrificarsi per soddisfare il proprio egoismo e la propria vanità resta vivo a mani vuote. 

Se ti tagliassero a pezzetti. "T'ho incrociata alla stazione / che inseguivi il tuo profumo / presa in trappola da un tailleur grigio fumo / i giornali in una mano e nell'altra il tuo destino / camminavi fianco a fianco al tuo assassino. Ma se ti tagliassero a pezzetti / il vento li raccoglierebbe / il regno dei ragni cucirebbe la pelle / e la luna, la luna tesserebbe i capelli e il viso / e il polline di Dio /di Dio il sorriso." Una canzone d'amore e insieme un inno alla libertà e, in qualche modo, all'armonia con un disegno superiore che rimette a posto ogni cosa, fa ordine, riporta al proprio posto ciò che al proprio posto era sfuggito, perché la vita, perché il tempo, perché il caos... chissà perché. Se ti tagliassero a pezzetti, uscita nel 1981, sembra includere riferimenti alla Strage di Bologna e, come spesso accade con la scrittura di De André, suggerisce una sovrapposizione continua e struggente dell'allegoria e del reale, depistando l'ascoltatore e insieme offrendogli più piani di poesia.

Per De André pugni chiusi e Ave Maria in sardo. Vent'anni fa a Genova i funerali del cantautore. Vi riproponiamo il pezzo pubblicato su Repubblica il 14 gennaio 1999 di Gianni Mura: "Ci sono molti fiori, nelle sue canzoni, e non è solo il profumo che ci resta", scrive Gianni Mura il 14 gennaio 2019 su "La Repubblica". In occasione dei vent'anni dalla morte di Fabrizio De André riproponiamo dall'archivio di Repubblica il pezzo sui funerali del cantautore scritto da Gianni Mura e pubblicato sul quotidiano il 14 gennaio 1999. Adesso che solo la morte lo ha portato in collina, a Fabrizio non dispiacerebbe sapere che proprio di fronte alla chiesa di Carignano, al balcone dell'istituto E. Ravasco, Figlie del Sacro Cuore di Gesù e Maria, è appeso uno striscione bianco e sopra c'è scritto grazie Fabrizio, e lo gonfia la tramontana. Sotto, davanti alla chiesa barocca (le nuvole non ci sono, oggi) gli anarchici hanno scritto sull'asfalto che la puttana (Bocca di rosa) alla stazione ce l'ha accompagnata il prete con la polizia. Memento. In cima alla scalinata c'è la bandiera rossa e nera dell'anarchia. La regge ferma una signora col cappotto bordeaux e la faccia di chi ha camminato la vita per dritto e non per traverso. E forse a lui verrebbe da ridere: picchetto d' onore e un prete a dire le ultime parole, ma almeno un prete che sa cosa dire, e poi non esistono le ultime parole. Ci pensavo prima della cerimonia, che è stata asciutta e dolce, con tanti lucciconi quando è partita l'Ave Maria in sardo, e se partiva Preghiera in gennaio credo che molti sarebbero stati male sul serio. Ci pensavo ascoltando dei ragazzi che erano fuori a cantare, in un angolo, fin dalle nove con un paio di chitarre. Cantavano stonati, ma con tanto amore. Notte notte notte sola sola come il mio fuoco, piega la testa sul mio cuore e spegnilo a poco a poco. Questo è il Canto del servo pastore. Cosa importa se sono caduto se sono lontano perché domani sarà un giorno lungo e senza parole. Questo è Hotel Supramonte. E questa è una mattina di sole freddo, in una piazza come sospesa sul porto, una piazza spartiacque fra la città di chi sta meglio e la città di chi sta peggio, scendi una rampa e sei in piazza Sarzano e di lì nei vicoli, uno dei primi è vicolo Boccadoro. Una mattina lunga il giusto, e con tante parole. Quelle che si portano dentro e premono contro gli occhi, quelle che qualcuno ha scritto sui biglietti che accompagnano i fiori: Io mi dico è stato meglio lasciarci che non esserci mai incontrati, questa è Giugno '73. E ora non piangere perché presto il concerto finirà, questa è Verdi pascoli. Ma più ancora del tempo che non ha età siamo noi che ce ne andiamo, questa è Valzer per un amore, così scopertamente ronsardiana. Le parole sono quelle che bisbiglia la donna che ho di fianco, con il sacchetto del supermercato, tra i 50 e i 60. Ma il vento che la vide così bella dal fiume la portò sopra una stella. È una favola che resiste, la storia vera era quella di una puttana massacrata di botte e gettata nel Tanaro. Strano il mondo. Un' altra canzone che resta uguale, Il cielo in una stanza, Paoli la scrisse pure per una puttana, ma viva, dei carrugi. Non che abbia importanza, adesso, nemmeno sapere se poi da qualche parte gli ultimi saranno i primi come lo sono stati nelle canzoni di Fabrizio. Cantava di puttane e balordi all'inizio degli anni 60, di zingari e transessuali sull'orlo del 2000. Prima del '68 e prima che fosse battezzato e irriso il buonismo. Chi sta dentro la chiesa barocca queste cose le sa, e anche chi sta fuori perché dentro non c'è più posto o perché ha deciso che il suo posto è fuori. Sicché, Le monde ha scritto che Fabrizio era il Brassens italiano, e detto dai francesi è un gran complimento. Ma io penso che Brassens, gigantesco, monolitico, una cosa come Creuza de mà non l'avrebbe mai fatta, non ci avrebbe mai pensato. Non perché gli mancasse un Mauro Pagani ma perché era l'esempio dell'artista isolato e lieto di esserlo. Mentre Fabrizio, che passava per un musone appartato, gli altri li ha cercati e ci ha lavorato: De Gregori, Pfm, Bubola, Fossati. Gli altri ai funerali ci sono, come c'era Fabrizio (e solo lui, di tutti i cantautori italiani) ai funerali di Tenco, anche lì un cimitero in salita ma la neve sui costoni di vigne. Gli altri, in questa piazza Carignano che curiosamente fa angolo con via Alghero e sono le due terre di Fabrizio, sono quelli trovati senza essere cercati. Le facce note e le facce vere, le kefiah e le pellicce, i pugni chiusi e i segni di croce, quelli di Albaro e quelli del Biscione, le sciarpe del Genoa e anche della Samp, i colletti bianchi e quelli del porto. Una maestra ha portato la sua classe, 19 bambini di cui 5 con la pelle scura. Forse non capiranno tutto, ma serve più una canzone di Fabrizio (sulle minoranze, sul rispetto) di tanti discorsi. E ricordi tanti, e nemmeno un rimpianto (come il suonatore Jones) sarebbe bello averne, ma il rimpianto, fratello minore del pianto, c'è e si sente ed è quello di aver perso un amico non importa quanto conosciuto da vicino, uno che trovava le parole giuste (che paura che voglia che ti prenda per mano), e quando si fa la conta si è uno in meno e quelle parole (com'è che non riesci più a volare) adesso chi le dice? Inutile andare in via del Campo, niente occhi grigi come la strada né occhi grandi color di foglia. Pure, le ultime parole non esistono. Come Fabrizio non sarebbe stato Fabrizio se non avesse ascoltato Brassens, e un po' di Brel e di Ferré, così uno di questi ragazzi che si sentono più soli un giorno troverà le parole giuste e i giusti accordi per la libertà e l'amore. A questo servono, brutto verbo, i poeti. Una vecchia ragazza con le calze verdi (come Nancy) lega fiori finti a un palo della segnaletica e il biglietto dice: Bocca di rosa per sempre. Non capisco cosa vuol dire, ma sono qui per sperare, non per capire. Con funerali rigorosamente pubblici, la famiglia di Fabrizio lo ha idealmente e praticamente diviso con chi lo amava. Innamorati, non fan. Un poeta anarchico e popolare, Prévert, che Fabrizio ha sicuramente letto da giovane, lui che leggeva Machado e Thomas, ha scritto: le jardin reste ouvert pour ceux qui l'ont aimé. Credo ai segni: tre gerbere lanciate da dieci metri restano impigliate nelle maniglie della cassa. Vorrei che il comune di Genova ricordasse Fabrizio dedicandogli un giardino pubblico, un piccolo parco, con quel po' di verde così difficile a Genova, niente fiori strani (viole e papaveri sì) e tante panchine dove i ragazzi possano dirsi non ci lasceremo mai e poi mai, e restasse un po' di tenerezza anche passato l'amore che strappa i capelli, e ci fosse tolleranza per i barboni e quelli che hanno bevuto un bicchiere in più, e certo ci andrebbero a passeggiare la signora Libertà e la signorina Fantasia, uscite da Se ti tagliassero a pezzetti e viste ieri in piazza Carignano, e Brassens non ci troverebbe niente da ridire e Fabrizio credo sarebbe contento. Ci sono molti fiori, nelle sue canzoni, e non è solo il profumo che ci resta.

Cristiano De André contro le figlie al Grande Fratello: «Voi in tv per diffamare». Pubblicato venerdì, 19 aprile 2019 da Renato Franco  su Corriere.it. «Tutte le famiglie felici si somigliano. Ogni famiglia infelice è infelice a modo suo». L’incipit non poteva che essere una citazione della sentenza più celebre e definitiva sui rapporti familiari. Del resto Tolstoj già ai tempi di Anna Karenina pensava anche ai De André, Cristiano e le sue figlie: ennesimo esempio, uguale e diverso, di un’infelicità sedimentata in anni di groviglio, come serpenti, accuse pubbliche e private, ferite che non si rimarginano, parole che ogni volta sono sale che le irrita. L’ultimo capitolo di una serie di incomprensioni, distacchi e durezze, incomunicabilità e veleni, è la partecipazione al Grande Fratello di Fabrizia e Francesca. In un ginepraio di rancori, bisogna prima riassumere l’avviluppato albero genealogico di famiglia: Cristiano dalla prima moglie Carmen de Cespedes ha avuto Fabrizia (1987) e i gemelli Francesca e Filippo (1990). Poi un’altra figlia (Alice, 1999) dalla relazione con Sabrina La Rosa, ma questa è un’altra storia. Con le ragazze più grandi gli scontri sono continui, soprattutto con Francesca che li ha spesso messi in piazza nel salotto pomeridiano senza pareti di Barbara D’Urso («schiaffi e pugni, mio padre è un violento») in un’escalation a chi ferisce di più che arriva alle querele per diffamazione. Perché si era giunti a tanto, a diffamare il proprio sangue? Cristiano De André aveva dato la sua versione dei fatti: «A 24 anni un giudice mi ha tolto l’affidamento dei figli, non c’è stato tempo di raccontare loro chi ero. Carmen, la madre, li ha riempiti di rancore nei miei confronti, li ha cresciuti a pane e veleno». L’ultima diffida (padre contro figlie) è di pochi giorni fa. Fabrizia e Francesca decidono di partecipare al Grande Fratello, il programma che è il buco della serratura sull’intimo, spettacolarizzazione di noiosi scambi di isterismi, piagnistei, edonismi. Alla fine Fabrizia rinuncia (non per amore paterno, ma materno, non vuole stare lontana dal figlio); Francesca invece tira dritto: «Non ho paura di mio padre, è lui che ha la coda di paglia». Cristiano De André allora sceglie Facebook per spiegare una diffida che si è comunque rivelata una pistola ad acqua: «Non sono più disposto ad accettare che venga strumentalizzata, denigrata e diffamata la nostra famiglia — scrive il figlio di Fabrizio —. Non ho mai risposto pubblicamente alle continue accuse delle mie figlie nella speranza che la cosa andasse scemando, in quanto ritengo che in una famiglia i problemi e le incomprensioni esistano, ma che debbano essere affrontate e risolte al suo interno e non svendute nei salotti televisivi, che hanno il mero scopo di incrementare ulteriormente dissapori per fini speculativi». Accusa il circo mediatico De André, dove la regola è che l’ospite viene invitato solo se accende una polemica, denuda dissapori, rivela gioie (un amore) o dolori (una disgrazia). Dice di essere sempre disposto ad un confronto con le figlie, ma non pubblicamente; assicura di non aver mai smesso di mantenerle e provvedere a loro. È qui che arriva il «ma», come in ogni contrasto che si rispetti. «Ritengo che essendo ormai donne di 29 e 32 anni sia giunto il momento che si tolgano questa veste di vittimismo e dimostrino di avere stoffa e capacità reali che giustifichino la loro presenza nel mondo dello spettacolo. La mia diffida ha l’unico scopo di tutelare la nostra famiglia e chiaramente anche loro, in modo che esprimano ciò che sono davvero, gettando via questa maschera dietro la quale si sono nascoste per troppo tempo. Le mie figlie, lo dico a malincuore, hanno preferito cercare un “successo” veloce, attraverso trasmissioni che considero di bassa levatura. Sicuramente avrò commesso degli errori come padre, ma non ho mai smesso di amarle. Soffro a vedere le mie figlie abbandonarsi a questo vuoto». Del resto ogni vuoto ciascuno lo riempie a modo suo.

Dalla bacheca facebook di Cristiano De Andre’. Dagospia il 19 aprile 2019.  “Tutte le famiglie felici si somigliano. Ogni famiglia infelice è infelice a modo suo”. Anna - Lev Tolstoj. Ho letto in questi giorni molti commenti, da parte di testate anche serie, riguardo al fatto che non sarei stato d’accordo con l’entrata delle mie figlie Francesca e Fabrizia nella casa del Grande Fratello. In realtà non riguardava la scelta da parte loro di partecipare al programma, anche se lo ritengo un inutile spettacolarizzazione di noiosi scambi di isterismi, piagnistei ed edonismi fine a se stessi. La vera ragione è che non sono più disposto ad accettare che venga strumentalizzata, denigrata e diffamata la nostra famiglia. Non ho mai risposto pubblicamente alle continue accuse delle mie figlie nei miei confronti nella speranza che la cosa andasse scemando, in quanto ritengo che in una famiglia i problemi e le incomprensioni esistano, ma che debbano essere affrontare e risolte nel suo interno e non svendute in salotti televisivi, che hanno il mero scopo di incrementare ulteriormente dissapori per fini speculativi. Io e mi figlia Francesca eravamo in buoni rapporti fintanto che lei non ha iniziato a prendere parte a questo circo mediatico, incentrando le sue ospitate sulla diffamazione nei miei confronti, cosa che al contrario di quanto dicono, ha avuto origine prima della pubblicazione del mio libro “la versione di C”. Ad ogni modo, sono e sarò sempre disposto ad avere un confronto con loro, ma di certo non pubblicamente. Infatti nonostante anni di orrende accuse, spesso infondate nei miei confronti, non ho mai smesso di mantenerle e provvedere a loro. Ora però ritengo che essendo ormai donne di 29 e 32 anni, sia giunto il momento che si tolgano questa veste di vittimismo e dimostrino di avere stoffa e capacità reali che giustifichino la loro presenza nel mondo dello spettacolo. La mia diffida ha l’unico scopo di tutelare la nostra famiglia e chiaramente anche loro, in modo che esprimano ciò che sono davvero, gettando via questa maschera dietro la quale si sono nascoste per troppo tempo. Ho studiato violino al conservatorio, ho seguito una mia carriera personale che conta sette album all’attivo e altri tre album riguardanti il progetto su mio padre. Le mie figlie, lo dico a malincuore, hanno preferito cercare un “successo” veloce, attraverso trasmissioni che considero di bassa levatura, dove solo il gossip regna sovrano nelle regole di quel gioco. Tutto questo definisce per me questo secondo medioevo che stiamo attraversando e che ci ha ridotti a diventare degli spioni che da un buco della serratura osservano gli altri, per esorcizzare le proprie meschinità e sentirsi un po’ migliori. Con dedizione mi occupo da più di dieci anni di cultura e alla divulgazione soprattutto alle nuove generazioni, della grande opera e parola di mio padre. Attraverso nuovi arrangiamenti ho avvicinato giovani che non ascoltavano prettamente la canzone d’autore, e che grazie a nuove sonorità si sono avvicinati a lui e non lo hanno più abbandonato, perché è diventato il loro appiglio sicuro, un anticorpo contro una società malata che usa le persone a differenza di chi invece le rispetta e cerca di aiutarle a coltivare la loro parte migliore.  Più volte, durante questo tour “Storia di un impiegato”, mi è capitato di dire che le canzoni di mio padre sono “una tachipirina per l’anima”. Ho combattuto nella mia vita, pur inciampando a volte, ma rialzandomi sempre e continuando a farlo, contro l’ignoranza, la cattiveria, il pettegolezzo, il sopruso, la presunzione, il potere, le leggi del più furbo e contro chi ha raccontato ai nostri figli la gigantesca bufala che la felicità si potesse comprare....e per chi tristemente ci ha creduto!! Da padre, sinceramente soffro a vedere le mie figlie abbandonarsi in questo vuoto, dove ho sempre cercato e sperato che anche loro un giorno trovassero invece dei valori per riempirlo. Sicuramente avrò commesso i miei errori come padre, ma non ho mai smesso di amarle e di sperare che riescano a trovare la loro realizzazione in qualcosa di più costruttivo rispetto a quello dimostrato fino ad oggi.

FAIDA DE ANDRE’. Ida Di Grazia per Il Messaggero il 21 aprile 2019. La terza puntata del Grande Fratello 2019 si apre subito con la faida familiare tra Francesca e Cristiano De André. Quando è entrata Francesca De Andrè nella casa c'è stata una diffida del padre sia alla figlia che a Mediaset, ma nei giorni scorsi Cristiano ha rilasciato delle dichiarazioni sempre contro le figlie e Francesca ha risposto così: «Mio nonno diceva dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori. Noi siamo nate dal letame». «La settimana scorsa - ricorda ai telespettatori Barbara D'Urso  - ti avevo chiesto di non parlare del tuo rapporto burrascoso con tuo padre, ma è accaduto qualcosa» (parte un video di Francesca De Andrè disperata perchè non può "raccontarsi senza raccontare"). «Noi di Mediaset e tu sei stata rispettosissima, ma è successa una cosa molto particolare, perchè  venerdì è stato tuo padre a parlare» le mostrano gli articoli e risponde: «che schifo, se c'è una persona che diffama è lui, io ho vinto una causa perchè ha scritto un libro in cui diffamava. E' lui che deve farsi una vita, gli piace passare da vittima, ma lui è tutto tranne che una vittima, basta scrivere il suo nome e cognome su Google per capire quanto fa schifo. Ha picchiato donne, ha fatto incidenti perchè non era lucido.  Comoda la vita lui può parlare e ame mi diffida, ci si vede in tribunale bello!» «Partiamo dal presupposto che se io avessi avuto una famiglia non mi avrebbero affidato al comune di Milano, Beato lui che non posso aprire la bocca, a me sembra che la vittima l'abbia sempre fatta lui. Io ho sempre risposto alle accuse». Interviene anche la sorella Fabrizia: «non ti preoccupare». «Purtroppo  - conclude rabbiosa Francesca - i lividi addosso non mi sono rimasti, ma ho portato le prove  in tribunale, quello che ha lasciato mio padre è solo violenza. Mio nonno diceva dai diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori, noi siamo nate dal letame».

·         Le ultime ore di Freddie Mercury prima di morire.

28 anni senza Freddie Mercury, tutti i suoi segreti, da Bohemian Rhapsody al vero testamento. Pubblicato domenica, 24 novembre 2019 da Corriere.it. Freddie Mercury ha 73 anni. Sì, è vero, se n’è andato il 24 novembre 1991, quando di anni ne aveva 45, ma per i fan - e sono tanti, tantissimi - il tempo non è mai passato: Freddie è ancora lo spavaldo frontman con giacca gialla e baffi «Castro clone» che arringava le folle dal palco trasformando i Queen, la band di cui lui si è sempre detto «componente al 25%». È il campione del mondo che il mondo se l’è preso quel 13 luglio 1985, Wembley Stadium, Live Aid: «La più grande performance della storia del rock», parola di Dave Grohl, leader dei Foo Fighters, mica pizza e fichi. Oggi gli Hard Rock Cafè di tutto il mondo si trasformano in un unico locale in cui si celebrerà il cantante dei Queen. Stasera Montreux, il buen retiro del Freddie malato, la località in Svizzera dove la statua del cantante campeggia sulle rive del lago, ospiterà fan in arrivo da ogni dove per una festa in perfetto Mercury style. E da ieri il libro «Queen. Opera Omnia - Le storie dietro le canzoni», scritto dal giornalista del Corriere della Sera Roberto De Ponti e pubblicato da Giunti, prova a raccontare i tanti piccoli segreti che si nascondono dietro le oltre 200 tracce incise da Brian May, Roger Taylor, Freddie Mercury e John Deacon.

Le ultime ore di Freddie Mercury prima di morire. Quando Freddie Mercury se ne è andato il mondo ha perso una voce unica, un artista eccezionale che rivive attraverso le canzoni, la musica e ora anche grazie alle parole commoventi del suo assistente personale Peter Freestone. Francesca Rossi, Lunedì 18/11/2019, su Il Giornale. Quando Freddie Mercury morì, il 24 novembre 1991, i temi legati al terribile virus dell’HIV erano ancora un tabù. Oggi l’ostacolo del silenzio è stato superato, si parla ampiamente di prevenzione, sono stati fatti dei passi avanti nella cura dell’AIDS (tanti ne rimangono da fare). Ogni giorno si cerca di migliorare le condizioni di vita dei malati. La morte di Freddie Mercury fu uno degli eventi tragici che accesero i riflettori su questo male devastante. Come spiega il magazine Elle, Peter Freestone era l’assistente personale del cantante e gli rimase vicino nelle ultime ore di vita. I due si conoscevano da 12 anni durante i quali la loro amicizia era diventata man mano più stretta. A distanza di circa 30 anni Freestone ha voluto rievocare quei dolorosi momenti che portarono alla scomparsa di una delle più belle voci di sempre. Nelle sue parole toccanti c’è la sofferenza e la malinconia per un passato che non più tornare, per un’amicizia spezzata dalla morte. Freestone racconta a Vice che Freddie “aveva deciso di morire dopo che il 10 novembre 1991 aveva smesso di assumere le medicine che lo stavano mantenendo in vita. L’AIDS aveva cancellato ogni autonomia di Freddie, è stato il suo modo di riprendere il controllo della sua esistenza”. Mercury scoprì di avere l’AIDS nel 1989, ma scelse di non rivelare pubblicamente la notizia. La sua salute, minata giorno per giorno dalla malattia, lo costrinse a diradare gli impegni e le apparizioni. Solo quando si rese conto che il tempo a sua disposizione stava finendo, Freddie Mercury decise di rilasciare una dichiarazione sulla sua condizione, invitando il mondo intero a lottare contro l’AIDS. Era il 23 novembre 1991 (il testo della dichiarazione, però, era stato redatto il giorno precedente). A tal proposito Freestone ricorda: “Da quel momento Freddie è cambiato totalmente. All’inizio della settimana era teso, poi invece è cambiato. In tutti quegli anni non avevo mai visto Freddie così rilassato. Non c’erano più segreti, non si nascondeva più. Sapeva che avrebbe dovuto rilasciare la dichiarazione, altrimenti qualcuno avrebbe potuto pensare che lui considerasse l’AIDS come qualcosa di sporco, da nascondere sotto il tappeto”. Gli amici più cari si radunarono attorno a Freddie Mercury. Freestone gli tenne la mano, rievocando il passato. Di quei momenti l’assistente ha un ricordo vivido e prosegue: “Dopo la dichiarazione, alle 8 di venerdì 22 novembre sono iniziate le mie 12 ore con lui. E poi sono arrivate le 8 di domenica mattina. Stavo per andarmene quando Freddie mi ha preso la mano e ci siamo guardati negli occhi. Mi ha detto: ‘Grazie’. Non so se avesse deciso che era l’ora di andarsene e volesse ringraziarmi per i 12 anni passati insieme, o se invece mi stesse solo dicendo grazie per le ultime 12 ore. Non lo saprò mai, ma è stata l’ultima volta che abbiamo parlato”. A quanto sembra Freestone è stato tra quelli che si sono opposti alla possibilità di mostrare la morte di Freddie Mercury nel film “Bohemian Rhapsody” (2018) di cui è stato consulente. Al riguardo Peter disse: “Nessuno dovrebbe veder morire Freddie Mercury sullo schermo”. In effetti quel momento, per amici e familiari, è stato troppo doloroso e privato. In quegli istanti non c’era più il cantante, la rockstar di fama mondiale, ma solo l’uomo amato dai suoi cari.

·         Martin Luther King, l’uomo che sognava Obama.

Martin Luther King, l’uomo che sognava Obama. Novant’anni fa nasceva il leader afroamericano, scrive Lanfranco Caminiti il 12 gennaio 2019 su "Il Dubbio". Ci hanno messo quindici anni, gli americani – dal 1968, pochi giorni dopo la morte, fino al 1983, quando con 338 voti contro 90 alla Camera e 78 contro 22 al Senato divenne legge. E così Reagan la firmò. Ma ce ne vollero altri dieci perché in tutti gli Stati uniti d’America si rispettasse questa festa. E c’erano volute marce e proteste e petizioni per arrivare a quel punto: il terzo lunedì di gennaio è il Martin Luther King Day. Che poi gli americani hanno queste date importanti messe così: il Thanksgiving si festeggia il quarto giovedì di novembre; si vota per eleggere il presidente il martedì successivo al primo lunedì di novembre (nel 2016 si votò tardi perché c’era un martedì 1 novembre, ma non c’era nessun lunedì precedente, e così si votò l’8 novembre). Non è proprio la data in cui il dottor King è nato ma ci è abbastanza vicino. Martin Luther King nacque ad Atlanta, in Georgia, il 15 gennaio 1929, secondogenito di Martin Luther King Senior, reverendo della chiesa battista, e anche il nonno materno di Martin era pastore. A quindici anni riuscì a superare l’esame di ammissione al college di Atlanta, frequentato in precedenza da suo padre e da suo nonno – dove si laureò in sociologia nel giugno del 1948. Martin voleva diventare avvocato o medico, mentre il padre insisteva perché diventasse pastore battista come lui. Il 13 settembre 1951 iniziò a frequentare l’Università di Boston, dove conobbe Coretta Scott con cui si sposò il 18 giugno 1953 e conseguì il dottorato in Filosofia. Nel 1954, ebbe diverse offerte, di cui una dalla chiesa battista di Dexter Avenue a Montgomery, in Alabama, che accettò volentieri. A venticinque anni Martin Luther King Jr. diventò così il pastore di una delle città nel profondo Sud degli Stati Uniti dove la situazione razziale era tra le più dure. Entrò a far parte della sede locale del NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) e diventò vicepresidente del Consiglio dell’Alabama per i rapporti umani. È proprio a Montgomery, nel 1955, che scoppiò il boicottaggio dei bus deciso dalla comunità afroamericana. Sui bus c’erano posti riservati ai bianchi e posti per i neri e poi c’erano i posti di mezzo, dove poteva sedere chiunque, ma se un bianco voleva sedersi e il posto era occupato da un nero, il nero si doveva alzare e cedergli il posto e restare in piedi. Funzionava così. Rosa Parks, l’1 dicembre 1955, si rifiutò di cedere il proprio posto. Fu arrestata e condannata a pagare una multa. E qui scattò il boicottaggio per il 5 dicembre. Gli attivisti neri prevedevano che il sessanta per cento della popolazione nera avrebbe aderito, ma la percentuale fu molto più alta. Durò trecentottantadue giorni, il boicottaggio. Si spostavano a piedi, o con auto di amici o con taxi di afroamericani che praticavano tariffe da bus. Ci furono sentenze e violenze, tante, da parte del Ku Klux Klan che arrivò a lanciare una bomba contro la casa di King. Ma alla fine vinsero: il 13 novembre 1956 la Corte Suprema dichiarò anticostituzionale la segregazione sui bus. È in questo periodo che King fonda, in compagnia di altri attivisti per i diritti civili della comunità afroamericana, il Southern Christian Leadership Conference (Congresso dei leader cristiani degli stati del Sud) con l’obiettivo di dare un’autorità di riferimento al movimento per i diritti dei vari gruppi di neri che in precedenza si muovevano attorno le singole parrocchie della città. E è in questo periodo che scoppia la crisi di Little Rock. Nel 1954, negli Stati Uniti, si era deciso di porre fine alla segregazione razziale nelle scuole: prima di quell’anno bambini e ragazzi neri frequentavano scuole diverse da quelle dei loro coetanei bianchi, nonostante non esistesse alcun divieto ufficiale di creare classi miste. La situazione era molto dura soprattutto nel sud degli Stati Uniti. Il 4 settembre 1957 a Little Rock, nell’Arkansas, era il primo giorno di scuola. Nove ragazzi neri – sei maschi e tre donne – erano stati selezionati per fre- quentare la principale scuola superiore cittadina, ma le truppe dell’Arkansas National Guard, che agivano per conto del governatore dello stato, impedirono loro l’accesso in aula. Pochi giorni dopo, il presidente Eisenhower commissariò l’Arkansas National Guard e inviò truppe federali a verificare che ai nove ragazzi neri fosse consentito l’ingresso a scuola e lo svolgimento dell’attività didattica. Nonostante la presenza dell’esercito, i nove studenti furono sottoposti a continue violenze e atti di discriminazione da parte dei loro compagni, sotto gli occhi dei docenti. L’estate successiva il governatore dell’Arkansas, pur di rinviare l’eliminazione graduale della segregazione, con la scusa delle continue violenze decise di sospendere le lezioni e tenere chiuse tutte le scuole. Il governo vietò l’apertura di scuole private per gli studenti bianchi, e l’anno successivo la scuola pubblica fu riaperta. John Kennedy volle incontrare King, promettendo un impegno nella lotta per i diritti civili. Il settanta per cento della comunità afroamericana poi lo votò come proprio presidente. Fu anche grazie all’impegno della Casa bianca che la SCLC organizzò le campagne nel Sud per il diritto di voto, soprattutto in Mississippi e in Georgia. È il movimento dei Free Riders, giovani studenti bianchi che partivano dal nord per andare negli Stati del Sud e aiutare le lotte dei neri per la registrazione negli elenchi dei votanti e per abolire le forme più odiose della discriminazione razziale, sugli autobus, nei ristoranti, nelle scuole. Subivano agguati e pestaggi da razzisti del Ku Klu Klan spesso con la faccia delle istituzioni. Ma è nel lungo 1963 che King acquista vera dimensione di leader. Durante la campagna in Alabama, che era diventata simbolica del segregazionismo, soprattutto per la durezza del suo governatore George Wallace. L’ 11 giugno 1963, con i suoi sostenitori, Wallace si presentò davanti all’Università dell’Alabama per impedire la desegregazione dell’istituto e l’entrata ai corsi dei primi due studenti neri, Vivian Malone e James Hood, che erano scortati e protetti dalla Guardia Nazionale, dal marshall federale e dal procuratore dello Stato. I due allievi sarebbero entrati comunque nell’università tra le urla della folla. Un analogo tentativo di Wallace di impedire l’iscrizione di quattro studenti neri in quattro diverse scuole elementari a Huntsville nel settembre 1963 fu bloccato dall’intervento di un tribunale federale di Birmingham, consentendo ai quattro bambini di entrare, per la prima volta in Alabama, in una scuola integrata. In quello stesso anno un attentato mortale colpì una chiesa battista di Birmingham, uccidendo quattro bambine nere. Wallace fu ritenuto responsabile dell’atmosfera di odio che regnava nello Stato e King lo chiamò in causa personalmente, accusandolo di avere le mani sporche del sangue di quelle bimbe. È anche l’anno in cui il presidente Kennedy presenta al Congresso un provvedimento per sancire pari diritti tra bianchi e neri, e è l’anno della marcia su Washington, per il lavoro e la libertà, quando duecentocinquantamila persone arrivano al Lincoln Memorial – bianchi e neri – e ascoltano il dottor King fare il suo più celebre discorso: I Have a dream. E poi ci fu Selma. Nel 1964 c’era anche stato un Civil Right, ma dovevate vederli gli impiegati dell’Alabama o di qualche altro Stato del Sud come interpretavano la legge per votare, e serve questo e quest’altro, e questo non basta, e qui dice così, che ti passava la voglia e dovevi avere la pazienza di Giobbe e tutte le sere andare in qualche chiesa battista a batterti il petto e cantare qualche gospel a squarciagola – Oh! Lord, oh! my Lord – per lasciar correre. Così avevano invitato il pastore a dare man forte. Il pastore era il dottor Martin Luther King jr. Decisero di fare delle marce di protesta. Tra gennaio e febbraio furono arrestati in tremila. Poi a Marion era rimasto ucciso Jimmy Lee Jackson, colpito da numerose pallottole sparate dalla truppa di Stato. È a quel punto che si pensò di organizzare una lunga marcia da Selma a Montgomery, la capitale. Sono cinquantaquattro miglia. Ottantasette chilometri. La prima marcia fu il 7 marzo. Era domenica. Appena i seicento superarono il confine della contea, che era proprio il ponte Edmund Pettus, la polizia di Stato attaccò. Fu un massacro. Donne, bambini, preti, attivisti, tutti caricati senza pietà. Fu Bloody Sunday, domenica di sangue. Poi ci fu una seconda marcia, due giorni dopo, con in testa Luther King, il percorso era stato appena iniziato. E anche stavolta ci furono cariche, dopo pochi chilometri, e i manifestanti furono dispersi. E poi ci fu una terza marcia, il 21 marzo. E stavolta ce la fecero. Solo in trecento riuscirono a percorrere tutte e cinquantaquattro le miglia. Ma quando arrivarono allo State Capitol Building, il palazzo governativo, erano in venticinquemila. Era il 25 marzo. Ci avevano messo quattro giorni per coprire quelle cinquantaquattro miglia. È così che passò il Voting Rights Act di Lyndon Johnson. Cinquant’anni dopo, a Selma, un corteo riattraversava lo stesso ponte e alla testa c’era il primo presidente nero, Barack Obama, che teneva la mano di Amelia Robinson, spinta su una sedia a rotelle – aveva ormai 104 anni. Cinquant’anni prima, quella donna marciava da Selma verso Montgomery, capitale dell’Alabama, perché i neri avessero il diritto di voto. Cinquant’anni prima la foto di questa donna, bastonata, colpita dai gas e dai manganelli della polizia di Stato, svenuta, incosciente sul selciato del ponte Pettus tra le braccia di un compagno aveva fatto il giro del mondo. Anche la foto di Obama con Amelia Robinson fece il giro del mondo. La storia aveva fatto un giro. Eppure siamo ancora qui. Ancora con metodi di esclusione dei neri dal diritto di voto, e dopo Ferguson, dopo la sequenza di giovani neri assassinati dalla polizia. A più di cinquant’anni da quel maledetto colpo di fucile a Memphis. È il 4 aprile 1968, e King è al Lorraine Motel a Mulberry Street di Memphis. Nella sua stanza, la 306, assieme ai suoi collaboratori cerca di organizzare un nuovo corteo per uno dei giorni successivi. Doveva cenare a casa del reverendo Kyles, che alle 17 e 30 giunse al motel chiedendo al pastore di seguirlo. Salomon Jones, l’autista di King, gli consigliò, visto il freddo, di coprirsi con un cappotto. Alle 18 e un minuto King uscì sul balcone del secondo piano del motel, dove venne colpito da un colpo di fucile di precisione alla testa; un singolo proiettile calibro 30- 06 sparato da un Remington 760. Il proiettile entrò attraverso la guancia destra di King, spaccando la mascella e diverse vertebre mentre scendeva lungo il suo midollo spinale, tagliando la vena giugulare e le arterie maggiori prima di fermarsi sulla spalla. La forza del colpo strappò la sua cravatta. King cadde violentemente all’indietro sul balcone, incosciente. Trasportato al St. Joseph’s Hospital, i medici constatarono un irreparabile danno cerebrale, e la sua morte venne annunciata alle 19 e 05. Senza quel maledetto colpo di fucile avrebbe novant’anni oggi, il dottor King. Niente di stano: Mandela è morto a novantacinque anni. D’altronde, ebbero entrambi il premio Nobel per la pace. Certo, le chiese battiste non sono più il cuore dell’attivismo e delle lotte per i diritti – Black Lives Matter è un movimento cresciuto attraverso i social – e un pastore dalla grande oratoria sembra più una reliquia. Anche se – ne sono sicuro – Beyoncé andrebbe a trovare nonno Luther, e si farebbero grandi chiacchierate. E chissà quante cose avrebbe ancora da dire, nonno Luther, sul muro della vergogna che Trump vuole costruire per impedire ai migranti di entrare negli Stati Uniti, nella terra promessa. Perché siamo ancora qui, aspettando di salire sopra la montagna e guardare oltre. E vedere la terra promessa.

Cinquant’anni fa moriva Martin Luther King. Colombo: «Non sapremo mai chi l’ha ucciso», scrive Giulia Merlo il 4 Aprile 2018 su "Il Dubbio". Il 4 aprile del 1968 veniva assassinato a Memphis il reverendo Martin Luther King, leader delle lotte non violente per i diritti civili dei neri in America. A mezzo secolo di distanza, Colombo ricorda il suo primo incontro con «un leader logico, preciso e organizzato, che si trasformava quando parlava in pubblico ed era in grado di toccare le corde emotive di chi lo ascoltava». «Martin Luther King insegnò ai bianchi ad accettare i neri e ai neri che i diritti si potevano conquistare senza cedere alla violenza». Furio Colombo, intellettuale, scrittore, storico inviato per la Rai, La Stampa e La Repubblica, ha raccontato l’America negli anni delle sue rivoluzioni culturali, sociali e civili. Unico giornalista italiano, ha incontrato Martin Luther King quando era ancora uno sconosciuto reverendo di Atlanta e ha partecipato con lui alle marce nelle città del sud fino a quella di Washington, passata alla storia per il discorso che cominciava con “I have a dream”. Ancora, era a Memphis il 4 aprile del 1968 quando – esattamente cinquant’anni fa – il “dottor King” veniva assassinato con un colpo di fucile alla testa, poche ore prima di un comizio. Subito dopo il suo arresto, ha sostenuto l’innocenza del presunto killer, James Earl Ray. Anche lui, come ha sempre ripetuto la vedova King, è convinto che il nome dell’assassino, come quello di John Kennedy, rimarrà tra i misteri insoluti d’America.

Quando ha incontrato per la prima volta Martin Luther King?

«Lo conobbi a New York, ad una serata nel salotto di Jean Stein, una cara amica e una signora di un certo potere, grande organizzatrice di eventi in favore del Partito Democratico. Erano gli ultimi mesi del 1959 e King stava costituendo la sua Southern Christian Leadership Conference, per questo era in cerca di fondi. Ricordo questo reverendo che veniva da Atlanta e che mi parlava della sua attività, per poi darmi appuntamento nella sua parrocchia di Auburne Avenue».

E andò a trovarlo?

«Sì, lo incontrai per la seconda volta pochi mesi dopo, nella sua chiesa. Mi aspettavo di trovarmi davanti ad una di quelle grandi parrocchie nere in cui si riunivano migliaia di persone, invece la sua era molto piccola, con duecento posti al massimo, in un quartiere della borghesia nera di Atlanta. Lui abitava in una casa lì vicino e mi presentò sua moglie e i suoi figli, in particolare legai con Martin, con il quale mi ritrovai il giorno dell’assassinio del dottor King a Memphis».

Si capiva già che sarebbe diventato il leader di uno dei maggiori movimenti del Novecento?

«Non era un uomo appariscente, ma appena ci si parlava si capiva che era uno a cui prestare attenzione. Nonostante fosse un uomo di chiesa, però, il suo non era un carisma miracolistico e parareligioso. Martin Luther King era un leader logico, preciso e organizzato, che si trasformava quando parlava in pubblico ma era molto diverso nel privato. Quando saliva sul suo pulpito o nei palchi delle piazze delle cittadine del sud aveva una capacità oratoria capace di raggiungere in modo straordinario le corde emotive di chi lo ascoltava: è successo anche a me, quando sono entrato nella sua chiesa ho avuto la sensazione di avere davanti un uomo che volevo ascoltare di nuovo».

Una qualità rimasta iconica con il celeberrimo “I have dream”.

«Io ho partecipato a molte marce nel sud, soprattutto in Alabama e Louisiana. Ero presente anche il giorno di quel famoso discorso, perchè a quella marcia partecipava anche Joan Baez, alla quale mi legava una profonda amicizia. Ricordo che lei suonò insieme a Bob Dylan e al gruppo Peter, Paul and Mary, stretti tra due ali di folla. Fu un evento straordinario, giornalisticamente e umanamente parlando».

Che America era, quella in cui Martin Luther King marciava?

«Allora come oggi, era un’America spaccata politicamente, con sfumature estremiste, forti ma minoritarie, sia a destra che a sinistra. Il Partito Repubblicano era molto istituzionale e rigoroso, con una forte visione economica legata alla tutela delle imprese; il Partito Democratico sosteneva l’esatto inverso, ovvero che era proteggendo il lavoro che si sosteneva il progresso del Paese. A destra, esistevano elementi di esasperazione estremistica che oggi si possono intravedere nella alt- right di Trump; mentre a sinistra prendevano forma movimenti come quello delle Black Panther e di Malcom X. Ecco, sul versante dei neri c’era una forte scheggia di sinistra radicale, in cui si stava sdoganando l’utilizzo delle armi. Ricordando questi due estremismi minoritari ma pericolosi di destra e di sinistra, si coglie compiutamente la grandiosità della rivoluzione di Martin Luther King».

Fu l’uomo giusto al momento giusto?

«Introdusse lui in America il concetto della non violenza, guidando una parte notevole del Paese a una rivolta per la conquista dei diritti civili attraverso le vie della pace, anziché accettare quella delle armi. Sul tetto della Cornell University di Ithaca comparvero i fucili, mentre nelle piazze del sud Martin Luther King si faceva manganellare dalla polizia, senza reagire e senza mai cedere. Ripeteva che, nonostante le botte e le prepotenze subite, affermare i diritti dei neri significava dare più diritti anche ai bianchi, perchè chi dà più diritti ha più diritti, per il solo fatto di averli concessi».

Martin Luther King venne assassinato in un motel di Memphis, il 4 aprile di cinquant’anni fa. Lei crede alla ricostruzione ufficiale?

«No, io sono sempre stato della stessa opinione della famiglia King: James Earl Ray non era l’assassino ma un capro espiatorio, poco più di un vagabondo, individuato al momento giusto e con i giusti indizi in modo da tranquillizzare l’opinione pubblica sul fatto che l’assassino era stato preso. Per questo ho sostenuto con forza, anche mobilitando gli amici che avevo nel mondo giuridico e politico, la difesa di questo presunto killer».

Non è Ray l’assassino?

«No. Io ero a Memphis il giorno del delitto ed ero amico da anni di Andrew Young, il numero due del movimento e l’uomo che era in piedi accanto al dottor King quando il proiettile lo uccise. Dopo la sparatoria, incontrai Young e lui mi indicò il punto di provenienza del colpo e io seguii le indagini, insieme alla troupe della Rai».

E cosa scoprì?

«Il Lorraine Motel si trovava in uno dei quartieri peggiori della città, circondato da case pericolanti. Una di queste ospitava un ospizio per anziani abbandonati e secondo l’Fbi il colpo era stato sparato da lì. Io vi entrai con l’operatore ed esplorai le stanze, incontrando un solo infermiere e nessuno a fermarmi. Parlai con chi era in grado di rispondermi, ma nessuno seppe dirmi nulla sulla presenza di un uomo con un fucile. Inoltre, posso dire con certezza che nell’edificio non c’era traccia del passaggio di un killer».

Come fa a dirlo?

«Vede, gli edifici sporchi mantengono le tracce molto meglio di quelli puliti e io, su quel pavimento, non trovai traccia delle impronte degli stivali con suola pesante che tutto il mondo vide addosso a James Earl Ray al momento della fuga. Lo sporco era omogeneo e intatto e prima del nostro passaggio non c’erano impronte di passi coerenti con quelle di un cecchino, né all’ingresso dell’ospizio nè alle finestre orientate verso la terrazza del Lorraine Motel. Io documentai tutto questo per Tv7 e il servizio andò in onda due giorni dopo, insieme ai funerali di Martin Luther King ad Atlanta».

L’omicidio King rimane uno dei misteri insoluti d’America?

«Nelle ore successive ne discussi con Jesse Jackson e Andrew Young: eravamo tutti certi che i colpi non potevano essere partiti da dove la polizia diceva che erano stati esplosi. Anche la moglie di Martin Luther King, Coretta, ha sempre sostenuto che non poteva essere andata come le autorità hanno raccontato. Questo omicidio, come quello di Kfk, rimane uno dei delitti misteriosi che hanno segnato la storia americana».

Quanto c’è stato di Martin Luther King nell’elezione di Barack Obama alla Casa Bianca?

«Obama discende in modo diretto da King e non sarebbe mai potuto diventare presidente senza le sue lotte. E’ stato Martin Luther King a educare i bianchi all’accettazione dei neri e a far capire ai neri che non avrebbero ottenuto nulla ricorrendo alla violenza. Grazie a questo insegnamento, Obama ha portato l’America ad essere un paese libero, forte e potente, rispettoso dei diritti e anzi incline ad allargarli».

E oggi, nell’America di Trump in cui i neri muoiono per mano della polizia, cosa resta del sogno di Martin Luther King?

«L’acrobazia a rovescio che ha portato all’elezione di Trump è un fenomeno che la sociologia americana ancora non ha spiegato. Si tratta di un fallimento non politico ma culturale, con un incredibile capovolgersi su se stesso dell’edificio americano, andato poi a sistemarsi sui pilastri minoritari di una destra feroce».

E’ stata una svolta imprevedibile?

«Io non ricordo di nessun americano che, durante la campagna elettorale, abbia detto di aver paura di una vittoria di Trump. Nessun giornale, nemmeno tra le testate di destra, aveva previsto la sua vittoria e nei giorni successivi – secondo una tradizione giornalistica molto italiana – i media hanno dovuto correre ai ripari, inventando le storie della Rust Belt, degli abbandonati delle periferie e dei salotti troppo frequentati dai democratici. In realtà, l’America è uscita stravolta dal trionfo di un uomo antipatico, grossolano e volgare. Uno sgomento che ha coinvolto anche le destre, che volevano sì un presidente di destra ma non un uomo che avrebbe fatto sfigurare il Paese come oggi sta accadendo, con un arretramento culturale che tutt’ora mette in imbarazzo».

L’America dei diritti è arretrata, quindi?

«Io credo sia in atto un fenomeno ancora per nulla indagato e tutto culturale, che l’America non ha ancora avuto il coraggio di dire a se stessa e al mondo. La realtà è che, in silenzio, è stata annullata una parte dell’eredità di Martin Luther King: basti pensare al ritorno dei suprematisti bianchi, che oggi possono esibirsi pubblicamente. Con questo gli americani dovranno fare i conti: con il fatto che nessuno di loro è stato in grado di intuire il fenomeno Trump, prima della sua vittoria. In questo vuoto di comprensione è scomparso l’enorme portato pedagogico dell’esempio di Martin Luther King, ma come ciò sia stato possibile è un mistero».

Martin Luther King a 50 anni dall'assassinio. Il 4 aprile 1968 il leader dei diritti civili degli afroamericani veniva ucciso da un colpo di fucile a Memphis, scrive Edoardo Frittoli il 3 aprile 2018 su "Panorama". Queste furono le parole dell'ultimo sermone pronunciato dal reverendo Martin Luther King Jr. il 3 aprile 1968. Il giorno seguente verrà assassinato a Memphis, Tennessee, con un unico fatale colpo di fucile. “I’ve seen the promised land. I may not get there with you. But I want you to know tonight, that we, as a people, will get to the promised land. And I’m happy tonight. I’m not worried about anything. I’m not fearing any man. Mine eyes have seen the glory of the coming of the Lord.” "Ho visto la Terra Promessa. Potrei non arrivarci con voi. Ma voglio che stasera voi sappiate che noi, come Popolo, arriveremo alla Terra Promessa. E per questo stasera sono felice. Non ho paura di nulla. Non temo nessun uomo. I miei occhi hanno visto la gloria della venuta del Signore". L'ultimo sermone nella Memphis dell'odio razziale (febbraio-aprile 1968)

Dal febbraio 1968 il clima a Memphis, Tennessee si era molto surriscaldato. La città era governata dal sindaco razzista Henry Loeb, che si era sempre dichiarato a favore della segregazione razziale ed aveva mantenuto le leggi "Jim Crow" contro l'integrazione della comunità nera. La rabbia si era scatenata in città dopo la morte avvenuta il 1 febbraio di due dipendenti di colore della nettezza urbana cittadina, stritolati da un compattatore. L'incidente fu la causa dello sciopero ad oltranza dei netturbini, quasi tutti afro-americani, per protestare contro le condizioni di lavoro disagiate e le discriminazioni razziali subite dai superiori bianchi. Durante i giorni dello sciopero la polizia di Memphis si produsse in continue provocazioni contro i cortei degli scioperanti arrivando a scortare crumiri bianchi assoldati dal sindaco.

Il lungo cammino pacifico dei diritti civili. Martin Luther King arrivò in città il 3 aprile 1968, all'apice della sua fama di promotore dei diritti civili degli afro-americani. Negli anni '50 il reverendo era stato già protagonista della protesta nella forma della disobbedienza civile pacifica. Nel 1956 era riuscito assieme ad altri attivisti ad avere ragione sulla segregazione razziale nei luoghi pubblici del sud degli Stati Uniti promuovendo assieme ad altri attivisti il lunghissimo boicottaggio dei mezzi pubblici dopo l'arresto dell'attivista Rosa Parks che si era rifiutata di cedere il suo posto a un bianco. La protesta durerà per ben 381 giorni fino alla concessione della sospensione della separazione dei posti sui mezzi pubblici in base alla razza. Martin Luther King fonda subito dopo la SCLC (Southern Christians Leadership Conference) della quale diviene leader. Viaggia negli Usa ed in Europa per promuovere la sua battaglia pacifica per i diritti civili della popolazione di colore, culminata con la grandiosa marcia di Washington del 28 agosto 1963 dove il reverendo dell'Alabama terrà il suo memorabile discorso "I Have a Dream" di fronte ad una folla di circa 300.000 partecipanti. Nel 1964 è Nobel per la Pace. Vicino a John Fitzgerald Kennedy, che più volte intervenne in favore delle lotte promosse dall'SCLC, fu spesso duramente contestato dalla Nation of Islam di Malcolm X che riteneva l'atteggiamento pacifico di King un "regalo per i bianchi", con i quali bisognava rispondere con violenza in risposta alla violenza.

I poveri neri, i poveri bianchi e il Vietnam. Quando arrivò a Memphis per appoggiare la protesta dei netturbini, Martin Luther King aveva fatto un ulteriore passo, toccando i temi caldi della povertà (sia bianca che nera) e della guerra in Vietnam. Alcuni detrattori lo avevano più volte bollato come un "nero comunista", mentre i seguaci di Malcolm X continuavano a ritenerlo un traditore colluso con i bianchi.

Il discorso della montagna. Le ultime parole di Martin Luther King. La sera del 3 aprile 1968 Martin Luther King tenne il suo ultimo discorso al Mason Temple di Memphis, dove gli scioperanti si erano riuniti già dall'inizio della protesta dei netturbini. In alcuni passi l'ultimo sermone suonò come un presagio, quando King asserì di non avere paura della morte, sentendosi nelle mani di Dio dopo essere stato "sulla vetta della montagna" (il discorso è infatti ricordato con il titolo "I've been on the mountaintop"). Il giorno seguente il reverendo King alloggiava al Lorraine Motel assieme ad altri attivisti storici come Ralph Abernathy. Poco prima delle 18:00 il leader dell'SCLC uscì sul balcone della camera 306 al secondo piano. Alcuni istanti più tardi un rumore secco tagliò l'aria: era un colpo di fucile dal quale fu esploso il proiettile calibro 7,62 che, perforando la guancia destra del reverendo, spezzò le vertebre cervicali e tranciò la carotide. L'ispiratore e il promotore di tante battaglie e altrettante vittorie dei neri americani cadeva privo di sensi, dissanguandosi rapidamente nonostante fosse stato prontamente soccorso dagli amici e compagni di lotta. Il suo cuore cessava di battere un'ora più tardi al St. Joseph Hospital.

La rivolta delle città, l'omaggio all'uomo della pace. Alla notizia dell'assassinio, in più di 100 città degli Stati Uniti scoppiarono gravi tumulti, per cui fu necessario un appello alla calma da parte dello stesso Presidente Lyndon Johnson. Poco dopo fu trovata l'arma del delitto, un fucile Remington abbandonato poco lontano dalla scena del crimine. Quattro giorni dopo, guidati dalla vedova Coretta Scott King, una folla di oltre 40.000 persone rendeva omaggio alla salma di Martin Luther King ancora esposta a Memphis. Il giorno successivo si tennero i funerali solenni ad Atlanta, dove Martin Luther King Jr. era nato il 15 gennaio 1929. Per l'occasione si riunirono oltre 100.000 persone, compresa Jacqueline Kennedy e il Vicepresidente degli Stati Uniti Hubert Humphrey. Il sermone fu tenuto dall'amico di sempre Ralph Abernathy, mentre risuonavano le note di "Take My Hand My Precious Lord". Il feretro fu trasportato al cimitero cittadino su un carretto trainato da due muli della Georgia.

La caccia all'assassino. Sulle tracce dell'assassino si misero 3.500 agenti dell'Fbi e appena due mesi mesi dopo fu fermato all'aeroporto Heatrow di Londra il delinquente comune James Earl Ray mentre cercava la fuga nella Rhodesia dell'apartheid. Criminale recidivo, era noto per le sue idee razziste e si trovava a Memphis dopo essere evaso dal carcere nel 1967. Per l'omicidio di Martin Luther King fu condannato a 99 anni di carcere, dal quale riuscirà a fuggire per alcuni giorni nel 1977 dopo aver ritrattato nel frattempo la propria confessione, iniziando a ventilare l'ipotesi di una congiura per uccidere il leader della protesta pacifica degli afroamericani. Da queste dichiarazioni si faranno largo disparate teorie del complotto, che spaziano dalla Mafia ai Federali alla Polizia di Memphis. Nel 1997 Dexter King, uno dei figli del reverendo, incontrò James Earl Ray in carcere, convinto che la responsabilità non fosse unica. Ray confermò la teoria del complotto appoggiato anche dalla vedova Coretta che chiese la riapertura del processo che coinvolse Loyd Jowers il proprietario del Jim's Grill, il locale da cui partì il colpo fatale.Fu lui per primo a rilasciare dichiarazioni sul complotto di cui Ray sarebbe stato solamente il capro espiatorio. La morte dello stesso Ray il 23 aprile 1998 e la ritrattazione di molti testimoni del nuovo processo fecero decadere la teoria della cospirazione, archiviata dal Procuratore Generale Janet Reno nello stesso anno.  

IL KING DELLE ZOZZERIE. Paolo Mastrolilli per “La Stampa” il 27 maggio 2019. Martin Luther King ha avuto oltre quaranta amanti, ha partecipato ad orge, e ha testimoniato uno stupro, guardando e ridendo mentre un pastore suo amico violentava una parrocchiana. Sono le rivelazioni sconvolgenti fatte da David Garrow, autore di una biografia del leader del movimento per i diritti civili, che sostiene di averle lette nei rapporti scritti dall' Fbi sulla base di registrazioni ancora segrete. È noto che Edgar Hoover, per decenni potentissimo capo del Federal Bureau of Investigation, aveva messo sotto sorveglianza King, per cercare di distruggerlo nel timore che fosse membro del Partito comunista. Gli agenti nascondevano cimici ovunque andasse, nella speranza di incastrarlo. Le registrazioni sono custodite negli US National Archives, e non potranno essere pubblicate fino al 2027. Garrow, studioso americano che nel 1987 vinse il premio Pulitzer con la biografia «Bearing the Cross», ha scritto sulla rivista «Standpoint» che ha potuto leggere i rapporti relativi a vari incidenti. Per quanto odiosa fosse la pratica dello spionaggio, ha commentato che il loro contenuto, se confermato, «pone una sfida così fondamentale alla sua statura storica, da richiedere la più completa ed estesa revisione possibile». Nel gennaio del 1964, ad esempio, gli agenti dell' Fbi avevano nascosto microfoni trasmettitori in due lampade della stanza occupata da King al Willard Hotel di Washington, vicino alla Casa Bianca. Il futuro Premio Nobel per la Pace era con il pastore di Baltimore Logan Kearse, e diverse fedeli: «Discutevano di quali tra le parrocchiane fossero più adatte ad atti di sesso naturali e innaturali. Quando una delle donne aveva protestato, dicendo che non approvava quella condotta, il ministro battista l' aveva immediatamente e forzatamente stuprata». King «guardava, rideva, e offriva consigli». Gli agenti erano nascosti nella stanza accanto, ma avevano continuato a registrare, senza intervenire. Il giorno successivo, il leader dei diritti civili e una dozzina di altre persone avevano partecipato ad una «orgia sessuale, compiendo atti di degenerazione e depravazione». Una donna aveva resistito, e King le aveva detto che compiere quegli atti avrebbe «aiutato la sua anima». L' Fbi in seguito aveva mandato una lettera al pastore in cui lo definiva «una bestia diabolica e anormale», e lo incoraggiava a suicidarsi prima che le sue malefatte fossero rivelate al mondo. L'infedeltà di King era nota, e la moglie Coretta si era spesso lamentata della sua assenza. Lui le avrebbe suggerito di «uscire e avere le proprie relazioni sessuali». Lo spionaggio di Hoover era una pratica orribile e forse illegale, ma secondo Garrow quando il pubblico potrà sentire le registrazioni, la figura storica di King verrà distrutta.

·         4 marzo 1994: venticinque anni fa la tragica notte di Kurt Cobain a Roma.

4 marzo 1994: venticinque anni fa la tragica notte di Kurt Cobain a Roma. Quando il leader dei Nirvana venne ricoverato d'urgenza per un'overdose di farmaci e alcol. Un mese dopo il suicidio a Seattle, scrive Gianni Poglio il 4 marzo 2019 su Panorama. Per terra, stravolto, con il sangue che colava dal naso. Così Courtney Love trovò Kurt Cobain nella notte tra il 3 e il 4 marzo del 1994. Il leader dei Nirvana era riverso a terra nella suite dell'Hotel Excelsior dove la coppia alloggiava nei giorni delle loro vacanze romane. O almeno di quelle che avebbero dovute essere delle vacanze... Con Kurt e Courtney c'era anche la piccola Frances Bean, nata nell'agosto del 1992. Il male di vivere, una relazione di coppia provata da liti e incomprensioni continue, l'incapacità di reggere e gestire la fama, l'eroina come via di fuga dalle pressioni dei media e del music business. Questa era la condizione di Cobain nelle settimane che hanno preceduto il suicidio. A Roma un mix micidiale tra champagne e pastiglie di Roipnolebbe un effetto devastante su Cobain che venne ricoverato in coma al Policlinico Umberto I dove venne salvato per poi essere trasferito all'America Hospital. Parve subito chiaro che si trattava di un tentativo di sucidio. Pochi giorni prima i Nirvana avevano concluso il loro tour con uno show al Terminal 1 di Monaco in Germania, l'ultimo concerto di Kurt Cobain. Che, con i Nirvana era entrato per l'ultima volta in studio di registrazione il 30 gennaio dello stesso anno per incidere il branoYou know you're right. Si salvò Kurt a Roma, ma la fine era purtroppo vicina, molto vicina. L'8 aprile aprile 1994 il corpo di Cobain venne trovato da Gary Smith, un elettricista, nella serra della sua casa di Seattle. Si era sparato con un fucile a pompa. Nelle parole della lettera d'addio, rivolta a un amico immaginario della sua infanzia, Boddah, citò un brano di Neil Young. Hey hey, my my (into the black): It's better to burn out than to fade away: è meglio bruciare in fretta che spegnersi lentamente.

QUANDO ANTONELLO FASSARI DETTE DEI DROGATI AI NIRVANA. Nicholas David Altea per Rumore.it il 7 aprile 2019. La tv italiana ha questo triste primato: Kurt Cobain e i Nirvana si sono esibiti per l’ultima volta in un canale televisivo, in assoluto, nel nostro paese. L’ultima apparizione ufficiale di sempre. Era 23 febbraio 1994, il giorno esatto dell’esibizione, ma il programma andò in onda su Rai 3 il 27 febbraio 1994. Non proprio un programma musicale (ma durante le puntate passarono alcuni artisti internazionali): si trattava di Tunnel registrato negli studi Nomentano di Roma; durò solamente una stagione (dal 6 febbraio al 22 maggio 1994) e fu un contenitore comico-satirico, composto da una buona parte di comici che arrivavano da Avanzi – altro programma comico, durato due anni. A condurre e a tenere le fila della trasmissione c’era Serena Dandini con una schiera di comici come Corrado e Sabina Guzzanti, Massimo Olcese, Adolfo Margiotta, Antonello Fassari, Cinzia Leone, Francesca Reggiani, Stefano Masciarelli e molti altri. Meno di un mese e mezzo dopo quell’apparizione, la mattina dell’8 aprile 1994, il corpo di Cobain venne ritrovato nella sua villa sul lago Washington da Gary Smith, un elettricista della Veca Electric che avrebbe dovuto installare delle luci di emergenza. Il luogo esatto del ritrovamento fu nella serra presso il garage nella sua casa. Morto con un colpo in testa autoinflitto con fucile Remington M11- calibro 20. L’autopsia dichiarò che la morte era avvenuta il 5 aprile e nel suo corpo erano state trovate grosse quantità di eroina e Valium. Tornando all’esibizione televisiva, la band passò dagli studi Rai proprio in concomitanza col tour italiano che li vedeva per ben 4 concerti nei palazzetti: il 21 febbraio a Modena, il 22 febbraio al Palaghiaccio di Marino (Roma), il 24 e il 25 al PalaTrussardi di Milano – rinominato poi PalaVobis, PalaTucker, MazdaPalace e PalaSharp fino alla definitiva chiusura. Forse i Nirvana non si trovarono molto a loro agio in una situazione del genere. Prima di introdurli ci fu uno sketch tra Serena Dandini e Antonello Fassari, nel ruolo del Signor Ricci, un perenne paranoico impaurito da tutto e da tutti, esordisce così, mentre è impaurito dall’arrivo della band, e ci auguriamo non si siano accorti di nulla. La band in formazione a quattro con Kurt, Cris Novoselic, Dave Grohl e l’ex Germs, Pat Smear è già sul palco e attacca subito con Serve the Servants, brano estratto da In Utero (qua potete rileggere la lettera di Steve Albini alla band in occasione della produzione del disco). Alla fine del live, mentre Kurt Cobain sta bevendo una bottiglia d’acqua, interviene sul palco Corrado Guzzanti vestito da giovane ragazzo alternativo, coatto, con t-shirt di In Utero e camicia di flanella con toppa degli Iron Maiden: il mitico Lorenzo. Corrado Guzzanti inizia subito a molestare la band, ma solamente Krist Novoselic interagisce non capendo nulla di cosa stesse accadendo. Forse non tutti sanno (o si ricordano) che i Nirvana registrarono due canzoni a Tunnel, Serve the Servants e Dumb (anch’esso estratto da In Utero). Quest’ultima canzone non andò in onda e venne trasmessa solo dopo la sua morte come tributo durante il Concerto del Primo Maggio 1994. Nel video si vede anche una turnista al violoncello. Questa è l’ultima volta assoluta di Kurt Cobain e dei Nirvana in un’apparizione pubblica televisiva. Qualche settimana dopo la fine del tour europeo, lui, Courtney Love e la figlia passarono alcuni giorni di vacanza a Roma, ma a causa di un’overdose di Roypnol e Champagne venne ricoverato al Policlinico Umberto I salvato dai medici. Il legame tra Kurt Cobain e l’Italia resta ancora oggi molto forte, e questi filmati sono ormai archeologia video da conservare preziosamente. Scusa Kurt (e scusate Nirvana) avremmo dovuto (e voluto) accogliervi in un altro modo.

Kurt Cobain moriva oggi 25 anni fa: ecco perché è stata l'ultima grande rockstar. Pubblicato venerdì, 05 aprile 2019 da Giulia Cavaliere su Corriere.it. Il 4 aprile 1994 Kurt Cobain si suicidò, con un colpo di fucile puntato alla testa, nella serra della sua casa sul lago Washington. Il corpo venne ritrovato quattro giorni dopo, casualmente, da un elettricista e solo l'autopsia confermò, ancora successivamente, che si era trattato di morte autoinflitta. Ecco qualche motivo per cui, il bellissimo angelo biondo e struggente che ha cambiato per sempre il corso del grunge e del rock, è stata anche l'ultima grande rockstar. Almeno fino a questo momento... Gira su YouTube un video bellissimo in cui viene domandato ad alcuni bambini di età inferiore a 10 anni, di ascoltare i Nirvana e di raccontare le proprie impressioni e sensazioni istintive. Sono ragazzini nati nel 2007, nel 2008, al massimo nel 2009 e infatti diversi tra loro non sanno chi siano questi Nirvana di cui gli viene annunciato l’ascolto. Tuttavia, qualcuno, appena sentito quel nome, se ne esce con un: “ho visto le magliette con una faccina gialla!”. La bambina in questione, insomma, non sa certamente chi siano i Nirvana ma sa che esistono t-shirt di questo gruppo, che esiste un apparato visivo che l’accompagna, per questo, pur avendo solo 9 anni, in qualche modo, lei, i Nirvana, li conosce, ha visto il loro logo – quello utilizzato per la prima volta da Kurt Cobain nel settembre del 1991 in un flyer di presentazione di Nevermind. La cosa significativa e interessante è quel logo non esiste sui dischi dei Nirvana ma viene replicato unicamente in una enorme quantità di merchandise che dagli anni ’90 popola il pianeta dei fan della band di Seattle. Insomma, quel logo, non ha nulla a che vedere con la musica. Di quali band, nate dopo i Nirvana, un ragazzino, tra trent’anni, potrà ricordare il logo, la t-shirt, l’immaginario reso in forma di oggetto, cioè nella forma plastica ed estetizzata per eccellenza? Probabilmente nessuna. Negli anni ‘90 – e nella coda dei primi anni ’00 – gli adolescenti si facevano portavoce di un’icona, il volto angelicato e insieme sofferente di Kurt Cobain se ne stava stampato sul cotone di uno straordinario numero di magliette, portafogli; se ne stava sulle toppe applicate agli zaini di scuola, ai jeans. Questo, prima di lui, avevano fatto le popstar, o le grandi rockstar che avevano conosciuto le glorie del pop. A partire dai Beatles – i cui volti sono ancora stampati su confezioni di caramelle alla frutta, tazze, t-shirt, sveglie, ciabatte, sottobicchieri, orologi e chi più ne ha più ne metta. Siamo certi che, dopo i Nirvana, nessun altro sia stato più così iconograficamente pervasivo, attraversando generazioni fino a stamparsi nella mente di una ragazzina che nel 2019 ha solo 9 anni.

Kurt Cobain e quel tragico requiem di Milano. Pubblicato giovedì, 04 aprile 2019 da Matteo Cruccu su Corriere.it. Per tutta la durata del concerto non cambiò praticamente posizione, quasi inanimato, come a voler essere in qualunque posto del pianeta tranne che su un palco a dover comunicare qualcosa a qualcun altro. Già, se ne era andato ben prima del 5 aprile di 25 anni fa Kurt Cobain, quando lo trovarono riverso nel garage dopo che aveva messo fine ai suoi tormenti con un colpo di pistola. Sì, in realtà si era congedato almeno un mese e mezzo prima quando al vecchio Palatrussardi di Milano si affaticò a chiudere le date di un tour in cui avrebbe recitato l’ultimo atto il 1 marzo a Monaco di Baviera. E sembrò dunque un requiem mozartiano quell’ora scarsa di Milano, mal suonata e triste, dove potevi avvicinarti facilmente al palco, facendoti largo tra le camicie di flanella intente a praticare un pogo selvaggio ( tutti a spingersi contro tutti, come usava allora). Per poter constatare da pochi metri il pallore mortale di Kurt, sorretto solo dal mestiere degli altri due, Krist Novoselic e Dave Grohl. Eppure quella specie di dolorosa agonia è trasfigurata a mito per i ragazzi che non hanno potuto assistervi. Esattamente come altri ragazzi avevano invidiato - in assenza - i più anziani dal leggendario Bob Marley di San Siro ‘80 o, prima, dai Beatles al culmine di Vigorelli‘65. Perché, come per gli altri due happening, conta «l’esserci stati» dai Nirvana e dal loro angelo caduto Kurt Cobain, coloro che hanno interpretato meglio di chiunque le disillusioni di una generazione senza eroi e la fine della religione dell’ottimismo e dei buoni sentimenti dei Beatles o di Marley. E che quel requiem sia stato più o meno bello, è solo un, irrilevante, dettaglio.

Kurt Cobain, a 25 anni dalla morte rimane la musica: ecco i dieci brani immortali dei Nirvana. Il 5 aprile 1994, a 27 anni, si toglieva la vita l'anima fragile e potente del grunge. Da "About a Girl" a "Pennyroyal Tea" le canzoni che hanno sconfitto anche la morte. Restando nel cuore di più di una generazione, scrive Carmine Saviano il 5 aprile 2019 su La Repubblica. Mito già in vita, portavoce di una generazione, poeta maledetto. Troppo sensibile per affrontare il successo e le dinamiche dello show business, troppo dipendente da farmaci e droghe, irrisolto, incompreso. E via così. A venticinque anni dalla morte le definizioni di Kurt Cobain, il cantante e chitarrista dei Nirvana suicidatosi a 27 anni con un colpo di fucile al volto nel deposito degli attrezzi della sua casa di Seattle il 5 aprile 1994, si sprecano. Riempiono articoli, post sui social, commemorazioni pubbliche e private. Oltrepassando spesso l’unica eredità tangibile di Cobain: le sue canzoni. Meno di un centinaio: distribuite in tre dischi ufficiali, qualche raccolta, decine di live e di opere postume. Canzoni che lo hanno reso – e lo rendono tuttora – uno dei più geniali compositori della storia del rock, un talento puro in grado di realizzare classici istantanei. In grado meglio di chiunque altro agli inizia degli anni novanta di utilizzare e ridare vita alla forma canzone. Ne abbiamo scelte dieci.

About a Girl (1989) La terza canzone dell’album di debutto dei Nirvana, diventata celebre nella versione registrata per l’Unplugged del 1993, rivela tutta l’influenza del 'pop' su Cobain. Le chiavi d'accesso principali, confessate in più interviste dallo stesso cantante, sono i Beatles e i primi R.E.M. Il cambio di tonalità del ritornello è senza dubbio un omaggio ai Fab Four. E sulla struttura armonica classica Cobain deposita il suono grezzo della sua chitarra e della sua voce. In filigrana, il tema per eccellenza delle canzoni dei Nirvana: la lotta per stabilire autentiche relazioni con l’altro.

Negative Creep (1989) Rabbia, il vortice della volontà che non si realizza mai. Saltare oltre il fosso della solitudine e dell’alienazione non è possibile. La dipendenza come unica, provvisoria e inutile soluzione. Un racconto in prima persona in diretta dal buco nero dell’anti-socialità. Con le parole di Cobain che diventano lame affilate su un suono cupo, dove la luce è solo una speranza mai compiuta. Suono che sembra provenire e raccontare la desolazione della provincia americana. “Tutto questo è fuori dalla nostra portata e sta crescendo. Sono un pessimista senza speranza e sono fatto”.

Smells Like Teen Spirit (1991) Semplicemente epocale. C’è da scommetterci: ognuno ricorda il momento in cui l’ha ascoltata per la prima volta. Una epifania per i ragazzi nella terra di mezzo dei primi anni novanta. I quattro accordi di chitarra pulita – diventati canone musicale istantaneo per schiere di musicisti – lo stacco di batteria e poi il rock che ritrova il suo essere strada verso la liberazione individuale e collettiva. Titolo 'rubato' a Kathleen Hanna delle Bikini Kills. Versi da brividi su un muro di suono che lascia ancora senza fiato.

In Bloom (1991) Di quel capolavoro assoluto che è Nevermind, forse è la canzone che riesce miracolosamente a non invecchiare neanche di un giorno. Empatia assoluta da Cobain, Krist Novoselic e Dave Grohl. Le matrici – l’hard rock anni settanta e l’indie americano degli anni 80 – che si fondono in un classico del rock contemporaneo. Nel video tutta la carica iconoclasta dei Nirvana, nel testo l’indicazione che la morte, lo spegnersi delle cose, è in azione anche quando si è “in fiore”.

Polly (1991) Scritta alla fine degli anni ottanta e registrata in due versioni. Quella veloce, hardcore punk, è su Incesticide. Nevermind ospita la versione lenta, chitarra acustica e voce di Cobain. Un rapimento e una violenza visti dal punto di vista di chi compie il crimine. Un manufatto puro per veicolari luoghi dell’anima oscuri e abissali.

On a Plain (1991) Energia allo stato puro. Non quella rabbiosa a la Territorial Pissing. Ma una fredda ed elettrica descrizione che attraversa in velocità la noia e la monotonia dell’esistenza. L’inconsistenza della maggior parte dei rapporti umani, il ritirarsi in se stessi come condizione obbligata per rimanere a galla. “Comincerò senza dire parola alcuna, mi sono fatto così alto che mi sono graffiato fino a sanguinare. Amo me stesso meglio di te. So che è sbagliato quindi cosa dovrei fare?”. Anche qui la scrittura musicale di Cobain è allo stesso tempo classica e del tutto innovativa.

Come as You Are (1991) Uno dei riff di chitarra più belli degli anni Novanta. Per una canzone che è un crescendo verso uno dei ritornelli più radiofonici dei Nirvana. Ma niente ammiccamenti. L’amore cantato da Cobain unisce venerazione e disperazione in una canzone che è diventata uno standard rock eseguita da migliaia di band in tutto il pianeta.

Serve the Servants (1993) La prima canzone di In Utero, l’ultimo album in studio dei Nirvana, è una dichiarazione d’intenti. Rispetto a Nevermind il suono si asciuga, diventa essenziale, scheletrico. “La rabbia giovanile ha pagato bene, adesso sono vecchio e stanco”, l’attacco di Cobain nella strofa che porta a un ritornello atipico, dimesso, spettrale. Nessun compromesso rispetto alle aspettative di chi voleva dai Nirvana una ripetizione senza fine dei canoni di Smells Like Teen Spirit.

Heart-Shaped Box (1993) Forse la canzone che più di ogni altra cristallizza la poetica di Kurt Cobain. L’alternarsi di 'piano' e 'forte', la strofa marziale che irrompe nell’urlo del ritornello. Un ossimoro musicale: proclamare la propria indipendenza estetica cantando la forma più morbosa di dipendenza, l’amore che si trasforma in gabbia, schiavitù: “Cala il tuo cordone ombelicale affinché io possa arrampicarmi per ritornare”. 

Pennyroyal Tea (1993) Una solitudine senza uscita, quella in cui si è alle prese con l'impossibilità di stabilire un ponte, una comunicazione con il mondo. Anche qui la strofa è l’opaco messo in musica che si spezza nel dolore distorto del ritornello. Tutto in una composizione che dal punto di vista armonico è semplicissima: un piano musicale lineare sul quale Cobain riversa tutte le proprie crepe. Insieme a All Apologies è il Requiem di Kurt Cobain, musica che acquista senso compiuto solo se la si immagina percepita, suonata e cantata nella contemplazione della propria fine. 

25 anni senza Kurt Cobain: la tragica notte di Roma un mese prima della fine. Era il 4 marzo quando il leader dei Nirvana venne ricoverato d'urgenza per un'overdose di farmaci e alcol. Il 5 aprile il suicidio a Seattle, scrive Gianni Poglio il 5 aprile 2019 su Panorama. Per terra, stravolto, con il sangue che colava dal naso. Così Courtney Love trovò Kurt Cobain nella notte tra il 3 e il 4 marzo del 1994. Il leader dei Nirvana era riverso a terra nella suite dell'Hotel Excelsior dove la coppia alloggiava nei giorni delle loro vacanze romane. O almeno di quelle che avebbero dovute essere delle vacanze... Con Kurt e Courtney c'era anche la piccola Frances Bean, nata nell'agosto del 1992. Il male di vivere, una relazione di coppia provata da liti e incomprensioni continue, l'incapacità di reggere e gestire la fama, l'eroina come via di fuga dalle pressioni dei media e del music business. Questa era la condizione di Cobain nelle settimane che hanno preceduto il suicidio. A Roma un mix micidiale tra champagne e pastiglie di Roipnolebbe un effetto devastante su Cobain che venne ricoverato in coma al Policlinico Umberto I dove venne salvato per poi essere trasferito all'America Hospital. Parve subito chiaro che si trattava di un tentativo di sucidio. Pochi giorni prima i Nirvana avevano concluso il loro tour con uno show al Terminal 1 di Monaco in Germania, l'ultimo concerto di Kurt Cobain. Che, con i Nirvana era entrato per l'ultima volta in studio di registrazione il 30 gennaio dello stesso anno per incidere il branoYou know you're right. Si salvò Kurt a Roma, ma la fine era purtroppo vicina, molto vicina. L'8 aprile aprile 1994 il corpo di Cobain venne trovato da Gary Smith, un elettricista, nella serra della sua casa di Seattle. Si era sparato con un fucile a pompa. Nelle parole della lettera d'addio, rivolta a un amico immaginario della sua infanzia, Boddah, citò  un brano di Neil Young. Hey hey, my my (into the black): It's better to burn out than to fade away: è meglio bruciare in fretta che spegnersi lentamente.

Kurt Cobain, 25 anni senza: le frasi indimenticabili. Il cantautore americano, morto il 5 aprile 1994, è diventato un'icona per due generazioni di giovani, scrive Gabriele Antonucci su Panorama il 5 aprile 2019. La vita di Kurt poteva essere quella di tanti altri suoi coetanei. Nato nel 1967 in una famiglia modesta ma dignitosa, figlio di un meccanico e di una cameriera, fu presto gravemente turbato dal divorzio dei genitori, quando aveva 7 anni. Il suo carattere mutò improvvisamente. Divenne chiuso e nervoso, a scuola il rendimento crollò e cominciò a comportarsi da bullo, fino a mostrare comportamenti omosessuali apertamente volti alla provocazione contro i “normali”.  Non completò mai gli studi, abbandonandoli appena prima del diploma superiore.Quello che non abbandonò fu la passione per la musica. Iniziato da parenti che avavano avuto esperienze musicali varie, crebbe ascoltando autori altrettanto diversi. Mentre incamerava il talento compositivo dei Beatles, assorbiva il ribellismo punk rock dei Ramones e dei Sex Pistols. Pochi album, come Nevermind dei Nirvana, hanno avuto un impatto così forte su una generazione, quella degli adolescenti dei primi anni Novanta che ritrovavano nel grunge, l’ultima vera rivoluzione del rock, la stessa furia iconoclasta del punk. Trascinato dall’iconica Smells like teen spirit, Nevermind è considerato ancora oggi, a 28 anni dalla sua uscita, un disco fondamentale per gli appassionati di rock, frutto del genio del frontman Kurt Cobain e della portentosa sezione ritmica formata da Krist Novoselic e Dave Grohl, futuro leader dei Foo Fighters. Sono bastati ai Nirvana soltanto tre album, Bleach del 1989, Nevermind del 1991 e In utero del 1993, per entrare nella leggenda del rock, diventando il gruppo-simbolo del grunge e collocando per la prima volta Seattle al centro della scena musicale internazionale. Al frontman Kurt Cobain, nato ad Aberdeen, Washington, il 20 febbraio 1967 e morto 25 anni fa, è stato affidato suo malgrado il ruolo di "portavoce della generazione X", diventando nel tempo un'icona per i giovani di due generazioni, tanto da influenzare ancora oggi la musica e la cultura giovanile. Negli ultimi anni della sua vita, Cobain ha lottato contro la dipendenza dall'eroina e le pressioni dei media su di lui e sulla moglie Courtney Love, da cui ha avuto una figlia, Frances Bean. All’apice del successo, una forte depressione, peggiorata dall'abuso di droghe e stupefacenti, ha portato il cantante a suicidarsi il 5 aprile del 1994 nella sua villa di Lake Washington, Seattle. «Qualche mese dopo la morte di Kurt decido di andare a un festival con un gruppo di amici» -ha dichiarato Dave Grohl- «Fino a quel momento avevo tenuto duro, non mi ero lasciato andare. All’improvviso, nell’intervallo fra una band e l’altra, parte una canzone dei Nirvana e 40 mila ragazzi iniziano a cantare. Uno shock. In una manciata di secondi ho capito che era davvero tutto finito». Secondo la rivista "Rolling Stone", Cobain è stato il miglior artista degli anni Novanta, oltre ad essere al 45º posto nella lista dei 100 migliori cantanti di sempre e al 73º posto della lista dei 100 migliori chitarristi. Cobain è stato introdotto nel 2014, insieme agli altri membri dei Nirvana Dave Grohl e Krist Novoselic, nella Rock and Roll Hall of Fame, al primo anno in cui erano eleggibili. Nel 2015 Cobain: Montage of Heck, il documentario firmato da Brett Morgen, ha fornito un ritratto inedito di una delle ultime icone del rock, morto a 27 anni come Jimi Hendrix, Janis Joplin e Jim Morrison. Vediamo insieme le 30 frasi più belle, spiazzanti e significative del grande cantautore americano.

Ricordi. Vorrei avere più ricordi. Ho la sensazione di non avere mai avuto un padre... Mi manca una figura paterna con cui dividere le cose.

Amore e odio. Preferisco essere odiato per ciò che sono, piuttosto che essere amato per ciò che non sono.

Paura. La nostra paura più grossa all'inizio era che la gente potesse pensare che eravamo una copia dei Melvins.

Persone. Nella nostra vita nulla è programmato al contrario di quello che noi speriamo, ogni evento può essere portato al suo estremo opposto in una piccola frazione di secondo, cosa condiziona ciò? il nostro umore, quindi è assolutamente evidente che la nostra vita dipende dalle persone.

Punk. Pensavo: "Cosa dovrebbe essere veramente il punk? Che cos'è? Quanto è cattivo?" E tentavo di suonare nel modo più arrabbiato possibile. Alzavo al massimo il volume del mio piccolo amplificatore. Non avevo assolutamente idea di cosa stessi facendo. Sono proprio contento di aver avuto la possibilità di scoprire il punk. Fu una vera manna. Aveva un modo di fare i rednecks veramente terrificante. Ero affascinato dal suo comportamento. Consisteva in "fottili fino a quando riesci a farla franca".

Autostima. Avevo così poca stima di me che non riuscivo minimamente a pensare di poter diventare una rockstar. Non riuscivo minimamente a immaginare di arrivare in televisione o rilasciare interviste o cose del genere.

Gesù. Una volta ho visto Gesù dentro una tortilla.

Lezione. Ho imparato una lezione. Non ho nessun diritto di esprimere la mia opinione finché non so tutte le risposte.

Carattere. Uso frammenti del carattere degli altri per costruire il mio.

Genitori. Voglio bene ai miei genitori eppure sono in disaccordo praticamente su tutto ciò in cui loro credono.

Migliore. Sono pessimo a fare quello in cui sono il migliore.

Dio. Dio è gay e anch'io lo sono. Dio è amore, l'amore è cieco e anch'io lo sono.

Testi. I miei testi sono un gran mucchio di contraddizioni. Sono spaccati esattamente a metà tra opinioni estremamente sincere e sentimenti che nutro e confutazioni sarcastiche e spero umoristiche di ideali stereotipati da bohèmien superati da anni. Insomma, è come se per le personalità di chi scrive canzoni non ci fossero due scelte possibili.

Televisione. La televisione. La televisione è la cosa più sinistra del nostro pianeta. Va' subito a prendere la tua TV e buttala dalla finestra o vendila e compra uno stereo migliore.

Rispetto di sé. Mettere il proprio nome su un disco non conta un cazzo. Chiunque lo può fare, ma c'è una grande differenza tra raggiungere la notorietà e conquistare il rispetto di sé attraverso la musica.

Ingranaggio del sistema. Mi piace infiltrarmi nell'ingranaggio di un sistema fingendo di farne parte e poi lentamente far marcire tutto l'impero da dentro.

Gay. Non sono gay ma vorrei esserlo per il solo desiderio di far incazzare gli omofobici.

Fare finta. Sento che esiste un senso universale, tra quelli della mia generazione, che tutto è stato detto e fatto. Vero. Ma chi se ne frega. È pur sempre divertente fare finta.

Energia. Le parole non sono importanti come l'energia che viene dalla musica, soprattutto se dal vivo. La musica è energia. Una sensazione, un'atmosfera. Sentimento.

Passione. La vita non è nemmeno lontanamente sacra quanto l'apprezzamento della passione.

John Lennon. John Lennon è il mio idolo da quando sono nato, ma per quanto riguarda la rivoluzione ha torto marcio.

Arte. L'arte è espressione, e per esprimersi occorre il 100% di libertà e la libertà di esprimere la nostra arte è in un gran cazzo di pericolo.

Nichlismo. Il nichilismo è un'ottima base su cui costruire una fondazione di ideali ma non fateci entrare le termiti.

Rivoluzione. Grazie all'ispirazione, la rivoluzione non è più fonte di imbarazzo.

Diritti. Difendere i propri diritti a volte può essere divertente. Vandalismo, strategie militanti e riunioni che assomigliano ad un club.

Postivi vs Negativi. Essere positivi sempre è ignorare tutto ciò che è importante, sacro o di valore. Essere negativi sempre è essere minacciati dal proprio senso del ridicolo e dall'istantanea inaffidabilità.

Parole descrittive. L'abuso di parole descrittive ma oscure riflette la volontà disperata e sincera, per quanto idiota, di esprimersi.

Insegnanti. Gli insegnanti di storia alla scuola superiore americana sono allevati in recinti nello stato del Montana. Sono pappa e ciccia con la gotta. Non fidatevi di loro, ubbidite ma non fidatevi.

Musica. Fai dono della musica.

Kurt Cobain visto dal suo manager: «Sembrava disorientato dal successo, in realtà era un pianificatore». Pubblicato giovedì, 09 maggio 2019 daDanny Goldberg su Corriere.it. ... Kurt ha detto più volte che l’improvviso successo di Nevermind è stato una sorpresa anche per lui. Alcuni aspetti collaterali della celebrità lo disorientavano, e a volte rimpiangeva che non esistesse un corso di base per fare la rockstar, eppure ho la sensazione che abbia pianificato i passi successivi dei Nirvana con la stessa lucidità che aveva dimostrato nella musica. Mentre a livello personale stava facendo i conti con i dolorosi risvolti fisici ed emotivi della disintossicazione e con la gravidanza di Courtney (che invece lo emozionava molto), a livello artistico continuava a riflettere sul suo ruolo nella cultura punk e sul fatto che Nevermind avesse ampliato in un batter d’occhio il campo delle sue possibilità. Era determinato a restare con un piede nella cultura indie e l’altro in quella mainstream come nessuno aveva mai fatto prima di lui. Ciascuno a modo suo, tutti i membri della band furono travolti dal successo. Dave ha raccontato dei suoi attacchi di panico, e Krist aveva l’ulteriore problema, coi suoi quasi due metri d’altezza, di essere il più riconoscibile dei tre. Subito dopo l’uscita del video di “Smells Like Teen Spirit”, mi disse: «Mi riconoscevano ovunque andassi. Ho iniziato a fare dei sogni in cui ero nudo: i classici incubi da ansia». 

Ammette di essere rimasto entusiasta quando Tom Hamilton, il bassista degli Aerosmith, lodò pubblicamente le sue linee, ma in quel periodo dichiarò anche al giornalista spagnolo Rafa Cervera: «Siamo stressati, quel che sta accadendo ci fa venire un’angoscia pazzesca. Siamo solo dei ragazzi della classe operaia, e di sicuro non inizieremo ad amare tutti quelli che finora ci hanno ignorato. ’Fanculo, non rovineremo tutto diventando avidi e materialisti». «Venivamo dalla controcultura, e invece della stampa mainstream leggevamo le fanzine. Ci sentivamo degli outsider e poi di botto siamo diventati la band numero uno al mondo» riflette oggi. Ma aggiunge anche che i Nirvana erano determinati a «mostrare a tutti che non erano dei venduti, anzi: erano lì per promuovere una rivoluzione ». Il ruolo che Kurt aveva nel gruppo contribuì a puntare ulteriormente i riflettori su di lui: in fondo, ricorda Krist, «era il leader, il cantante e l’autore delle canzoni». Sulla stampa mainstream qualcuno mise in giro l’idea, prevedibile quanto assurda, che Kurt dovesse essere una specie di portavoce della sua generazione. E anche tra i fan più smaliziati ci sono cascati in molti. Una pressione mediatica che a lui doveva sembrare surreale, così come lo era stata per gente come Dylan, Lennon e Bowie. C’erano periodi in cui non voleva essere riconosciuto in giro, e a volte indossava occhiali finti e altri stratagemmi del genere per camuffarsi. «Ogni artista vorrebbe essere libero, ma il successo non glielo consente» mi ha detto Montgomery. «Anche se la Geffen e la Gold Mountain si impegnavano al massimo per garantire alla band il completo controllo sulla loro carriera, non c’era nulla da fare quando mtv o Rolling Stone insistevano per ottenere qualcosa da loro». 

Ma per molti versi la celebrità non ha cambiato Kurt. Non si è messo a frequentare le star del cinema o vip vari, non ha cambiato modo di vestire e non ha iniziato a sperperare denaro (a parte le droghe, quando ci ricascava). Krist ricorda che anche nei tour successivi, quando la band poteva ormai permettersi i migliori catering, «per Kurt era roba troppo raffinata. Preferiva i panini e i maccheroni al formaggio». Krist mi ha anche parlato di quanto potesse essere contraddittorio il suo approccio al successo. «Quando eravamo in cerca di un’etichetta discografica abbiamo incontrato il boss della Columbia, Donny Ienner.» Ienner aveva alle spalle una carriera gloriosa, ma il suo background nella promozione per le radio commerciali e la sua personalità ambiziosa incarnavano perfettamente lo spirito del music business. In ogni caso, Kurt ne rimase colpito e con la massima serietà gli disse: «Vogliamo essere la band migliore del mondo, devi fare di tutto per promuoverci». Krist a questo punto del suo racconto si è fatto una risata e ha concluso, vagamente sarcastico: «E poi, quando siamo diventati davvero il miglior gruppo al mondo, ha iniziato a dire: “Non è questo che voglio”». Il mio ruolo nella carriera di Kurt, però, mi imponeva di concentrarmi sul lato di lui che desiderava il successo. Un pomeriggio mi chiamò in preda all’ansia e mi disse: «È da un po’ che sto guardando mtv, hanno passato i Pearl Jam tre volte e noi solo una. C’è qualcuno che ce l’ha con i Nirvana?».

Dopo il boom di Nevermind, iniziò a dire che vendite e classifiche non gli interessavano, ma verso la fine del 1991, quando il giornalista australiano Robyn Doreian gli chiese durante un’intervista telefonica «Come ci si sente ad aver venduto seicentomila copie solo negli Stati Uniti?», Kurt lo corresse: «Veramente le copie vendute in America sono state un milione e quattrocentomila». Dopo l’uscita dell’album bisognava stabilire quale singolo avrebbe seguito “Smells Like Teen Spirit”. Con Silva, Gersh e la band ci incontrammo al Jerry’s Deli di Van Nuys per discuterne. Avevamo sempre pensato che “Come as You Are” avesse il ritornello e la melodia giusti per le radio pop, ma Kurt era preoccupato perché pensava che il riff di chitarra fosse troppo simile a quello di “Eighties” dei Killing Joke. Dopo esserci trastullati per un po’ con l’idea di scegliere “In Bloom” (il ritornello mi era rimasto in testa), decidemmo di attenerci al progetto originario. Dissi a Kurt che difficilmente i Killing Joke avrebbero intentato una causa per plagio contro i Nirvana, e per fortuna avevo ragione. (Nel 2003 Dave suonò la batteria nel loro nuovo disco, forse per pareggiare i conti.) Una volta deciso il singolo, Kurt trascorse il resto del pranzo cercando di convincere Gersh a ingaggiare i Mudhoney, anche se Gersh era convinto che non avessero le canzoni giuste e non ne voleva sapere. Ma lui continuò a insistere, sostenendo che erano il miglior gruppo di Seattle: l’idea che una band che ammirava non avesse un contratto con una major gli dava sui nervi. In ogni caso, qualche tempo dopo i Mudhoney firmarono con la Warner Bros.: una cosa in meno di cui preoccuparsi. Nel frattempo, quel giorno, Kurt non aveva smesso di pensare alla sua band. Mentre pranzavamo aveva scarabocchiato qualcosa su un tovagliolo, e alla fine me lo consegnò comunicandomi che si trattava del «design per la prossima t-shirt». Ogni minimo dettaglio relativo all’immagine dei Nirvana per lui era importante. E se per la copertina di “Come as You Are” si limitò a dire a Robert Fisher, l’art director della Geffen, di usare «qualcosa con delle immagini microscopiche e del viola», il suo coinvolgimento nel video fu decisamente maggiore. 

Dopo i conflitti su “Smell Like Teen Spirit” non voleva più lavorare con Sam Bayer e scelse Kevin Kerslake, che aveva diretto diversi video dei Sonic Youth. Anche Courtney, dopo aver lavorato con lui in “Garbage Man”, glielo aveva raccomandato. Ai tempi delle riprese di “Smells Like Teen Spirit” i Nirvana erano una band emergente. Ora che erano delle superstar, le aspettative e il budget erano molto più alti. Robin Sloane diede carta bianca a Kurt: «Tutti i video nascevano da una sua idea» ricorda, «ed era sempre lui a discutere i dettagli con i registi». Per “Come as You Are” non partì da una storia, ma da un’atmosfera impressionista dai toni violacei. I primi fotogrammi ritraggono una pistola fluttuante. Per le inquadrature della band voleva sottolineare la nuova realtà di superstar dei Nirvana, e insisté molto perché lui, Kris e Dave venissero ripresi dietro una cortina d’acqua che ne offuscasse i volti. Personalmente ho sempre pensato che il modo in cui Kurt appare nel video, a volte a fuoco e a volte no, rappresentasse una specie di metafora della sua personalità. In alcuni momenti lo sentivo vicino come un fratello, in altri mi sembrava lontano anni luce, quasi invisibile attraverso le distanze siderali che ci separavano. Non tutte le immagini del video sono astratte, comunque: Kurt si assicurò che alcune inquadrature fossero chiare abbastanza perché i fan potessero vedere bene la sua maglietta dei Flipper, la stessa del Saturday Night Live. 1 “Come as You Are” era esteticamente molto diverso e molto più complesso di “Smells Like Teen Spirit”, ma al tempo stesso era più astuto dal punto di vista commerciale. Nel caso ci fosse qualche spettatore di mtv troppo fatto o troppo stupido per riconoscerlo come un video dei Nirvana, ci infilammo dentro un neonato che nuota verso una banconota agganciata a un amo da pesca. Kurt e Courtney in quel periodo si erano trasferiti nell’appartamento di Spaulding Avenue. 

Il mio ricordo più vivido di quel posto è il numero impressionante di quadri e disegni che Kurt aveva realizzato nelle prime settimane dopo il trasloco. Non la smetteva mai di creare. Eric Erlandson viveva a Seattle, ma tornava ogni settimana e passava da loro. «Quando la situazione era fuori controllo, Courtney mi chiedeva di raggiungerli. Vivevano in una specie di grotta. Kurt aveva una paura pazzesca di essere riconosciuto per strada, e per questo voleva che andassi con lui a fare shopping.» E durante quelle uscite lo rimproverava perché Eric non metteva la cintura di sicurezza. «Era estremamente prudente, voleva sentirsi al sicuro… Io pensavo fosse un po’ paradossale per uno che sul palco si lancia sul pubblico dal punto più alto che riesce a raggiungere. » E la sua fissazione in questo senso aumentò il 29 aprile 1992, quando gli agenti della polizia di Los Angeles che erano stati ripresi mentre picchiavano Rodney King furono assolti da tutte le accuse. Quel pomeriggio ci furono degli scontri, ed Eric ricorda: «Io e Kurt siamo andati in diversi negozi perché voleva fare scorta di provviste, per paura che i disordini finissero per bloccare la città. Gli scaffali erano già stati ripuliti, ma abbiamo trovato sigarette, acqua e zuppa. A Melrose Avenue, vicino al loro 167 appartamento, ci furono dei saccheggi, e Kurt era parecchio agitato. Sono rimasto con loro fino a notte fonda a guardare gli edifici in fiamme sulla Cnn»...

·         Luciano Pavarotti.

Ron Howard: «Ecco le lezioni di Pavarotti». Pubblicato venerdì, 18 ottobre 2019 da Corriere.it. Luciano Pavarotti in frac, le braccia larghe come il suo sorriso, il fazzoletto stretto in mano che fa parte della sua iconicità. È l’immagine che meglio rappresenta Pavarotti, il documentario di Ron Howard che dopo la Festa del cinema andrà nelle sale dal 28 al 30. Quello sguardo che trasmette gioia, energia, ambizione; quegli occhi in cui Howard ha visto «abbandono e follia». Il regista Usa ha intervistato 53 persone che hanno conosciuto e amato un uomo e un artista che era più di una voce eccezionale, il grande tenore ruspante e carismatico amante della vita, con la sua bonomia emiliana. «Era conosciuto in tutto il mondo, ma non si sa molto della sua vita privata. Non dimenticò mai le sue radici, era umile nell’onorarle», dice Howard citando la città d’origine, Modena, che definisce «a small village». «Ha vissuto una vita avventurosa e complessa, è stato come se le arie che cantava potessero raccontare la sua storia; un viaggio lungo, una scoperta con echi della sua infanzia, in circostanze difficili che hanno influenzato la sua vita». Ecco Domingo, Carreras, Bono degli U2 e la sua famiglia, Adua con le loro tre figlie, e Nicoletta, la seconda moglie. «In genere i parenti sono restii, invece c’è stata grande generosità. Ed era la prima volta che hanno collaborato a un progetto su Pavarotti. Abbiamo avuto accesso a materiale inedito». La testimonianza di Adua, la prima moglie che lo accompagnò fin dai primi successi, ha momenti duri, quando dice per esempio che l’immagine del cantante sarebbe cambiata dopo il tradimento. «Quella è una delle lezioni del documentario. Il dolore non si dimentica: si può perdonare senza dimenticare. Alla fine della sua vita, le sue donne si sono riunite attorno a lui». E le altre lezioni? «Oltre a essere un ambasciatore della lirica, fino alla sua morte, nel 2007, la lezione è che la grandezza va conquistata. Scoperto di avere una splendida voce, fece un duro lavoro di apprendistato, e questo è un messaggio importante per i giovani. Fino a 20 anni fu maestro di scuola elementare, la madre lo spinse verso l’arte. Un altro aspetto che mi ha colpito è che si lasciò ispirare da Lady Diana nella filantropia, la beneficenza dei suoi eventi di cross over, per i quali fu molto criticato nell’ambiente della classica, come spiega Bono nel filmato». Lui ricorda di quando Luciano, con una certa sfacciataggine, si presentò a casa sua, senza preavviso, con una telecamera, per convincerlo a cantare per Pavarotti & Friends. Forse si è dato poco spazio alla carriera nei teatri d’opera, soprattutto italiani, con i suoi picchi, fino alla contestazione per il Don Carlo del 1992, l’ultima volta che mise piede alla Scala. «Quella sequenza c’era, nel montaggio abbiamo deciso di toglierla». Howard incontrò una sola volta Pavarotti, in una occasione sociale a Hollywood. Aveva il panama e il foulard, che era la sua uniforme fuori scena. Dice che non era un esperto d’opera: era solo un puntino di quella massa che Big Luciano voleva raggiungere, quando cantava nei parchi, negli stadi.

Alberto Mattioli per “la Stampa” il 19 ottobre 2019. Su questo Pavarotti di Ron Howard la notizia buona è che è un bellissimo film, quella cattiva che è un bellissimo film sbagliato. Iniziamo dalle liete novelle. Howard ha fatto un gran lavoro di montaggio, sempre convincente e in qualche momento perfino commovente. Ha recuperato filmati rarissimi (tipo la tournée della Corale Rossini di Modena con un giovanissimo Luciano in Galles nel '55) e ha fatto parlare moltissima gente: i Due Tenori superstiti, la prima moglie Adua, sempre tosta, la seconda Nicoletta, le figlie, Bono, Mehta e così via. Madelyn Renée, sempre affascinante, racconta per la prima volta di essere stata qualcosa di più di una segretaria e allieva. E ci sono perfino inaspettate finezze, per esempio quando viene giustamente individuato in Errico Caruso il vero inventore di un tenorismo pop e «industriale» di cui Pavarotti fu il continuatore (passando per Beniamino Gigli). La colonna sonora è bellissima, ma lì aveva già provveduto Lucianone nostro. I peccati del film sono due. Il primo è di omissione. Forse perché sgraditi a qualcuno, non sono stati sentiti testimoni che su Pavarotti avrebbero avuto da raccontare molte più cose di altri. Per esempio, il maestro Leone Magiera, la figura più importante dell' intera vita musicale di Big Luciano, Mirella Freni, il cameriere-austista-badante Edwin Tinoco alias «Tino» (per il suo datore di lavoro), i superstiti amici della briscola. Il secondo peccato, più grave, è che il film è tipicamente americano, con l' aggravante che il regista non ha letto Gramsci (né Stendhal). Non sa, cioè, che il melodramma è stata la vera forma artistica nazionalpopolare italiana. Crede, magari pure in buona fede, che i Tre Tenori o i concerti nei parchi o il Pavarotti&Friends e l' altro pattume musicale abbiano davvero «divulgato» l' opera. Gli sfugge che la grandezza sociale e storica dell' opera in Italia è quella di essere sempre stata interclassista, insieme alta e bassa, aristocratica e popolare, sublime e baraccona. È in quel mondo che Pavarotti è nato, è cresciuto, si è formato. Di più: di quel mondo oggi perduto Pavarotti è stata la voce, una delle più grandi e forse, in questo senso, anche l' ultima. Era il mondo dove il figlio del fornaio di Modena pareva nato per cantare parole antiche e magari poco comprensibili e musiche egualmente antiche ma sempre modernissime. Allo stesso modo il figlio del «trombetta» di Pesaro diventava Rossini o quello dell' oste delle Roncole, Verdi, e sono nomi che ancora ci fanno tremare di emozione e gratitudine. Di questa grandezza, forse la maggiore della civiltà italiana, in questo bellissimo film non c' è traccia. E per questo è un bellissimo film sbagliato.

Federico Pontiggia per il “Fatto quotidiano” il 19 ottobre 2019. Di certo a Ron Howard, regista premio Oscar per A Beautiful Mind e indimenticato Richie di Happy Days, non difetta la sincerità. Di più, il candore. Sul palco dell' Auditorium di Roma, dove è in Festa il suo Pavarotti, candidamente confessa che alle due interviste cardine del documentario lui non c' era. Un film a sua insaputa? Non scherziamo, eppure, a sentire il frontman degli U2 Bono Vox, che ricorda fuor di metafora come "il braccio di ferro emotivo" di Big Luciano ti lasciasse con l' arto spezzato, e la prima moglie Adua Veroni, che mastica amaro, Ron non c' era. Alla prima non ha partecipato "perché Bono lo conosce il produttore Nigel Sinclair, ci ha pensato lui" e/o per impegni concomitanti, alla seconda "perché non parlo italiano": forse è la giusta distanza poetica, chissà. Forse, non è - letteralmente - aria, ché di musica nella famiglia Howard se ne sentiva poca né lui collezionava dischi: vai a sapere, è al terzo doc musicale, dopo The Beatles: Eight Days a Week - The Touring Years (2016) e Made in America (2013) su Jay-Z. Comunque, i problemi del film, che la Festa pare accogliere più per catalizzare l' odierno incontro col pubblico di Howard che per indiscussi meriti artistici, sono talmente evidenti da sconfessare dietrologie: agiografico sempre, oleografico a tratti, nondimeno, riesce a rendere il celeberrimo tenore elusivo, sfuggente, meglio, insondabile. L'eterno sorriso incastonato da barba e capelli corvini come una maschera teatrale: chi c' è dietro? Qualche dubbio lo confessano gli stessi autori: "Ci siamo avvicinati all' uomo, ma qualcosa lo ha tenuto per sé", Sinclair; "Rimane ancora un' aura di mistero", Howard. Insomma, la domanda è la solita, chi era costui?, la risposta un "boh di petto", e trattandosi del re dei Do di petto - nove quelli messi in fila nella Fille du régiment di Donizetti - qualcosa non torna. La camera non affonda mai, cincischia, suggerisce, svicola: così nel "passaggio" da Adua alla seconda moglie Nicoletta Mantovani; così nel rapporto tra il tenore e la soprano Madelyn Renee; così nelle critiche dei puristi, e non solo quelli, per le contaminazioni lirica-rock e lirica-pop dei concerti Pavarotti & Friends. Il resto è missing: stornato al montaggio, come i fischi alla Scala per il Don Carlo del 7 dicembre 1992 di cui Luciano sportivamente ammise "due e mezzo, anzi tre" errori, o nemmeno contemplato, come il patteggiamento col fisco di 25 miliardi di lire in diretta tv del 28 luglio 2000. Ecco, se l' intenzione era di offrire un ritratto a tutto tondo, che peraltro gli sarebbe calzato a pennello, questi, ehm, dettagli avrebbero potuto giovare, avrebbero detto qualcosa di più, di meglio, di quegli "occhi da cui traspariva la gioia di vivere, ma anche il rimpianto, l' abbandono e una follia che poteva ferire". Pur from womb to tomb, dal grembo alla tomba, a questo viaggio manca se non qualche tappa tout court - dai Tre Tenori a Lady D, dai Friends alla beneficenza globale, ce n' è - qualche stazione di Via Crucis, di quel contadino che volle farsi tenore del popolo. Nessun dorma, cantava, eppure qualcuno dietro la macchina da presa dell' eponimo Pavarotti (dal 28 al 30 ottobre in sala) l'ha fatto, volente o - il condizionamento delle famiglie: Adua, con le figlie Lorenza, Alice e Giovanna, e Nicoletta - nolente. C'è però un momento da pelle d' oca: il Nessun dorma a Caracalla in occasione dei Mondiali di calcio del 1990. Con lui si unirono, la prima di un tour senza eguali, i colleghi Placido Domingo e José Carreras, e dinnanzi a un pubblico di un miliardo e quattrocentomila di persone entrarono nella leggenda. Era grande Pavarotti, ma chi era?

Pavarotti: «I viaggi di Luciano con trenta valigie piene di prosciutti e tortellini». Pubblicato lunedì, 30 settembre 2019 da Valerio Cappelli su Corriere.it. Nicoletta Mantovani e le figlie del grande tenore hanno fornito materiali preziosi per il documentario di Ron Howard. Le prime immagini sono in Amazzonia. Nel mezzo del nulla c’è un teatro. Era chiuso. Luciano Pavarotti arrivò senza preavviso, lo fece riaprire per un suo recital. «Voglio cantare dove Caruso si esibì 100 ’anni fa». Pavarotti di Ron Howard sarà il 18 ottobre alla Festa del cinema di Roma (nelle sale dal 28 al 30). «In USA ha sfiorato i 7 milioni di incassi, moltissimo per un documentario», racconta Nicoletta Mantovani, la moglie del tenore che ha vissuto «Larger than life». Ha venduto 90 milioni di cd per la Decca.«E’ un lavoro straordinario, con interviste e filmati inediti che ho dato sia io, con la Fondazione Pavarotti, che le tre figlie di Luciano», racconta Nicoletta nella casa museo che era «il nostro nido d’amore», dove Luciano spirò nel 2007. L’artista e l’uomo. «I viaggi con 30 valigie che contenevano il suo mondo, e tanto cibo, prosciutti interi, tortellini, parmigiano». Adua, la prima moglie, racconta gli inizi, «vivevamo come nella Bohème, c’era bisogno di denaro e non avevamo niente, guadagnavo io, i primi anni». Poi racconta: «Mi parlavano di tradimento e non ho mai voluto credervi. Mi giurava che non era vero. Capii che diceva il falso». «Il regista ha dato la possibilità a tutti quelli che l’hanno amato di parlare», spiega Nicoletta. Quando lo conobbe, studentessa in cerca di un lavoro estivo, aveva 23 anni, lui 34 in più. Parla di Luciano con la coscienza del dolore e con la strana serenità di qualcosa che è stato e non sarà più: «E’ un misto di sentimenti, la memoria di tutto il bello che c’è stato, gioie e dolori, poi scatta la malinconia». Il primo incontro, nella scuderia della casa museo. «Ero imbarazzatissima. Gli chiesi: le piacciono i cavalli? E lui: la prossima domanda sarà se mi piace cantare?». Dopo meno di un mese si dichiarò. «Eravamo incerti tutti e due». Un giorno partì. «Vieni con me?». No. «Allora vienimi a salutare e non ci rivedremo più». Nicoletta lo raggiunse: non scese più da quell’aereo. Cosa le manca? «I suoi abbracci che erano il mio rifugio il sorriso coinvolgente che trasmetteva gioia e forza. E gli occhi, che nostra figlia Alice ha preso». Alice ha 16 anni, «non sa cosa farà da grande ma non l’artista. Del padre ricorda quando vedevano i cartoni animati in tv e dipingeva tenendola in braccio». Nicoletta si accorse di essere malata di sclerosi appena sei mesi dopo che si erano messi insieme. Ora svela: «Dal bacino in giù non sentivo più niente, decidemmo di non dirlo a nessuno. Luciano mi disse: Fin qui ti ho amato. D’ora in poi ti adorerò. Vinceremo questa battaglia». Luciano le raccontò di quando ricevette l’estrema unzione a 12 anni, «aveva preso il tetano giocando a calcio a piedi nudi, la penicillina all’epoca era rara. Guarito, decise che non avrebbe sprecato un secondo di vita. Mi diceva, non andare a dormire se non hai imparato una cosa nuova». E’ vero che sognava di duettare con Mina? «Progettarono un Magnificat ma saltò». Nicoletta gli chiese: come vuoi essere ricordato? E lui: «Come artista, uno che ha portato la lirica alle masse; come uomo, forse non ho potuto essere il padre che volevo essere». Si commuove, è rimasta timida, ha un guizzo: «Aiutava i giovani in modo gratuito, diceva che la voce è un fiore selvaggio che può nascere ovunque». Quel modenese ruspante che amava la vita diventò il tenore del secolo, col dono di un timbro che stordiva nello squillo.

·         Bud Spencer.

I record in vasca (e al botteghino), Napoli celebra Bud Spencer. Pubblicato martedì, 01 ottobre 2019 da Corriere.it. Carlo Pedersoli, il Bud Spencer del cinema, scomparso nel giugno 2016 è sempre vivo nel ricordo degli italiani e non solo. Si susseguono le iniziative che le città gli tributano insieme alle televisioni dove a ciclo continuo vengono programmati i film del grande «nuotattore». Per comprendere la sua celebrità — scelse quel nome d’arte pensando al suo attore preferito Spencer Tracy ed a una nota marca di birra americana – basti pensare che la città di Budapest gli ha reso omaggio con una statua ancor prima di Livorno, dove ha girato Bulldozer e Bomber, e che in Germania un comune del Baden Wuertemberg gli ha intitolato una piscina. Non poteva certo mancare un omaggio della sua città natale Napoli. La mostra che resterà aperta fino al 9 dicembre al Palazzo Reale è curata da Umberto Croppi che spiegando il criterio espositivo afferma di aver rappresentato la vera personalità di Bud che diceva sempre «di non sentirsi attore: è stato un campione sportivo, un pilota di aereo ed elicottero, ha fondato due aziende che producevano abbigliamento sportivo». Tra i tanti effetti personali del recordman italiano dei 100 metri stile libero, in grado di scendere sotto il limite del minuto e nazionale di pallanuoto, nella mostra spiccano gli accappatoi da nuotatore, le cuffie ed anche i caschi da pilota d’aereo (aveva fondato peraltro la compagnia Mistral Air). Nelle interviste era solito affermare che per lui i successi sportivi sono quelli che davvero contano, una ventina di titoli italiani nel nuoto, «perché tutto il resto che uno fa nella vita, è il pubblico che lo crea. Quando invece vinci nello sport è tutta roba tua». Tanta roba come tre partecipazioni alle Olimpiadi, chiude con le competizioni dopo Roma nel 1960, dove in vasca si divideva tra stile libero e pallanuoto, ma è così forte il ricordo del campione di sport e di vita tanto da indurre il comune di Fontevivo in provincia di Parma a dedicargli anche una via. E chissà che dopo la statua a grandezza naturale, alta un metro e 93 centimetri eretta sui piedoni di 47 di numero su cui pesa oltre un quintale per effetto dell’armatura di ferro, che Livorno gli ha dedicato, la prima in Italia in memoria di un nuotatore (a parte «Il nuotatore alla partenza» in bronzo di Aroldo Bellini allo Stadio dei Marmi di Roma), da non escludere che possano aggiungersene altre ancora. Per il momento c’è una mostra interattiva da visitare guidati dalla sua voce tra impianti multimediali, videomapping, proiezioni su pannelli, memorabilia e vari premi sportivi e artistici. Di certo alla mostra non mancherà il suo sodale artistico Terence Hill: farà bene a farlo «altrimenti lui si arrabbia» e come direbbero in Germania che gli ha pure dedicato un verbo ( sich budspenceren) lo picchia.

·         Lucio Battisti, un genio: oggi avrebbe 76 anni.

Roberto Mallò per davidemaggio.it il 12 dicembre 2019. Lo speciale su Lucio Battisti, andato in onda su Rai 1 nel corso della terza puntata di Una Storia da Cantare, non è proprio piaciuto ad Andrea Barbacane, il nipote del celebre cantautore. Il figlio di Albarita Battisti si è scagliato fortemente contro la trasmissione condotta da Enrico Ruggeri e Bianca Guaccero che, lo scorso 30 novembre, ha cercato di dare omaggio – a suo dire in maniera pessima – alla memoria dello zio. “Lo speciale di Raiuno dedicato a mio zio Lucio Battisti è stato un disastro. E’ stato reso un servizio pessimo da cantanti come Ruggeri, Morgan, Arisa, che hanno fatto morire zio Lucio per la seconda volta. Mi stupisce che Mogol fosse presente e li abbia ringraziati. Rispetto a Dieci ragazze cantata da Ruggeri sono molto meglio le canzoni dello Zecchino d’Oro“. Ha inveito, senza mezzi termini, Barbacane sulle pagine di Chi, non risparmiando critiche ai cantanti che hanno eseguito il repertorio di Lucio, né tanto meno a Mogol, autore di molte delle canzoni portate al successo dallo scomparso interprete. In uscita con il libro Quel gran genio di mio zio e quel che non è stato detto su Lucio Battisti, Andrea ha anche voluto smentire una serie di leggende metropolitane legate alla figura di Battisti: “Il Battisti politico non è mai esistito perché zio Lucio non votava neanche, lasciava a casa di nonno le cartoline elettorali. Il Battisti laziale nasce dalla fantasia dei tifosi suffragata da nonno Alfiero: l’unica volta che zio Lucio andò allo stadio fu una domenica pomeriggio, quando accompagnò mio padre a vedere la partita che avrebbe decretato lo scudetto della Lazio: era curioso dell’evento, non era tifoso”. Polemiche a parte, Barbacane ha inoltre espresso la sua felicità sulla caduta caduta dell’obbligo che imponeva la diffusione delle canzoni dello zio solo attraverso i vinili e le cassette: “Lucio Battisti è un patrimonio di tutti e non è proprietà di nessuno, nemmeno dei famigliari”.

Lucio Battisti, un genio: oggi avrebbe 76 anni. L'eredità di un artista che ha cambiato la storia della musica italiana senza ripetersi mai. Nel segno della bellezza..., scrive Gianni Poglio il 5 marzo 2019 su Panorama. L’artista non esiste, esiste solo la sua arte, l’artista non parla, non pontifica, non ha una vita mediatica, ma comunica esclusivamente attraverso lo strumento che gli è proprio: la canzone. Voleva essere soltanto un cantante Lucio Battisti, nient’altro. In realtà, è stato molto di più, un genio rivoluzionario e nazional popolare al tempo stesso. Sempre un passo avanti, fin dagli inizi, quando con una manciata di hit ha mandato in frantumi il mito del bel canto italico imponendo al centro della musica le emozioni, i brividi, l’intensità. Non sono l’intonazione o la tecnica vocale a fare la differenza, ma l’interpretazione che tocca l’animo di chi ascolta. In questa direzione andavano senza esitazioni la sua musica e le parole di Mogol. Un punto di riferimento per tutti quelli che sono venuti dopo: da Rino Gaetano a Vasco Rossi, fino al più recente Calcutta. Battisti (nato il 5 marzo 1943) non era un interprete, ma un musicista colto e raffinatissimo, un conoscitore straordinario e curioso dei suoni del mondo. E proprio per questo, mai uguale a se stesso. Le sue composizioni erano figlie di ore ed ore di ascolti e di illuminati esperimenti in sala d’incisione, dove Lucio diventava il regista della bellezza in musica. Bellezza che ha attraversato tutta la sua produzione e non soltanto quelle quindici-venti canzoni scolpite per sempre nella memoria collettiva. Battisti è stato Emozioni e Sì, Viaggiare, ma anche molto altro. A vent’anni dalla sua morte, cogliere fino in fondo l’arte e il genio di Lucio significa immergersi senza remore nella sua discografia per riscoprire un capolavoro assoluto come Anima Latina, forse il miglior disco italiano di sempre: un volo pindarico e senza rete, la fusione perfetta tra l’attitudine musicale del Sud America e il progressive rock anglosassone, con la voce di Battisti immersa in un mare di suoni e canzoni prive di ritornelli facili ed immediati. Tredici settimane consecutive al primo posto in classifica fu la risposta del pubblico. Era il 1974. Ha sempre volato alto e senza confini Lucio Battisti, disegnando una traiettoria artistica tutta sua, senza concessioni alle mode, ma cavalcando sempre con largo anticipo i suoni e le tendenze. Lo ha fatto alla vigilia degli anni Ottanta con Una donna per amico e Una giornata Uggiosa e poi ancora nella produzione successiva alla fine del sodalizio con Mogol. Prima con E già (1982) e poi nei “cinque album bianchi”. L’ultima rivoluzione, quella definitiva (i testi erano opera del poeta Pasquale Panella) in cui l’artista cambia radicalmente pelle e si trasforma in avanguardia destrutturando se stesso, la sua musica e il modo di interpretare, disorientando l’ascoltatore come mai nessun artista italiano aveva osato fare fino ad allora. Niente è più come prima: di Battisti restano la voce e la forza evocativa di armonie magiche quanto inafferrabili. L’ultimo atto di un genio che non si è mai voltato indietro perché sapeva solo andare avanti…

Il genio di Lucio Battisti come i Beatles: così rivoluzionò la musica in Italia. Pubblicato domenica, 06 ottobre 2019 da Corriere.it. L’Ufo Lucio Battisti atterra su Spotify. Il grande recluso della musica italiana — l’uomo che un giorno decise di scomparire per farsi pura voce — e che da morto ha perpetuato la sua assenza grazie alla gelosa gestione della sua opera da parte dei suoi eredi, ha finalmente iniziato a surfare (adorava farlo) sulle onde dello streaming, e potrà così provare alla Generazione Y di essere uno dei due fuochi — insieme a De André — dell’ellissi in cui è inscritta tutta la nostra musica pop. In effetti, De André e Battisti sono l’alfa e l’omega della canzone italiana; rispettivamente il poeta e il musicista, l’intellettuale e il bon sauvage. De André era dotato di un timbro profondo, grave, quasi solenne; la voce di Battisti era sottile come una lama di ghiaccio, traballante, modernissima. Quasi mai De André ha composto la musica delle proprie canzoni, la cui forza sono i suoi celebratissimi testi; Battisti, al contrario, è il geloso autore di ogni singola sua nota, lasciando ad altri il compito di rivestirle di parole. De André inizia a fare concerti nel 1975, quattordici anni dopo avere inciso il suo primo singolo; Battisti smette di farli nel 1970, quattro anni dopo il suo debutto discografico: «Che ozio nella tournée / di mai più tornare / nell’intronata routine / per cantar leggero / l’amore sul serio» intonava — chissà da quale iperuranio — in «Don Giovanni» nel 1986, ovvero sedici anni dopo aver detto basta, appunto, alle tournée e a sei dalla decisione di abbandonare definitivamente il nostro pianeta per iniziare una personalissima cosmonautica nel Regno dell’Assenza. Il testo di «Don Giovanni» è di Pasquale Panella, ovvero dell’ultimo ad avere assolto il compito di riempire di parole le armonie dell’equivalente italiano dei Beatles per genio creativo, successo commerciale, importanza nella formazione non solo musicale di un ormai consistente numero di generazioni: a questo punto — prevedibilmente — anche la prossima. Ma sono versi che più autobiografici non si può. Sì, perché, esattamente quarant’anni fa, nel 1979, Battisti annunciava: «Non parlerò mai più, perché un artista deve comunicare solo per mezzo del suo lavoro. L’artista non esiste. Esiste la sua arte».Chiunque abbia vissuto negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso con la vaga percezione di cosa sia la cultura pop, potrà testimoniare il senso di disagio che provocava il solo evocare quel nome: Lucio Battisti. La sua assenza era tangibile: e poteva essere inquietante pensare che in quel preciso momento, da qualche parte Lucio Battisti esisteva davvero. Più lui e la sua musica diventavano eterei, fino all’impalpabilità, più il peso della sua necessità diventava insopportabile. Battisti ha di fatto inventato il beat italiano, fondato la nostra psichedelia e trovato il modo di mescolare con esiti stupefacenti il soul e l’r&b a stelle e strisce con la melodia italiana, grazie anche alla collaborazione con Mogol, l’autore di tutti i suoi testi dagli esordi fino al divorzio, avvenuto nel 1980. Mogol troverà altri interpreti a cui affidare testi sempre più triti e banali. Battisti, invece, scompare. Lo vedono a Roma, a Rimini, nelle piazze degli autogrill, a fare windsurf sul Garda, ma è come se non ci fosse. Lo scovano davanti a un supermercato ma lui si nega e insolentisce i disturbatori. Lo fotografano mentre sta lavorando in villa, con la vestaglia da prepensionato, cuffia in testa e metro da falegname in mano, ma in genere per riprenderlo ci vuole il teleobiettivo. Nei dorati anni Ottanta dove conta più apparire che essere, e il look è più importante della sostanza, Battisti diventa il Fantasma nella Macchina. La sua distanza è un gesto estetico protratto oltre ogni misura. Nel 1982 esce «E già» ed è uno choc: mancano i testi di Mogol; ma soprattutto mancano gli strumenti: al loro posto le programmazioni elettroniche. Passano quattro anni di silenzio assoluto, interrotti nel 1986 da «Don Giovanni», primo dei cinque dischi realizzati con Pasquale Panella come compositore dei testi. «E tu dici ancora che non parlo d’amore: / batte in me un limone giallo, / basta spremerlo. / Con lacrime salate agli occhi tuoi / ben condita amata t’ho». Roba inaudita. Di una grande voce si dice che saprebbe cantare anche l’elenco del telefono? Detto fatto. Il Nostro non si limita a rompere con il passato, in tutti i sensi, ma letteralmente comincia a reinventare un modo di scrivere, libero dalle forme classiche. Si racconta che gli appuntamenti con Panella se li dava su una panchina di un giardinetto a Cinecittà: in mezzo a mamme e bambini, il più grande autore di canzoni popolari di questo Paese e il suo paroliere confabulavano senza che nessuno sospettasse niente. Quando nel 1998 Battisti muore a soli 55 anni, la nostra musica diventa meno colorata e più triste.

21 anni senza Lucio Battisti, un genio mai uguale a se stesso. L'eredità di un artista che ha cambiato la storia della musica italiana senza ripetersi mai. Nel segno della bellezza...Gianni Poglio il 9 settembre 2019 su Panorama. L’artista non esiste, esiste solo la sua arte, l’artista non parla, non pontifica, non ha una vita mediatica, ma comunica esclusivamente attraverso lo strumento che gli è proprio: la canzone. Voleva essere soltanto un cantante Lucio Battisti, nient’altro. In realtà, è stato molto di più, un genio rivoluzionario e nazional popolare al tempo stesso. Sempre un passo avanti, fin dagli inizi, quando con una manciata di hit ha mandato in frantumi il mito del bel canto italico imponendo al centro della musica le emozioni, i brividi, l’intensità. Non sono l’intonazione o la tecnica vocale a fare la differenza, ma l’interpretazione che tocca l’animo di chi ascolta. In questa direzione andavano senza esitazioni la sua musica e le parole di Mogol. Un punto di riferimento per tutti quelli che sono venuti dopo: da Rino Gaetano a Vasco Rossi, fino al più recente Calcutta. Battisti (nato il 5 marzo 1943) non era un interprete, ma un musicista colto e raffinatissimo, un conoscitore straordinario e curioso dei suoni del mondo. E proprio per questo, mai uguale a se stesso. Le sue composizioni erano figlie di ore ed ore di ascolti e di illuminati esperimenti in sala d’incisione, dove Lucio diventava il regista della bellezza in musica. Bellezza che ha attraversato tutta la sua produzione e non soltanto quelle quindici-venti canzoni scolpite per sempre nella memoria collettiva. Battisti è stato Emozioni e Sì, Viaggiare, ma anche molto altro. A vent’anni dalla sua morte, cogliere fino in fondo l’arte e il genio di Lucio significa immergersi senza remore nella sua discografia per riscoprire un capolavoro assoluto come Anima Latina, forse il miglior disco italiano di sempre: un volo pindarico e senza rete, la fusione perfetta tra l’attitudine musicale del Sud America e il progressive rock anglosassone, con la voce di Battisti immersa in un mare di suoni e canzoni prive di ritornelli facili ed immediati. Tredici settimane consecutive al primo posto in classifica fu la risposta del pubblico. Era il 1974. Ha sempre volato alto e senza confini Lucio Battisti, disegnando una traiettoria artistica tutta sua, senza concessioni alle mode, ma cavalcando sempre con largo anticipo i suoni e le tendenze. Lo ha fatto alla vigilia degli anni Ottanta con Una donna per amico e Una giornata Uggiosa e poi ancora nella produzione successiva alla fine del sodalizio con Mogol. Prima con E già (1982) e poi nei “cinque album bianchi”. L’ultima rivoluzione, quella definitiva (i testi erano opera del poeta Pasquale Panella) in cui l’artista cambia radicalmente pelle e si trasforma in avanguardia destrutturando se stesso, la sua musica e il modo di interpretare, disorientando l’ascoltatore come mai nessun artista italiano aveva osato fare fino ad allora. Niente è più come prima: di Battisti restano la voce e la forza evocativa di armonie magiche quanto inafferrabili. L’ultimo atto di un genio che non si è mai voltato indietro perché sapeva solo andare avanti…

Lucio Battisti: le 20 canzoni indimenticabili. Il grande cantante di Poggio Bustone, morto il 9 settembre 1998, ha dato vita con Mogol ad alcune delle più importanti pagine della nostra musica. Il 27 settembre esce il cofanetto "Masters 2". Gabriele Antonucci il 9 settembre 2019 su Panorama. «Tutto mi spinge verso una totale ridefinizione della mia attività professionale. In breve tempo ho conseguito un successo di pubblico ragguardevole. Per continuare la mia strada ho bisogno di nuove mete artistiche, di nuovi stimoli professionali: devo distruggere l'immagine squallida e consumistica che mi hanno cucito addosso. Non parlerò mai più, perché un artista deve comunicare solo per mezzo del suo lavoro. L'artista non esiste. Esiste la sua arte. » Parola di Lucio Battisti, nato il 5 marzo 1943 a Poggio Bustone, un giorno dopo Lucio Dalla. Ognuno di noi, anche il più restio alla musica italiana, ha almeno un vivido ricordo legato a una canzone del tandem Lucio Battisti-Mogol, che ha dato vita ad alcune delle più importanti pagine della nostra cultura popolare. Canzoni senza tempo, che sono ancora un approdo sicuro per chi cerca musica di qualità, in grado di attraversare i decenni senza perdere nulla della loro freschezza e della loro ispirazione. Impossibile non rimanere coinvolti dalla sua voce emozionante, ricca di anima e inimitabile di Lucio, che ha portato una ventata di novità nella canzone d'autore italiana, grazie a un'anima soul tipicamente americana. Lucio ha attraversato i generi, interpretato i suoi tempi, anticipato tendenze e movimenti, dialogato in silenzio con il suo pubblico, mettendo al centro della sua carriera i dischi in studio e preservando sempre la sua integrità artistica con poche interviste e pochissimi concerti. Battisti ha esplorato tutte le possibilità della forma-canzone, innestando melodie italiane sopra il funk/soul americano, inglobando rock, blues, folk, prog e disco-music, fino a giungere a un pop elettronico e colto, unico nel suo genere, che tanto ha ispirato Battiato e, per arrivare ai giorni nostri, Cosmo. Lucio è morto prematuramente il 9 settembre del 1998, ventuno anni fa, all'ospedale San Paolo di Milano, gettando nello sgomento milioni di fan.

Il cofanetto "Masters - Vol.2". La Sony ha annunciato, a due anni dal successo di “Masters”, l'uscita per il 27 settembre di “Masters – Vol.2” di Lucio Battisti, la seconda raccolta, targata Sony Music, contenente 48 brani estratti direttamente dai nastri analogici originali restaurati e rimasterizzati a 24bit/192KHZ, la migliore definizione attualmente possibile. Il cofanetto sarà disponibile in 3 LP o 4 Cd, quest'ultimo corredato da un booklet di 40 pagine con foto e interviste a Renzo Arbore, Alessandro Colombini, Franz Di Cioccio, Alberto Radius, Mario Lavezzi, Phil Palmer, Mara Maionchi e Gaetano Ria. Si completa, così, il lavoro di restauro e rimasterizzazione dell’opera “Battisti come non lo hai mai ascoltato”. In attesa di ascoltarlo anche sul nostro smartphone o tablet.

Un nuovo libro sulla sua vita e sulla sua musica. Da non perdere, per i fan dell'artista di Poggio Bustone, il libro Il nostro caro Lucio. Storia, canzoni e segreti di un gigante della musica italiana del giornalista e scrittore Donato Zoppo (Hoepli, 218 pp, 17,90). Con un taglio coinvolgente e appassionato, questo volume narra l’intera storia di Battisti, dalla fine degli anni ’60 alla sua scomparsa nel 1998, arricchita da interviste e testimonianze di chi ha conosciuto ed è stato vicino all’artista. Donato Zoppo racconta come la musica di Battisti e le parole di Mogol abbiano accompagnato la vita privata degli italiani , diventando la colonna sonora dell’educazione sentimentale di un popolo, con un occhio di riguardo alle motivazioni che lo hanno portato a certe scelte, all'importanza delle sue innovazioni, ai misteri e ai segreti di una personalità complessa e imprevedibile, ancora oggi amatissima. Il libro esplora meritevolmente anche la fase ermetica in cui, attraverso i testi di Pasquale Panella, Battisti si è rivelato un artista inquieto, riservato e sfuggente. Un uomo enigmatico che ha lasciato parlare la sua opera, tenendo pochissimi concerti, rifiutando interviste e apparizioni televisive. Il volume è arricchito da box di approfondimento, materiale fotografico, citazioni e curiosità. Un lavoro imprescindibile sul genio della musica italiana che per la prima volta ha portato in sala di registrazione passione, gioie, inquietudini e paure di un intero popolo.

Il paradosso di Battisti. Il paradosso di Battisti è quello di essere forse il cantautore più amato in Italia ma, al tempo stesso, quello più "invisibile" non solo a livello discografico (soprattutto se paragonato ad altri importanti artisti italiani, i cui cd affollano gli scaffali dei mediastore) ma soprattutto in ambito digitale, fondamentale nel 2019. Le sue canzoni non sono in vendita su iTunes, non si possono ascoltare su Spotify se non attraverso le raccolte in cui sono presenti, su YouTube sono caricati solo video non ufficiali di pessima qualità. Il brand Battisti non può essere utilizzato per un festival o per una fondazione a lui intitolata, per non parlare di spot pubblicitari e colonne sonore di film con le sue canzoni, a causa della ben nota ritrosia di Grazia Letizia Veronese, vedova di Lucio Battisti e comproprietaria dell'Acqua Azzurra edizioni musicali, notoriamente poco propensa a concedere il riutilizzo delle canzoni del marito. Ritrosia che, è bene sottolineare, è probabilmente anche frutto delle ultime volontà del cantante, che negli ultimi anni di carriera si è tenuto scientemente lontano dal clamore dei media e dalle luci della ribalta, sulla scia di Mina, lasciando parlare i suoi dischi, anche quelli più ermetici realizzati insieme al paroliere Pasquale Panella. Gaetano Presti, il liquidatore della società «Edizioni Musicali Acqua Azzurra» che detiene i diritti dei 12 album storici Battisti-Mogol, nominato dal Tribunale di Milano, ha formalmente comunicato alla Siae martedì l’estensione del mandato anche all’incasso dei diritti sul web. Ciò significa che a breve quelle canzoni indimenticabili potrebbero essere disponibili sulle piattaforme streaming come Spotify, Apple Music, Google Music, Deezer e Tidal, i cui ricavi sostengono metà del mercato discografico mondiale. Su Youtube si trovano solo alcuni video di bassa qualità del genio di Poggio Bustone, mentre su Spotify si trova un Lucio Battisti che, però, non è "IL" Lucio che tutti conosciamo, ma anonimi esecutori di cover, che comunque raccolgono milioni di stream. Per celebrare il 21esimo anniversario dalla scomparsa del grande artista, vi proponiamo qui una playlist delle 20 canzoni fondamentali di Battisti, quelle che tutti dovrebbero conoscere, dai grandi successi con Mogol fino alle sperimentazioni di Anima Latina e del periodo dei "dischi bianchi" con Panella, consapevoli che sono soltanto una piccola parte dell'eredità che ci ha lasciato. 

1) Il mio canto libero (1972) "In un mondo che/Non ci vuole più/Il mio canto libero sei tu/E l'immensità/Si apre intorno a noi/Al di là del limite degli occhi tuoi"

2) I giardini di marzo (1972) "I giardini di marzo si vestono di nuovi colori/E le giovani donne in quel mese vivono nuovi amori/Camminavi al mio fianco ad un tratto dicesti: "tu muori"/Se mi aiuti son certa che io ne verrò fuori".

3) Ancora tu (1976) "Ancora tu non mi sorprende lo sai/Ancora tu ma non dovevamo vederci più/E come stai, domanda inutile/Stai come me e ci scappa da ridere".

4) Amarsi un po’ (1977) "Amarsi un po' è un po' fiorire/Aiuta sai a non morire/Senza nascondersi/Manifestandosi/Si può eludere la solitudine".

5) Mi ritorni in mente (1970) "Mi ritorni in mente/Bella come sei, forse ancor di più/Mi ritorni in mente/Dolce come mai, come non sei tu".

6) Acqua azzurra acqua chiara (1969) "Sono le quattro e mezza ormai/Non ho voglia di dormir/A quest'ora, cosa vuoi?/Mi va bene pure lei/Ma da quando ci sei tu tutto questo non c'è più".

7) Emozioni (1970) "E guidare come un pazzo a fari spenti nella notte per vedere/Se poi è tanto difficile morire/E stringere le mani per fermare/Qualcosa che è dentro me".

8) Non è Francesca (1969) "Ti stai sbagliando chi hai visto non è/non è Francesca/Lei è sempre a casa che aspetta me/non è' Francesca/Se c'era un uomo poi,no, non può essere lei".

9) Un’avventura (1969) "No, non sarà un' avventura/Un'avventura non è un fuoco che col vento può morire/ ma vivrà".

10) La canzone del sole (1972) "Ma ti ricordi l'acqua verde e noi/Le rocce e il bianco in fondo/Di che colore sono gli occhi tuoi?/Se me lo chiedi non rispondo".

11) E penso a te (1972) "Sono al buio e penso a te/Chiudo gli occhi e penso a te/Io non dormo e penso a te..."

12) Io vorrei…non vorrei…ma se vuoi (1972) "Dove vai quando poi resti sola/senza ali tu lo sai non si vola/Io quel dì mi trovai per esempio/ quasi sperso in quel letto così ampio".

13) La collina dei ciliegi (1973) "E respirando brezze che dilagano su terre/senza limiti e confini/ci allontaniamo e poi ci ritroviamo più vicini".

14) Pensieri e parole (1971) "Che ne sai tu di un campo di grano/poesia di un amore profano/la paura d'esser preso per mano, che ne sai".

15) Con il nastro rosa (1980) "Chissà, chissà chi sei/Chissà che sarai/Chissà che sarà di noi/Lo scopriremo solo vivendo".

16) Anima Latina (1974) "Quando musica e miseria/ diventan cosa sola/ La gioia della vita/ La vita dentro agli occhi dei bambini denutriti/ allegramente malvestiti /che nessun detersivo potente può aver veramente sbiaditi".

17) Neanche un minuto di non amore (1977) "Il traffico che corre / la gente nei caffè / la mente mia che scorre / e indaga su di te / le ultime espressioni / le pause fra di noi / le minime emozioni /i gesti, gli occhi tuoi".

18) Due Mondi (1974) "E' una vela la mia mente / prua verso l'altra gente / vento, magica corrente / quanto amore! / Voglio te, una vita/ Far l'amore nelle vigne".

19) Fatti un pianto (1986) "Da un chilo di affetti un etto di marmellata/ Se sbatti un addio c'esce un'omelette / Le cosce dorate van fritte / Coi sorrisi fai croquettes / E tu dici ancora che non parlo d'amore / Batte in me un limone giallo basta spremerlo".

20) La sposa occidentale (1990) "Se tu ti vesti, io sul tuo balcone/ faccio calare in forma d'indumenti, tutti i paracaduti ed un tendone bianco da sceicco/ e la sua scimitarra per fermaglio /ed è più facile a dirsi che a dimostrarlo falso/ e infatti te lo dico perché non basta il pensiero".

ACQUA AZZURRA, ACQUA CHIARA: “CHE BRANO DELLA MADONNA”! Paolo Giordano per “il Giornale” il 14 agosto 2019. E invece no. Di solito i tormentoni sono passerelle di slogan divertenti, sensuali o surreali e, per carità, di riflessioni profonde neppure l'ombra perché d' estate si cerca Despacito mica La locomotiva di Guccini. Ma Battisti è Battisti e Mogol lo conosciamo tutti. Maestri. Acqua azzurra acqua chiara è stato forse il primo clamoroso successo estivo ad avere un pensiero profondo. E ad andare controcorrente. Tanto per capirci, è uscito 50 anni fa esatti, a marzo del 1969, e nessuno avrebbe previsto che sarebbe arrivato terzo al Cantagiro e addirittura primo al Festivalbar con la bellezza (allora) di quasi 344mila preferenze, staccando i Camaleonti di 50mila voti. In pratica, il vero successo di un' estate nella quale le monetine dei juke-box innescavano brani di pronta presa come Lisa dagli occhi blu di Mario Tessuto o esibizioni di furore polmonare come Rose rosse di Massimo Ranieri. Lucio Battisti, che si era appena esibito per la prima e ultima volta al Festival di Sanremo con Un' avventura di fianco alla leggenda Wilson Pickett, era il contrario. La voce scontentava sia gli amanti del belcanto alla Claudio Villa sia chi cercava i toni beat più liquidi e inglesofili. Dopo la sua esibizione all' Ariston, Natalia Aspesi, che allora scriveva sul Giorno, si riferì senza giri di parole a «chiodi che gli stridono in gola» e il grande Paolo Panelli lo paragonò a Pierino Porcospino per la sua zazzera nerissima e tonda come un corista della Motown. Insomma, non era un sex symbol, non era un barricadero, non faceva il piacione, anzi. Come sempre accade, il pubblico sa riconoscere. «Ogni notte ritornar, per cercarla in qualche bar, domandare Ciao, che fai?, e poi uscire insieme a lei. Ma da quando ci sei tu, tutto questo non c' è più». Jim Morrison dei Doors era stato arrestato venti giorni prima per (supposti) atti osceni in luogo pubblico. A Woodstock proprio in quei giorni estivi si celebrava (anche) il sesso libero e Acqua Azzurra acqua chiara celebrava la svolta di un uomo libertino che passava la vita cercando l' amore di notte nei bar, l' amore libero, disimpegnato e che finalmente aveva trovato l' amore. L' acqua azzurra e chiara, usata come anafora dall'inarrivabile Mogol, non è soltanto un' immagine religiosa perché «con le mani posso finalmente bere» richiama direttamente una conversione o, quantomeno, un drastico cambiamento di valori. Ma si contrappone, soprattutto, alla torbidità sessuale che faceva scalpore in quel periodo. E versi come «nei tuoi occhi innocenti posso ancora ritrovare il profumo di un amore puro» non sono soltanto l' entusiasta dichiarazione d' amore nell' euforia dei primi giorni infuocati. Sono piuttosto i caposaldi di un convinzione etica che Battisti ha rispettato nella propria vita e che in quel momento era fortissima nella maggioranza silenziosa, quella ignorata dai giornali, quella che non scendeva in piazza, che non manifestava contro l' idea stantìa di famiglia. Tu chiamali, se vuoi, tormentoni. Neanche Battisti e Mogol si immaginavano un tale successo, e difatti loro avrebbero preferito presentare come singolo il lato B di quel 45 giri, ossia Dieci ragazze, molto più in linea anche con il sentimento diffuso che sembrava dominante tra i giovani. Fu Renzo Arbore, prima di ospitare Battisti nel suo Speciale per voi, a consigliare di puntare su Acqua azzurra, acqua chiara, perché la musica e il testo erano controcorrente eppure sorprendenti e piacevoli. Delle parole, si sa: tutti le abbiamo canticchiate almeno una volta e il titolo della canzone è entrato pure nel linguaggio giornalistico al punto che articoli su sorgenti di montagna o su fonti inquinate, tac!, da mezzo secolo citano immancabilmente l' acqua azzurra e chiara del tormentone meno tormentone di sempre. Come accadde pochi mesi dopo al Festival di Sanremo con Chi non lavora non fa l' amore di Adriano Celentano, il sentimento popolare aveva adottato slogan in controtendenza rispetto a quello che oggi si definirebbe il «claim» del periodo. Battisti e Mogol avevano scritto le parole e la musica di Acqua azzurra nella villa di Torre Squillace sulla costiera salentina che Mogol frequentava in quel periodo. Era il luogo giusto dove mettersi tra parentesi mentre il mondo ribolliva e cambiava con una velocità allora imprevedibile (oggi sembra lenta, ma è un' altra storia). Il 1969 non è soltanto l' anno in cui l' uomo sbarca due volte sulla Luna perché il 19 novembre Charles Conrad diventa il terzo essere vivente a passeggiare sul satellite. È anche l' anno di Gianni Rivera che vince il Pallone d' oro e di Mariano Rumor che giura ad agosto per il suo nuovo governo, ovviamente balneare. Mezzo secolo dopo, ci sono ancora gli stessi tormenti governativi ma i tormentoni hanno senza dubbio minor impatto sociale. Il tempo cambia, gli uomini no. Forse Acqua azzurra acqua chiara è stato il primo passo per creare la leggenda di Lucio Battisti come uomo di destra, leggenda che negli anni Settanta e Ottanta ha realmente polarizzato la musica italiana. In quell' epoca, il non prendere posizione equivaleva a schierarsi dall' altra parte, ossia a destra. E Lucio Battisti con Mogol ha sempre sublimato le storie personali, il sentimento intimo di chi attraversa dolori, crisi, gioie, tenendosi rigorosamente distante dalla politica persino in un anno come il 1969 nel quale, ad esempio, Samuel Beckett vinceva il Premio Nobel per la Letteratura e le cronache parlavano della battaglia di Hamburger Hill in Vietnam, con i corpi dei marines accatastati a più strati come il tipico panino americano. Lucio Battisti, impacciatissimo quando appariva sullo schermo in bianco e nero, era il controcanto. Mogol racconta che «lui se ne stava in pigiama ad ascoltare dischi per otto ore al giorno». E difatti in Acqua Azzurra c' è il sofisticato «call and response» tipico del rhythm' n'blues, il dialogo tra voce e sezione fiati che allora ben pochi conoscevano qui da noi. Non a caso, Franz Di Cioccio della Pfm, che ha suonato la batteria, ha definito Acqua azzurra acqua chiara «un brano della madonna». Ma non solo. È stata la consacrazione al grande pubblico del talento più puro, selvaggio e sfortunato della nostra canzone d' autore, uno dei pochi che tra un secolo sembrerà ancora attuale.

·         Don Peppe Diana veniva ammazzato 25 anni fa.

Don Peppe Diana veniva ammazzato 25 anni fa. Il prete che combatteva il totalitarismo della camorra fu ucciso dai clan e calunniato sui giornali locali. Oggi che avrebbe detto la Rete? Scrive Roberto Saviano il 14 marzo 2019 su L’Espresso. Sono del 1979. Nella terra in cui sono nato e cresciuto, dalla mia nascita, sono morte centinaia di persone in faide di camorra. I clan vivono in guerra, gli affiliati non conoscono altro modo di stare al mondo perché ritengono che se mostri di avere fiducia verrai tradito, che se perdoni verrai punito, che se non uccidi verrai ucciso. Da bambino avevo sviluppato una sorta di fascinazione quasi morbosa per i cadaveri che venivano mostrati nei tg regionali o che vedevo, coperti da lenzuola, in prima pagina sui quotidiani locali. C’erano bossoli contrassegnati da numeri, chiazze di sangue coperte da segatura e persone disperate: perché nella morte poco importa da che parte stai. La morte è morte. La morte è la fine della presenza, della speranza di cambiamento. È la fine di ogni cosa. Ecco perché dare la morte, per le organizzazioni criminali, significa celebrare un rito, un rito che non deve ristabilire ordine o pacificare, ma restare come monito. Ed ecco perché la simbologia, nella morte, diventa fondamentale: i simboli sono come slogan, frasi semplici, immediate, parlano a tutti e per molto, moltissimo tempo. Il mio rapporto con la morte cambia repentinamente dopo l’omicidio di don Peppe Diana. Era il parroco di Casal di Principe, feudo del clan dei casalesi. La sua morte ha cambiato molte vite e anche, profondamente, la mia. Era un prete, quindi era il padre della sua comunità e si chiamava Giuseppe, ecco perché il clan dei casalesi decide di ucciderlo il 19 marzo, nel giorno del suo onomastico e della festa del papà, tingendo di nero un giorno che ogni anno riapre in molte persone una ferita dolorosa che non riesce mai a rimarginarsi. E difatti sono passati 25 anni dalla morte di don Peppe e io sono qui, come ogni anno, a parlarne; come se il suo omicidio appartenesse a un momento ancora vicinissimo a noi nel tempo. E questo accade perché chiunque abbia incrociato la storia di don Peppe, il 19 marzo, qualunque 19 marzo, non potrà ignorare ciò che gli hanno fatto e ciò che hanno fatto alla nostra terra. Don Diana aveva scritto un trattato dal titolo “Per Amore del mio Popolo non tacerò” e l’aveva distribuito in tutte le chiese della diocesi e dei paesi circostanti. Aveva scritto che non viviamo in una vera democrazia, ma sotto il totalitarismo della camorra: in un mondo in cui i figli, presto o tardi, diventano vittime o mandanti della criminalità organizzata; un mondo in cui i camorristi dettano le loro regole con le armi. Aveva 35 anni quando gli hanno sparato in faccia e a me la notizia della sua morte è arrivata già inquinata. «Don Peppe Diana è stato assassinato, chissà perché?». Già soltanto questo commento, “Chissà perché?”, apriva un mondo. Un mondo che sapeva di sospetto. Per diversi anni si mormorò che avesse avuto atteggiamenti disinvolti con le ragazze che frequentavano gli scout. Sulle testate locali si diede spazio alle dichiarazioni dei collaboratori di giustizia e quindi, in prima pagina, fu possibile leggere titoli come questi: “Don Peppe Diana era un camorrista”, “Don Diana a letto con due donne”. Inoltre c’era una foto dove lo si vedeva con il braccio intorno alle spalle di due ragazze scout. La memoria di chi viene ammazzato viene immediatamente lordata dal sospetto. Per un omicidio come quello di don Peppe Diana ci si sarebbe aspettati una presa di coscienza nazionale che non ci fu, perché i dubbi sulle circostanze della sua morte furono più efficaci della tragedia. Questa sembra una storia lontana anche se ancora a distanza di 25 anni ci fa stare male, ma io mi interrogo ogni volta su come reagirebbe oggi l’opinione pubblica di fronte a un evento come la morte di un prete anticamorra. Di fronte alla morte di don Peppe Diana. Come reagirebbe al senso di colpa per aver lasciato solo un padre amorevole che aveva a cuore il destino delle persone tra cui era nato, cresciuto e con cui ogni giorno aveva a che fare? Come reagirebbe oggi il web alle dichiarazioni dei pentiti che la stampa locale ha usato per i titoli di prima pagina? Cosa ne sarebbe, su Facebook, dei “Don Peppe Diana era un camorrista”, dei “Don Diana a letto con due donne” e delle foto di don Peppe abbracciato alle persone a cui voleva bene? Immaginare questa reazione mi fa paura, più paura della morte stessa.

·         Andreotti, Donat Cattin, Moro: altro che capitani!

Andreotti, Donat Cattin, Moro: altro che capitani! Il centenario di grandi personaggi del mondo della politica. Se leggi le loro biografie, capisci subito la differenza tra un vero leader e un narcisista, scrive Francesco Damato il 17 Marzo 2019 su Il Dubbio.  A cento anni dalla nascita due campioni della Dc fra i più diversi, se non opposti, Giulio Andreotti e Carlo Donat- Cattin, si sono ritrovati nelle celebrazioni che ne hanno fatto al Senato, a poche settimane di distanza, storici e amici che li hanno studiati e frequentati. E li hanno ricordati con una nostalgia ben comprensibile, vista la qualità, francamente, di molti dei loro successori a livello partitico e di governo, come ha osservato il senatore ed ex presidente della Camera Pier Ferdinando Casini, democristiano doc. I due coetanei ritrovati nel rimpianto dei colleghi di partito, ma forse anche al di fuori di quella che fu la Dc, sono peraltro accomunati da passaggi drammatici della loro lunga esperienza politica. A ricordare i quali viene un po’ la pelle d’oca. Ad Andreotti capitò, dopo essere stato sette volte presidente del Consiglio e ancora più volte ministro in postazioni anche delicatissime come quelle della Difesa e degli Esteri, di essere processato per omicidio e per mafia. E di uscirne assolto, per fortuna prima di morire, anche se sull’assoluzione per mafia il suo accanito accusatore, l’allora capo della Procura di Palermo Gian Carlo Caselli, gli rimprovera ancora una prescrizione parziale: quella riferita ai fatti, agli incontri, alle frequentazioni precedenti la primavera del 1980. Che la Corte d’Appello ritenne accertati, in riferimento al reato di associazione a delinquere, con argomentazioni e deduzioni ritenute però nella sentenza definitiva della Cassazione ragionevoli quanto quelle di segno opposto: cosa che gli avvocati difensori di Andreotti ricordano giustamente ogni volta che al loro defunto cliente viene contestata dai suoi irriducibili avversari l’assoluzione. Ma prima ancora di essere processato, ad Andreotti era capitato drammaticamente di gestire alla guida del governo nel 1978 la tragedia costituita dal sequestro di Aldo Moro. Che le brigate rosse rapirono fra il sangue della sua scorta, sterminata come in una macelleria – parola di una terrorista partecipe dell’operazione – a poche centinaia di metri da casa, per ucciderlo dopo 55 giorni di prigionia e di tentativi più o meno sinceri di trattarne il rilascio. A Carlo Donat-Cattin, che visse quella tragedia con l’angoscia di un amico appena salvato proprio da Moro come ministro dell’Industria a conclusione di una crisi di governo in cui aveva rischiato di non essere confermato per un veto posto dai comunisti, partecipi della maggioranza di cosiddetta solidarietà nazionale, sarebbe capitata due anni dopo la tragedia di scoprirsi padre di un terrorista. E questo proprio a lui che come ministro del Lavoro, a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta, con l’esperienza abbinata di sindacalista e di politico, aveva saputo spegnere i fuochi sociali nei quali covavano già le prime tentazioni della lotta armata. La vicenda del figlio terrorista, per la quale l’allora presidente del Consiglio Francesco Cossiga rischiò il processo davanti alla Corte Costituzionale sotto l’accusa di avere aiutato l’imputato a scampare allora all’arresto, spezzò il cuore a Carlo Donat-Cattin. Che sarebbe stato colto dal primo infarto accompagnando la moglie dopo qualche anno a trovare il figliolo in carcere. E, tornato alla piena attività politica da protagonista, per esempio di un congresso della Dc destinato ad aprire la stagione del pentapartito a guida alternata fra socialisti e democristiani, di cuore sarebbe morto nel 1991, dopo un’operazione in cui i medici avevano cercato di ripararglielo. So bene che la storia non si fa con i se. Ma lasciatemi sospettare che ben difficilmente Mino Martinazzoli sarebbe riuscito a tradurre la crisi della Dc sopravvissuta a Tangentopoli nella chiusura del partito, se fosse stato ancora vivo Carlo Donat-Cattin. Glielo avrebbe fisicamente impedito. La morte di un uomo come lui fu il colpo di grazia alla Dc dopo la fine di Moro. Che della Democrazia Cristiana era stato il cervello, come Donat-Cattin avrebbe continuato per tredici anni ad esserne il cuore, purtroppo già segnato di suo per la tragedia ricordata del figlio. Fra Aldo Moro e Carlo Donat-Cattin, come è stato ricordato dallo storico Francesco Malgeri nella cerimonia celebrativa del centenario della nascita dello stesso Donat-Cattin, svoltasi nell’affollata Sala Koch del Senato alla presenza significativa del capo dello Stato Sergio Mattarella, moroteo dichiarato nella storia della Dc, fu vero scambio costante di amicizia e stima, personale e politica, pur nella diversità dei loro temperamenti, pari se non superiore a quella di entrambi con Andreotti. Della diversità fra Moro e Carlo Donat-Cattin ho ancora nitido un ricordo personale che risale al mese di dicembre del 1971, quando si cercava di eleggere a Montecitorio, a Camere naturalmente congiunte, il successore di Giuseppe Saragat al Quirinale. Il candidato col quale la Dc si era presentata all’appuntamento, l’allora presidente del Senato Amintore Fanfani, era stato ormai messo fuori gioco dai cosiddetti franchi tiratori del suo partito. Dove tuttavia si stentava a trovare un’intesa fra le correnti su un altro candidato. Donat- Cattin spingeva per la designazione di Moro, allora ministro degli Esteri. E voleva che l’amico non si limitasse, come faceva, ad aspettare pazientemente che maturassero le condizioni di partito a lui favorevoli. Che in effetti non sarebbero mai arrivate, essendosi alla fine i gruppi parlamentari dello scudo crociato espressi a favore di Giovanni Leone, sia pure per una manciata di voti a scrutino segreto. Donat-Cattin, peraltro già espostosi contro Leone sette anni prima, in occasione della successione anticipata ad Antonio Segni, impedito al Quirinale da un ictus nell’estate del 1964, chiese ad un certo punto che Moro si facesse votare in aula al primo scrutinio a portata di mano contando su mezza Dc e sui comunisti, pronti a sostenerlo dopo avere contribuito all’insuccesso di Fanfani, ‘ l’altro cavallo di razza’ del partito di maggioranza, come si diceva allora. Ebbene, a Moro che si sottraeva alle sue sollecitazioni, ancora fiducioso che l’ormai sconfitto Fanfani desse via libera alla sua candidatura, l’insofferente Donat-Cattin, seduto su un divano nel ‘ Transatlantico’ di Montecitorio, mandò a dire tramite il fedelissimo Renato Dell’Andro, rosso in volto e ancora più minuto del solito per l’imbarazzo: ‘ Si convinca che per fare i figli bisogna fottere’. Moro, informato del messaggio nell’ufficio dell’amico Tullio Ancora, un funzionario della Camera curiosamente provvisto al centro della fronte di una frezza bianca simile a quella del leader democristiano, ne sorrise. E quando dai gruppi parlamentari uscì la candidatura di Leone, e il segretario del partito Arnaldo Forlani temeva, come confidava agli amici, di assistere a un ‘ safari natalizio’, data la stagione, Moro chiamò personalmente anche Donat- Cattin per raccomandargli un voto disciplinato per l’uomo designato dalla maggioranza dei parlamentari dello scudo crociato. Non so francamente se Donat- Cattin ubbidì a Moro e al suo partito, nei cui riguardi Andreotti soleva rimproverare il mio amico Carlo di comportarsi come ‘ un anarchico’, neppure tanto simpatico, spintosi una volta a disertare per polemica proprio con lui una cerimonia di giuramento come ministro al Quirinale. Leone comunque fu eletto alla seconda delle due votazioni svoltesi in aula sulla sua candidatura. E sei anni e mezzo dopo fu tra i pochi, forse anche a costo di perdere la Presidenza della Repubblica, a prodigarsi davvero, per cercare di strappare Moro alla morte predisponendosi a graziare una terrorista contenuta nell’elenco dei tredici detenuti con i quali i brigatisti rossi avevano reclamato di scambiare l’ostaggio. Donat- Cattin, parlandogliene una volta a Saint Vincent, dove ogni anno riuniva in autunno la sua corrente, mi confidò di essere anche lui convinto che Leone con quelle dimissioni impostegli nel mese di giugno del 1978, sei mesi prima della scadenza del mandato e un mese dopo l’assassinio di Moro, avesse pagato proprio la colpa di quella grazia peraltro mancata. I terroristi infatti, informati chissà da chi, ma con tempestività a dir poco inquietante, l’avevano preceduta uccidendo il prigioniero.

·         Federico Fellini.

Prefazione di Milan Kundera a “Dizionario Intimo” di Federico Fellini (Piemme), pubblicata da “la Repubblica” il 5 novembre 2019. Il mio amore per i film di Fellini è senza limiti. Il nome di Fellini è sempre grande, ammirato, celebre, è diventato perfino un simbolo. Amarcord è stato tuttavia il suo ultimo film la cui bellezza poetica ha messo tutti d' accordo. Poi l' immaginazione di Fellini si è scatenata ancora di più e il suo sguardo si è fatto ancora più acuto: la sua poesia è diventata antilirica, il suo modernismo antimoderno. I sette film dei suoi ultimi quindici anni sono stati un ritratto implacabile del mondo in cui viviamo. Il Casanova, l'immagine di una sessualità esibita, condotta fino ai suoi limiti estremi, grottesca; Prova d' orchestra ; La città delle donne ; E la nave va, un addio all' Europa la cui nave, accompagnata da alcune arie operistiche, se ne va verso il nulla; Ginger e Fred; Intervista, grande addio al cinema, all'arte moderna, all' arte in generale; La voce della luna, addio finale. Nel corso di quegli anni, irritati dalla sua estetica molto esigente e dallo sguardo disincantato che poneva sul mondo contemporaneo, i salotti, la stampa, il pubblico e anche i produttori se ne sono allontanati; non dovendo più nulla a nessuno, Fellini allora assapora la «gioiosa irresponsabilità» lo cito «di una libertà fino a quel momento sconosciuta». Qualche giorno fa io e mia moglie Vera abbiamo rivisto Intervista . Alla fine del film ci siamo detti: «Sapeva già tutto». L' ultimo periodo dell' arte di Fellini ha rappresentato la vetta delle vette, la fusione del sogno e della realtà di cui sognavano i surrealisti. Fellini l' ha realizzata nei suoi ultimi film con una forza incomparabile, effettuando allo stesso tempo un' analisi lucidissima del mondo contemporaneo. I film di Fellini dell' ultimo periodo rappresentano l'apice dell' arte moderna, l' immagine più rivelatrice che conosco del nostro mondo così com'è. Negli ultimi decenni, dopo Picasso, dopo Stravinskij, dove possiamo trovare un' opera più bella, di un' immaginazione più potente? Dove possiamo trovare un'opera più importante in grado di interrogare, domanda dopo domanda, tutto il destino europeo, le viscere stesse di questo destino? Quando ho saputo che Fellini aveva deciso di girare America di Kafka, ho avuto la strana impressione di una sorpresa che non era tale: la cosa mi è parsa tanto inattesa quanto logica e necessaria. Infatti, solo Fellini poteva, grazie alla sua interpretazione, svelare in modo brutale l'essenza (sempre trascurata, elusa, non compresa) della grande rivoluzione estetica di Kafka: la liberazione radicale dell' immaginazione che, con la facilità del sogno, trasgredisce tutte le regole della verosimiglianza. L' arte moderna, per me, è la storia di questa immaginazione, che Fellini ha condotto verso cime inaccessibili (e forse verso il suo compimento, il suo compimento orgiastico).

Maurizio Porro per il “Corriere della Sera” il 13 dicembre 2019. Oltre a essere un regista che ha rivoluzionato il modo di far cinema, che è diventato un aggettivo e un sinonimo di qualità italiana nel mondo, oltre a essere l' artista di 8½ , film che ha portato al massimo livello espressivo i mezzi artistici del cinema, come Joyce e Proust che fingeva di non aver letto, oltre a essere colui che divise l' Italia in due a parlare della Dolce vita (non si può credere cosa fu l' uscita di quel film), Federico Fellini era anche un uomo di grande spirito, di umorismo raffinato e profonda gentilezza, il meno vanitoso che abbia calcato Cinecittà e dintorni, il genio che più amava nascondersi. Forse consapevole, ma lo teneva per sé. Ma 8½ è un film che non riesce a fare, come Proust nella Recherche arriva all' ultima pagina per dirsi pronto. Casi junghiani di sincronicità. Sono invitato ad andare sul personale e confesserò quindi che col Fellini che ho conosciuto io, per caso un pomeriggio molestandolo al teatro Nuovo per un' intervista laggiù nel '72 o giù di lì, finendo per accompagnarlo a un appuntamento stipandolo nella mia non linda 500, era arduo parlare dei suoi film. Sorrideva, scantonava, assentiva, ma era anestetizzato di fronte a qualunque elogio. Io lo tormentavo su come 8½ potesse cambiare la vita e il mio modo di vedere il cinema, ripetendo un rosario di complimenti che sapeva a memoria, ma a lui piaceva parlar d' altro. Parlava come nessuno, l' accostamento e la scelta dei vocaboli erano personali e originali, faceva dell' impressionismo col linguaggio, disegnava con parole e aveva ragione Orson Welles che nella Ricotta dice: «Egli danza». Gli piaceva andare a zonzo in auto senza meta, gustare il famoso risotto giallo, assaggiare piatti, sguardi, stare al riparo dalla popolarità usa e getta, sentirsi a casa. Era curioso di tutto, venne una sera nello stupore di una platea rockettara a vedere Rocky horror picture show , nel defunto cine teatro Cristallo, e sembrava un musical sulle sue misure immaginifiche. E raccontava di Rol e dei suoi prodigi di sdoppiamento, sempre con humour e quando era con la Masina parevano proprio la coppia italiana medio borghese, quanto di più lontano in realtà fossero. Naturalmente amava, quando nascevano per caso, chiacchierando, i ricordi e ne aveva pronti all' uso alcuni magnifici, sulla sua prima esperienza all' opera, col timpano offeso da un acuto, mentre stava in braccio a papà (magari era meno grave, ma lui era spettacolo) e di ritorno dal Giappone era sconvolto perché «in un dischetto non ci crederai ci sono tutti i miei film». Lo portai una sera, lui e Mastroianni, a sfogliare vecchi programmi di teatro, trovando non a caso quelli di Zio Vanja e del Commesso viaggiatore , spettacoli di Visconti interpretati dal suo, nostro, attore preferito. Fu un irresistibile inseguimento di memorie e aneddoti che restituivano il sapore dello spettacolo nel suo farsi e tramandarsi, il quotidiano del corpo del mestiere, qualcosa che andava oltre qualunque professorale giudizio di merito che sta dall' altra parte della barricata. Ridevano come bambini. Fellini era sempre il primo a fare gli auguri a Natale, anche in orario da insonne cronico come quando telefonava per raccomandare un libro che magari aveva letto durante la notte (ricordo la Tamaro) e mi pento di non aver conservato un suo affettuoso messaggio dall' ospedale: cancellai il nastro per portargli fortuna, ma dovevo capire che era quasi un salutino in finale di partita. Ripensando ai film, credo che Fellini sia stato davvero un profeta, nel senso biblico del termine. Nella Dolce vita aveva intuito senza sentenze tutto il peggio che sarebbe arrivato, dalla moda dei paparazzi (una delle tante parole finite nei dizionari) quindi della vita rubata, fotografata e virtuale, alla teocrazia dell' immagine televisiva alla crisi dell' intellettuale, allo strapotere della cronaca, a quello del sesso. Ma soprattutto in quasi tutti i suoi film c' era la richiesta gentile di fare un po' di silenzio. È l' ultima battuta della Voce della luna ma già prima ci aveva avvertito, inascoltato. Era profetico il suo sguardo sul mondo, quando aveva anticipato la guerra balcanica nella Nave va , le moto selvagge in corsa alla fine di Roma , l' amore con la ballerina meccanica robot in Casanova , nel Bidone i trafficoni diventati di moda; quando scopriva facce sconosciute (Nico, la musa di Warhol nella Dolce vita , dove c' era anche Celentano, Pina Bausch nella Nave ) e quando chiedeva appunto di ascoltare solo il rumore dentro, quello che lui riusciva a esprimere nelle immagini di un suo rumoroso e inimitabile teatrino.

Natalia Aspesi per “Robinson - la Repubblica” il 17 dicembre 2019. Me lo ricordo il Fellini che incontravo per le interviste, forse ai tempi della Città delle donne o anche prima: un uomo gentile, affettuoso, un tesoro per un giornalista perché evocava cose sorprendenti e l' articolo si faceva da solo: un uomo stanco, grassoccio, seduto in un angolo, con quella vocetta infantile, un fiume fantasioso di parole e di immagini; noi arpie del giornalismo detto chissà perché di costume lo adoravamo per la dolcezza con cui voleva farci credere, ma non lo credevamo, quanto ci stimasse. Ci appariva molto accogliente, piacevole, ma del tutto privo di fascino di quel tipo là, e un po' ne ridevamo, pentendoci subito perché chiunque fossero le femmine vere che accoglieva o spingeva in un letto, o quelle di fantasia che raccontava sullo schermo, i suoi film, una parte dei suoi film, sarebbe stata meravigliosa per sempre. Si può a 27 anni dalla sua morte, nel centenario della sua nascita, in un tempo, oggi, smemorato e capovolto, chiedersi ancora delle sue donne, vere o immaginarie, dopo che negli anni, a ogni occasione ne è spuntata una che si è dichiarata la sua donna, e lui pazzo d' amore, e lei pazza di lui: ne vivono ancora con questa medaglia, signore a cui in passato se si chiedeva, E la Masina?, sempre rispondevano, Contenta. Tutto ormai è evaporato nella leggenda e non conta più, e sono certo più reali le donne della fantasia che quella vere ormai defunte o tuttora parzialmente vegete. Per esempio la Carla di 8 e 1/2, la bionda burrosa e sempre sorridente a cui Guido alzandosi dal letto chiede di fare la faccia da porca, e lei pigola, nella sua adorabile scemenza, voglio scrivere a mio marito; oppure Fanny di Giulietta degli spiriti, amante ideale delle fantasie maschili d' epoca, polposa e un po' ridicola, tutta in bianco con velo come una sposa, ma già in mutande. Oggi, più di mezzo secolo dopo, Sandra Milo, una settantina di film e qualche apparizione sconcertante in tivù tipo Isola dei Famosi, deve la sua gloria ai soli due film con Fellini, l' uomo che è stato il suo distratto amato amante per 17 anni: senza che lei mai lasciasse marito e figli anche se in certe interviste ha sostenuto che a un certo punto lui, marito di ferro della sua Giulietta, le aveva comunque chiesto di sposarlo. Certo i film di Fellini e forse davvero anche la sua vita, sono zeppi di donne, madri, puttanoni, spose, beghine, fanciulle, serve, sante, cori di belle sciocchine maliziose e inafferrabili con i visi vacui incorniciati da meravigliosi e stupidi cappelli: che raccontano l' ossessione italiana e ancor più, forse, romagnola di allora per una femminilità divisa in due: quella di una moglie poco vistosa che ogni giorno all' alba si alza per tirare la pasta fresca e rimestare un indigeribile ragù, mentre su una spiaggia, in una tabaccheria, in un vicolo, in un letto a baldacchino, lo attende ubbidiente e indifferente, una bellissima donna, un corpo sontuoso e muto: oppure una sua degenerazione, una Gradisca, una Gigantessa, una Rosina, una Tabaccaia, una Paciocca, una Saraghina, una mostruosità cattiva e inesistente, due palloni al posto del seno, una montagna al posto del sedere, un viso diabolico: come nei disegni preparatori per i suoi film ( I disegni di Fellini di De Santi, Laterza) che rivelano il disprezzo, e la paura che può suscitare quel costante mistero che è la femmina. Ma poi c' è La Moglie, che è per sempre, che non si cambia, almeno per Federico, e quindi non ha bisogno di quegli orpelli carnali perché il suo ruolo è un altro, vuoi angelo del focolare ma anche mamma inflessibile che ti soccorre, che ti controlla, che ti urla se bevi troppo, se mangi troppo, se un' amante ti ha piantato: non è stato proprio così il ruolo di Giulietta Masina, sposata, tutti e due ventenni, tutti e due emiliano-romagnoli, quando Fellini era ancora magro magro (secondo Alberto Sordi che gli era già amico, per fame) e con una gran capigliatura nera: bello, come una volta accasato è stato per poco, da quasi subito infedele come era ovvio, la moglie però non addomesticata secondo tradizione, sua musa e interprete per i personaggi angelicati, sia di piccola barbona come Gelsomina, sia di ingenua prostituta come Cabiria. E quanto alla fedeltà obbligatoria della Moglie, non ne esistono prove certe, anzi, Roma pullulava in quegli anni, di immensi intrecci di corna. In Anita Ekberg Fellini aveva trovato la splendida rara immagine della bellezza eterna da lui sognata: esuberante, ridente, lattea, dispensatrice di felicità, tutto ciò che una dolce vita può dare, e che rimase gelida nei suoi confronti, giudicandolo dal suo moralismo nordico, un provinciale, una donnetta, un despota, un invidioso, come rivelò in varie interviste. Anche un' altra signora che lui voleva in Casanova, questa volta con sprezzo anglointellettuale lo atterrò in una intervista a Leonetta Bentivoglio: stravaganza felliniana perché Germaine Greer, femminista bellicosa e autrice dell' epocale L' eunuco Femmina, se lo portò a letto tanto per passare una serata o due, rimanendone delusa. «Quando si infila nel letto col pigiama di seta, telefona subito alla moglie mandandole bacini» concludendo dopo una serie di dispregiativi, «di atleti del sesso ce ne sono tanti e a buon mercato». A Roma si sapeva del vero grande amore di Federico Fellini, che lui portava nei ristoranti e ovunque senza che, fantastica ipocrisia italiana, la cosa fosse considerata vera: non un tradimento coniugale insomma, ma una casualità imposta dalle regole della sopravvivenza: per 36 anni Anna Giovannini fu la sua amante segreta, un' altra moglie, la realtà di quell' amore carnale che scorreva come un sogno nei suoi film. Una luminosa bellezza formosa e grande, incontrata casualmente in una pasticceria, che vestita di rosso e molto scollata, lo aveva folgorato per sempre. Era il 1957, dopo Il bidone e Federico non riusciva a liberarsi da una delle sue depressioni. Due anni dopo la morte del regista, la signora che allora aveva 79 anni (4 più di lui) concesse una intervista ad Adele Cambria, per rivelarsi, finalmente: «Federico era molto geloso, non voleva che la nostra storia venisse inquinata dalle chiacchiere». Anche perché il rifugio della passione clandestina gli consentiva un' altra serie di vite senza fastidi: professionale, sociale, di coppia ufficiale e certo di corna. In casa ho trovato questo librino di carta povera e già ingiallita, Caro Federico, edito da Rizzoli nel 1982, sulla copertina azzurra, sotto il solito immenso cappello rosa, occhiali neri e gesto stupidino, Sandra Milo, l' autrice, con probabile ghost writer; quando il suo Fellini, ormai perduto per lei, stava preparando E la nave va. Una specie di romanzo, gentile e spiritoso in terza persona, in cui la protagonista si chiama Selana. A pagina 61: camera da letto di gusto barocco, lenzuola di lino ricamate, lui nudo si stende sul letto, le fa indossare un mantello nero e sotto niente: «Ti senti la castellana che nel buio raggiunge il cavaliere errante che le ha chiesto asilo per la notte? È un cavaliere o uno stregone? Ti amerà o farà un crudele incantesimo? Sì così, fai quella bella bella faccia da porca, mostrami la lingua». Tutte le donne si innamoravano di lui, ricorda Sandra: in ogni caso da quel passato di multiple e roventi passioni, mai un eco di molestie. Insomma contente tutte, più o meno.

Gloria Satta per “il Messaggero” il 24 novembre 2019. L' umanità è condannata ad avere la memoria sempre più corta? Non sembrerebbe: a cent' anni dalla nascita, il mondo intero si prepara infatti a celebrare per tutto il 2020 Federico Fellini scomparso il 31 ottobre 1993 dopo aver firmato film-capolavoro come La strada, Le notti di Cabiria, La Dolce Vita, Otto e mezzo, Giulietta degli spiriti, Prova d' orchestra, La voce della Luna, vinto cinque Oscar (record imbattuto) e segnato l' estetica cinematografica e la cultura del Novecento, in una parola l' immaginario del nostro tempo. L' omaggio-kolossal si snoda in quattro tappe. La prima è il convegno internazionale Ricordiamo il maestro promosso dal Comune di Milano a Palazzo Reale il 20 gennaio 2020, giorno della nascita di Fellini: accanto a intellettuali e cineasti ci sarà Donald Sutherland, l' indimenticabile Casanova felliniano. Seguirà (marzo-dicembre) la mostra itinerante sostenuta dal Ministero degli Esteri in 10 città del mondo: San Paolo del Brasile - dove il Banco do Brasil ha prestato la propria sede - Berlino, Mosca (nel Museo della Musica), San Pietroburgo, Toronto, Tirana, Vilnius, Buenos Aires, Lubiana - dove inaugurerà la Cineteca Nazionale Slovena - Hong Kong. Da settembre a novembre si terrà poi a Palazzo Reale di Milano la monumentale esposizione del centenario Fellini, le donne, i film curata da Vincenzo Mollica e Alessandro Nicosia con Francesca Fabbri Fellini, erede del maestro, e con la collaborazione di Simonetta Tavanti, nipote di Giulietta Masina. C' è poi il libro Federico Fellini - Dizionario Intimo a cura di Daniela Barbiani con prefazioni di Milan Kundera e Pietro Citati, in uscita da Piemme: raccoglie le parole, le espressioni, gli amori e i ricordi del grande regista in 203 voci destinate a restituirne l' immagine sfrontata, geniale, sempre viva.

IL COMITATO. Regista delle celebrazioni del centenario è Alessandro Nicosia, 500 mostre all' attivo in oltre 30 anni di attività e numerosi eventi dedicati proprio al maestro di Rimini: la prima esposizione in assoluto da lui curata a Roma nel 1995 con Mollica e Lietta Tornabuoni, l' omaggio del 2003 al Guggenheim di New York, il tributo ospitato dall' Academy a Los Angeles e quello del Puskin di Mosca. «Il nome di Fellini, che ho avuto il privilegio di conoscere, suscita tuttora un' enorme emozione nel mondo intero», spiega Nicosia che ha riunito per l' occasione un comitato di eredi, amici ed estimatori del regista in cui spiccano i nomi di Milo Manara, Giuseppe Tornatore, Rosita Copioli, Citati, Kundera, Mario Longardi, Sutherland, Milena Vukotic, Fiammetta Profili, Carlo Patrizi. E aggiunge: «Organizzare oggi, con l' amico fraterno Mollica, le celebrazioni del centenario significa mantenere viva la memoria del regista e farlo conoscere ai giovani che, nell'era di internet e della cultura usa-e-getta, rischiano di dimenticarlo».

I DOCUMENTI. Molti saranno gli inediti della mostra in programma a Palazzo Reale e incentrata su disegni, schizzi, documenti, fotografie, molte delle quali scattate da Gideon Backman, frammenti di film mai montati, oggetti di scena, manufatti, indumenti, curiosità. Tra le chicche, il disegno che il regista regalò all' amico Giulio Andreotti per i suoi 70 anni, il pianoforte verticale di casa Fellini su cui Nino Rota accennava le sue celebri colonne sonore, i biglietti di auguri spediti da Federico alla nipote e i ritratti degli amici, le immagini del futuro genio del cinema da bambino con i fratelli Riccardo e Maddalena. Si vedranno per la prima volta anche alcuni spettacolari costumi confezionati da Danilo Donati per Casanova (e ci sarà una grande testa di cartapesta realizzata per il film) nonché le mutandine e i reggiseni indossati dalle interpreti de La città delle donne e restaurati per la mostra. Ciliegina sulla torta, i disegni che Fellini e Charles M. Schultz si scambiarono in occasione della mostra organizzata a Roma nel 1992 da Nicosia in onore del padre dei Peanuts di cui il regista era un fervente estimatore. Tanto da esclamare, osservandolo disegnare in una saletta dell' Hotel Hassler: «Mi sento come quel piccolo manovale che guardava Michelangelo mentre dipinge la Cappella Sistina».

Dagospia il 24 novembre 2019. Estratto della prefazione di Milan Kundera a “Dizionario Intimo di Federico Fellini” a cura di Daniela Barbiani (Piemme). Il mio amore per i film di Federico Fellini è senza limiti. L' ultimo periodo dell' arte di Fellini ha rappresentato la vetta delle vette, la fusione del sogno e della realtà di cui sognavano i surrealisti. Fellini l' ha realizzata nei suoi ultimi film con una forza incomparabile, effettuando allo stesso tempo un' analisi lucidissima del mondo contemporaneo. I film di Fellini dell' ultimo periodo rappresentano l' apice dell' arte moderna, l' immagine più rivelatrice che conosco del nostro mondo così com' è. Negli ultimi decenni, dopo Picasso, dopo Stravinskij, dove possiamo trovare un' opera più bella, di un' immaginazione più potente? Dove possiamo trovare un' opera più importante in grado di interrogare, domanda dopo domanda, tutto il destino europeo, le viscere stesse di questo destino?

·         Chi era Gustavo Rol.

Chi era Gustavo Rol. Massimo Novelli per il “Fatto quotidiano” il 16 settembre 2019. Non poteva che nascere e vivere a Torino, che, secondo una certa tradizione, farebbe parte, assieme a Lione e a Praga, del cosiddetto triangolo della magia bianca. Nella città della Sindone e del Museo Egizio, d' altronde, ci passarono Nostradamus e il leggendario conte di Saint-Germain, che vi sarebbe addirittura sepolto, oltre a Giuseppe Balsamo detto il conte di Cagliostro e all'alchimista Fulcanelli, quello del Mistero delle Cattedrali. Gustavo Adolfo Rol (Torino, 1903-1994), tuttavia, non amava essere chiamato sensitivo o veggente, e tantomeno medium. A Roberto Gervaso, che lo intervistò nel dicembre del 1978 per il Corriere della Sera e che gli chiese di dare una definizione di se stesso, rispose di essere "un essere molto più alla buona, meno importante, ma diverso". E aggiunse di non possedere poteri paranormali, ma "possibilità", che si manifestavano attraverso la telepatia, la chiaroveggenza, la precognizione, la levitazione, la telecinesi e la materializzazione di oggetti. Una signora, Domenica Fenoglio, che lo aveva frequentato a lungo, raccontò a un giornalista di Novella: "Una volta andai da lui mentre dipingeva. Il pennello si mosse da solo, si alzò fino al soffitto e tornò nelle sue mani. Hai paura?, mi chiese. No, gli risposi; mi disse 'brava' e continuò a dipingere". Eppure non volle mai sottoporre i suoi "prodigi" a controlli di tipo scientifico. E a chi, per questa ragione, metteva in dubbio quelle facoltà oltre il normale, come lo scienziato Tullio Regge, Rol replicò in una lettera, il 6 luglio del 1986: "Lei invoca, a giusta ragione, controlli rigorosi ma chiede la presenza di 'prestigiatori professionisti di alto calibro capaci di scoprire immediatamente qualsiasi trucco del ciarlatano di turno'. Io mi domando a che cosa servono queste persone nel caso specifico che il ciarlatano non esista. Quel rapporto della mente col meraviglioso al quale accennavo verrebbe immediatamente turbato col risultato facilmente intuibile: la distruzione in partenza dell'esperimento". Amato da Federico Fellini e dall'avvocato Gianni Agnelli, da Franco Zeffirelli e da Cesare Romiti, da Pittigrilli e da Dino Buzzati, l'uomo che aveva quelle "possibilità", e che anche Walt Disney volle conoscere, nel 1942 fu convocato da Benito Mussolini a Villa Torlonia. Il Duce gli disse: "Mi dicono che fate delle previsioni. Come va la guerra?". Dopo avere indugiato per qualche secondo, Rol parlò: "Duce, per me la guerra è perduta". Mussolini lo incalzò: "E il Duce?". E Rol: "Gli italiani lo allontaneranno nella primavera del 1945". Mussolini, allora, diede un gran pugno sul tavolo e ordinò di congedarlo. Gustavo Adolfo Rol è morto venticinque anni fa, il 22 settembre del 1994, a Torino, dove era nato in un famiglia borghese benestante il 20 giugno del 1903. Tre lauree, antiquario e pittore, scoprì le sue facoltà, secondo quanto raccontava, quando volle provare a indovinare tutte le carte di un mazzo. Cadeva il 28 luglio 1927, era a Parigi. Sulla agenda annotò: "Ho scoperto una tremenda legge che lega il colore verde, la quinta musicale ed il calore. Ho perduto la gioia di vivere. La potenza mi fa paura. Non scriverò più nulla!". Ad apprezzarlo, tra i primi, ci furono il giornalista Renzo Allegri, Dino Buzzati e Federico Fellini. Rammentava l'autore de Il deserto dei Tartari: "Ma 'il personaggio di gran lunga più interessante' racconta Fellini che sta a sé, completamente fuori di questa galleria di fenomeni più o meno patologici, il personaggio portentoso è il dottor Gustavo Rol, di Torino. Anche lei certo ne ha già sentito parlare. Non si tratta di un mago più dotato degli altri. È un signore civilissimo, colto, spiritualmente raffinato, che ha fatto l' università, dipinge, si è dedicato per anni all' antiquariato. Ma dispone di tali poteri che non si capisce come non sia famoso in tutto il mondo". Sempre Buzzati, negli anni Sessanta, sul Corriere della Sera narrò che "un altro prodigio avvenne in un ristorante, pure a Torino. Avevano finito di pranzare, era già stato pagato il conto. "Andiamo?" propose Fellini. "Andiamo pure" rispose Rol. Fellini fece per avviarsi all' uscita ma si accorse che Rol stava seduto. "Non ti alzi?" gli chiese. "Ma io sono già alzato" fece Rol. "Io sono in piedi". Fellini guardò meglio: Rol era alzato, infatti, ma aveva la statura di un nano. Il dottor Gustavo Rol, che sfiora il metro e ottanta, non era più alto di un bambino di dieci anni. Qualcosa di folle, di allucinante: come Alice nel paese delle meraviglie. "Su, andiamo, andiamo" fece Rol a Fellini annichilito". Piero Angela, invece, ha sempre messo in dubbio le sue "possibilità", e soprattutto i "fenomeni" che ne scaturivano. Le dimostrazioni di Rol, a cui Angela aveva assistito, dall'utilizzo di carte da gioco alla lettura in libri chiusi, per lui erano probabili trucchi illusionistici. "Per decenni Rol", ha sostenuto Angela, "si è prodotto nei salotti torinesi, davanti (come lui stesso afferma) a "scienziati, medici, letterati, artisti, religiosi, atei, filosofi, militari, uomini politici, capi di stato e di governo, gente di ogni classe sociale", ecc.: cioè tutte persone incompetenti in trucchi! Perché invece non ha mai voluto fare i suoi esperimenti sotto l'occhio di un esperto? Neanche una volta?". Della stessa opinione era Tullio Regge. Quando Rol morì, scrisse su La Stampa: "Personalmente io ho visto solamente esperimenti fatti con carte da gioco e non ho rilevato di certo facoltà paranormali: in molti casi usò in modo ovvio le forzature dei prestigiatori". Anche se "rimane il ricordo", concludeva Regge, "di una personalità eccezionale, e inimitabile, veri o falsi che fossero i suoi esperimenti".

Da Gustavorol.org il 17 settembre 2019. Gustavo Rol, nato nel 1903 da una famiglia della ricca borghesia torinese, è stato un personaggio fuori dal comune: amante delle arti e pittore egli stesso, colto e carismatico, dopo aver lavorato come giornalista e bancario si è dedicato per tutta la vita alla sua grande passione, l’occulto. I suoi sostenitori gli hanno attribuito proprietà paranormali, i suoi critici hanno parlato di “mentalismo”, ma Gustavo Rol si è sempre dichiarato semplicemente un ricercatore e sperimentatore, con l’unico obiettivo “di incoraggiare gli uomini a guardare oltre l’apparenza e a stimolare in loro lo spirito intelligente”. Un uomo che ha attraversato il Novecento lasciando una traccia profonda nell’immaginario collettivo e nelle numerose personalità internazionali con cui è entrato in relazione: da Walt Disney a Marcello Mastroianni, da alcuni presidenti della Repubblica Italiana, come Giuseppe Saragat e Luigi Einaudi, al presidente John Fitzgerald Kennedy fino alla Regina Elisabetta II. Federico Fellini lo definisce “sconcertante”, legandosi a lui con una profonda amicizia. (tratto da: Allegri, R., "Così ho viaggiato nel paranormale", rivista "Chi" del 25/07/2001, p. 139) 

Una delle caratteristiche di Rol era quella di essere, quando era di buon umore, un gran burlone, e poteva fare degli "scherzi" abbastanza impressionanti, con un fine dimostrativo per i presenti e una eventuale lezione (esplicita o implicita) per i destinatari dello scherzo. Ad esempio, Giuditta Miscioscia ha raccontato quanto segue: «Tornavamo da Savona verso Torino, in macchina sull’autostrada. Arrivati sul passo del Turchino ci fermammo all’autogrill a pranzare. Al tavolo accanto al nostro c’era una coppia. Lei, grossa, enorme.  Erano già al gelato. Dovevano aver mangiato molto e la signora sorbiva il gelato lentamente, con difficoltà, perché era troppo sazia, ma si capiva che il gelato le piaceva molto. Rol la sbirciava da lontano e i suoi occhi scintillavano. Capii che voleva divertirsi.  Quando la signora ebbe finito il gelato, piegò la testa sulla spalla del marito e mormorò sfinita ma soddisfatta: “Ce l’ho proprio fatta, l’ho mangiato tutto”. “Facciamogliene mangiare un altro”, mi sussurrò Rol. “No, per carità, la fai morire”, supplicai, ma era tardi: Rol era già intervenuto, la coppa del gelato della signora era di nuovo misteriosamente colma. Il marito della donna, dopo aver sentito la frase “Ce l’ho proprio fatta”, aveva guardato la coppa che non era affatto vuota, ma piena e disse alla moglie: “E quello?”. Lei guardò e sbiancò. “Chi lo ha portato?”, chiese con un filo di voce. “È il tuo”, rispose il marito. “Impossibile, l’ho appena finito”, mormorò lei. “Ti sembrava di averlo finito”, disse l’uomo ridendo. La signora era smarrita. Si guardava intorno pallida. Riprese a mangiare adagio adagio, con fatica. Quando finalmente ebbe finito, sospirò verso il consorte tenendosi le mani sullo stomaco: “Non ne posso proprio più”. “Ancora, ancora”, ripeté sottovoce Rol come se desse ordini a una presenza invisibile, e la coppa del gelato della signora apparve di nuovo piena. Questa volta fu il marito a sbiancare. “Non è possibile”, lo sentii mormorare desolato e si guardava intorno sospettoso. Poi prese la coppa di gelato e cominciò a ispezionarla attentamente. Alla fine disse alla moglie: “Questo te lo mangio io”. Sorbì il gelato in silenzio, era nervoso. Appena finito scattò in piedi, ma Rol velocissimo aveva di nuovo ripetuto “Ancora, ancora” e la coppa era di nuovo piena. “Andiamo via, qui ci sono cose che non vanno”, e spinse la moglie verso la cassa del ristorante. Rol rideva a crepapelle, come un ragazzino».

Giuditta Miscioscia: «Una sera eravamo in casa di un famoso parrucchiere di Torino. Oltre a noi c’erano altri ospiti, persone molto importanti che desideravano conoscere Rol e vederlo in azione. Il padrone di casa si dichiarava scettico. (...). [Segue un esperimento con le carte, quindi Rol...] Cominciò a guardarsi in giro ostentatamente per attirare l’attenzione. Guardava soprattutto verso il soffitto e disse forte: “C’è tanta polvere lassù”. Il padrone di casa, un po’ imbarazzato, balbettò: “Sì, forse, non saprei”. “Ah c’è un solo modo per accertarsi se lassù vi è della polvere” disse Rol, “andare a vedere”. Eravamo in sette persone sedute intorno a un tavolo pesante e massiccio. Rol si concentrò fissando il soffitto. Dopo qualche attimo, tutti noi presenti, tavolo e sedie compresi, cominciammo ad alzarci per aria, ondeggiando lentamente. Ci guardavamo in faccia impalliditi e guardavamo Rol che era sempre concentrato. Salimmo fino a raggiungere il soffitto, poi scendemmo, quindi di nuovo risalimmo al soffitto e poi planammo a terra. “Sì”, disse Rol sorridente “lassù c’è molta polvere: l’avete vista anche voi”. C’era un grande silenzio in salotto, ma gli sguardi ironici erano completamente scomparsi».

Chiara Bologna: «Rol e mia nonna si trovavano in un appartamento. Ad un certo punto ha visto Rol alzare un piede come se dovesse scavalcare un piccolo ostacolo. Invece Rol ha lasciato il piede sospeso nell’aria, a circa 20 centimetri dal suolo. Ha quindi tirato su l’altro piede, portandolo un po’ più in alto del primo, che era rimasto sospeso là dove si era fermato. Rol ha iniziato a salire dei gradini invisibili, camminava nell’aria»

Remo Lugli (Marisa Guasta/Catterina Ferrari): «E’ il 21 giugno [1994], l’indomani del suo novantunesimo compleanno. Gustavo e Catterina sono lì a San Marzano da ieri, hanno dormito nella villa [del professor Guasta] e al pomeriggio si accingono a partire per far ritorno a Torino. L’amico professore si è dovuto assentare e Gustavo raggiunge l’auto accompagnato da Catterina e Marisa Guasta che lo affiancano dandogli il braccio. Racconta Marisa: “Quando si è girato per entrare in macchina si è afflosciato ed è andato a terra senza che potessimo trattenerlo. Rol pesava ottanta chili e quando abbiamo provato a prenderlo per le ascelle per sollevarlo abbiamo capito che non saremmo mai riuscite a tirarlo su, le nostre forze erano assolutamente inadeguate. Eravamo preoccupate, agitate, ci chiedevamo cosa fare, ma altre persone nelle vicinanze non c’erano. Lui ci ha calmate: “Aspettate un momento” ha detto, “provate, quando ve lo dico”. Un attimo ancora e poi ha ordinato: “Adesso”. Noi lo abbiamo tirato su, ma senza nessuno sforzo. Si è raddrizzato come se fosse spinto dal di sotto. Ha esclamato: ‘Sia ringraziato il Signore’ e si è fatto il segno della croce”. Catterina, che negli ultimi tempi lo doveva aiutare a salire e a scendere dal letto, svestirsi e vestirsi, dice che a volte lui le dava il comando adesso, “e per qualche attimo pesava come un bambino”. E allora rideva, contento».

Gabriele Romagnoli per “la Repubblica” il 19 settembre 2019. L'ultimo mistero di Rol non ha niente a che fare con l'esoterismo. Forse. Sennò, che mistero sarebbe? Di certo c' è che salvò due vite, ma nessuno può testimoniare come: con un trucco, un intervento paranormale o una mossa assolutamente normale? La verità è sepolta, come tutti quelli che c' erano. È un ricordo sbiadito, raccolto prima che svanisse, 17 anni fa. I fatti si svolsero 76 anni fa durante l' occupazione tedesca. Gustavo Adolfo Rol è morto 25 anni fa (22 settembre 1994), lasciandosi dietro una scia di nebbia fosforescente quanto la sua personalità. Il dibattito sulle sue potenzialità è stato più spesso ispirato dal pregiudizio che dal giudizio, talora al di sotto della sua studiata eleganza e sempre, tutto sommato, vano. Rol non chiese niente, si limitò a mostrare, e a pochi selezionati. Contano gli effetti, tranne quelli speciali, e in quel lontano 1943 ne ebbe. Si accenna all'episodio in uno dei numerosi libri a lui dedicati, Rol e l'altra dimensione, di Maria Luisa Giordano. Scrive: «Durante l'occupazione tedesca salvò molte vite umane, fece liberare partigiani e civili, ostaggi dei nazisti». Dove? Quando? Ma soprattutto, come? Nel 2002, volendo liberamente ispirare il personaggio di un romanzo alla figura di Rol, andai a Torino per raccogliere testimonianze e verificare quell'affermazione che si faceva più specifica indicando un fatto avvenuto a San Secondo di Pinerolo dove Rol e la sua famiglia erano sfollati e dove si trova oggi la sua tomba. Incontrai molte persone che l'avevano conosciuto. Tutte avevano comuni caratteristiche: erano scettici, non credenti, con professioni pratiche (chi fabbricava caminetti, chi dirigeva alberghi), eppure raccontavano con naturalezza: «L'ho visto aumentare di statura in ascensore» o «Fece apparire un dipinto completo sulla tela in pochi secondi». Il più attendibile mi parve Remo Lugli, ex inviato della Stampa, amico personale di Rol, ma capace di raccontarlo da cronista in Una vita di prodigi. Conosceva l'episodio di San Secondo, ma solo indirettamente. Sorrise e disse: «Avrà dato al comandante tedesco un assegno inesistente, come quello che fece apparire a noi». Si riferiva a un "esperimento" condotto in casa sua, alla presenza delle due mogli e dei coniugi Gaito e Innocenti. Rol fece dire quattro numeri e venne fuori 1943. Si mise a parlare con una presunta presenza invisibile: un uomo fucilato in quell' anno che avrebbe voluto pagare per evitarlo. Infine disse: «L'assegno è arrivato». Il dottor Gaito se lo ritrovò nella tasca interna della giacca, a lui intestato, datato 10 novembre 1943 per la somma di un milione. Il numero corrispondeva alle prime sei carte del mazzo sul tavolo. Mancava l' indicazione del conto di provenienza. Rol non ha mai tratto o prodotto un beneficio economico. Se non pagò, come salvò i condannati di San Secondo? Lugli mi diede due indicazioni: l'ultima compagna di Rol e sua esecutrice testamentaria, Catterina Ferrari, e un uomo del paese, un cavaliere del lavoro che mi avrebbe accompagnato a cercare superstiti del tempo di guerra. La dottoressa Ferrari, ex farmacista, ha trascritto quel che sostiene essere il ricordo di Rol sull'argomento: «La mattina del 30 settembre una donna venne a cercarmi di buon mattino...». Il comando tedesco aveva ricevuto una denuncia anonima e perquisito la casa di un certo Paschetto, che viveva con moglie, due figlie e due figli, trovando due pistole e un fucile nascosti nel porcile. I fratelli furono condannati all' esecuzione in piazza alle dieci della domenica seguente. Rol accolse l'invito della donna e si recò dal maggiore Werner, a capo degli occupanti, supplicando clemenza: «Intanto mi lavoravo il suo aiutante, tenente Utesh. Offrii loro due libri napoleonici di grande valore». Tre ore di "lavorazione" (qualunque cosa intendesse) e ottenne la commutazione della pena: deportazione in Germania. Intuì che la morte per i due sarebbe stata solo rinviata. E non di molto. Chiese di visitarli. Avevano un aspetto terribile. Uscì e tornò portando con sé, ben nascosto, un asciugamano inzuppato del sangue di una gallina che aveva fatto intanto uccidere. Lo diede a uno dei prigionieri, suggerendogli in dialetto di tossire platealmente e dichiararsi tubercolotico per impietosire i suoi carcerieri. Poi: «Nella notte, dinanzi a 14 ufficiali, perorai la causa di quei poveri disgraziati. Mi valsi perfino dei miei esperimenti di coscienza sublime per cattivarmi le simpatie di quei Teutoni! Lavorai sino all' alba. Finalmente, con la complicità di un giovane medico, venne steso un rapporto disastroso sullo stato di salute dei condannati. L'indomani il maggiore Werner portò l' ordine di liberarli e si congratulò: siete un buon italiano, un uomo di cuore». E bruciò le altre denunce anonime, di cui tuttavia conosceva l'autore. Anni dopo, annota la Giordano, l'ex ufficiale tedesco gli scrisse da Roma, dicendogli che in Germania aveva perso tutti i suoi cari e trovato solo distruzione e morte: era tornato in Italia per farsi frate domenicano. Anche di questo non esiste prova, come dei fatti accaduti quella notte. Sembra paradossale, almeno nei termini, che Rol possa aver evocato la "coscienza sublime" davanti a 14 nazisti che stavano incendiando l' Europa e progettando lo sterminio di un popolo. Eppure. Arrivato a San Secondo il cavaliere mi prese in consegna. Era un uomo schietto e provato. Suo figlio si era suicidato per un amore non corrisposto. Anche lui come gli altri che avevo incontrato non aveva propensioni per l' esoterismo, nemmeno per riallacciare un legame con chi aveva valicato la linea d' ombra prematuramente. Gli episodi della guerra sono spesso esagerati dal telefono senza fili della storia orale, taciuti i più straordinari. Mi condusse in un casolare abitato da una donna anziana. Era la vedova di uno dei fratelli Paschetto, i due ragazzi scampati alla fucilazione. Parlava solo in dialetto, la lingua delle istruzioni sul sangue della gallina. Il cavaliere tradusse. Suo marito le aveva raccontato, ovviamente, di quella notte aspettando la morte e di Rol. Lo ricordava senza aggettivi meravigliati, né un angelo né un illusionista, un uomo deciso, autorevole, capace di farsi rispettare: un negoziatore per conto della vita. Che cosa poi avesse fatto per convincere 14 nazisti era, resta e resterà un mistero. Un mistero benefico, come in fondo la sua esistenza. Non trasse profitti, dispensò regali, fossero anche illusioni, intrattenne i potenti ma fu vicino agli umili. Giocò molto e volentieri. Ma se salvò due vite, come ci viene spesso ricordato citando un testo sacro, salvò il mondo.

Federico Gazzola per “Nuova cronaca” il 21 settembre 2019. “Non era un impostore”. Il commento, laconico, correda un articolo online volto a smontare le doti di Gustavo Rol, relegando le sue facoltà a semplici trucchi di prestidigitazione. Parole da cui affiora anche l’affetto per una figura che ha saputo legare al proprio nome mistero e indubbie qualità umane. Gustavo Adolfo Rol nasce a Torino nel 1903 da genitori facoltosi. Cresce frequentando le famiglie dell’alta borghesia. Ottiene tre lauree: in Giurisprudenza, Economia e Biologia clinico-medica. Dopo aver trascorso un decennio come dipendente della Banca Commerciale Italiana, nel 1934 lascia il lavoro per aprire un negozio di antiquariato. Un’attività senza dubbio più consona alle sue inclinazioni: amante dell’eleganza e delle arti, Rol, uomo di sconfinata cultura, dipingeva e suonava violino e pianoforte. Ma proprio durante uno dei suoi viaggi come dipendente di banca Rol vive un’esperienza cruciale. Fin da piccolo interessato alla dimensione spirituale, inizia a interrogarsi, a leggere, ad approfondire. E a sperimentare. Partendo dalle carte da gioco: “Perché non dovrebbe essere possibile conoscere il colore di una carta coperta?”. Per anni prova e riprova, senza alcun successo. Fino al 1927. Durante un soggiorno a Parigi scrive parole enigmatiche sul suo diario. Sostiene di aver scoperto una legge che lega il colore verde, la quinta nota musicale e il calore. Una legge che definisce “tremenda”, che gli avrebbe tolto la voglia di vivere. Da quel viaggio, Gustavo Rol torna cambiato. Consapevole delle proprie capacità, mantiene viva la propria fede in Dio. Si definisce una “grondaia” attraverso la quale l’acqua, dal tetto, raggiunge il terreno. Una sorta di tramite tra una dimensione elevata e il piano materiale. Rifiuta però definizioni come mago, veggente, indovino. Detesta l’interesse della parapsicologia nei suoi confronti e rifiuterà sempre di sottoporsi a esperimenti tecnici da parte di esperti del settore: una volgarizzazione di ciò che riteneva espressione delle più alte vette spirituali mai raggiunte dall’uomo. Dopo la sua morte, avvenuta  sempre nella sua Torino nel 1994, proprio questa sua volontà lascerà, da una parte, la sua figura avvolta nel mistero, dall’altra campo aperto agli scettici che lo riterranno un impostore particolarmente abile nei giochi di prestigio. In realtà Rol non disdegnava dimostrazioni in presenza di uomini di scienza, figure che avrebbero potuto facilmente smentire le sue facoltà extrasensoriali. Ad assistervi furono personaggi del calibro di Albert Einstein ed Enrico Fermi. Ma anche gli scettici trovarono libero accesso, tra tutti Piero Angela, fondatore del Cicap, il Comitato italiano per il controllo delle affermazioni sulle pseudoscienze: quest’ultimo, in effetti, parlò di Rol come di un abile mentalista, e nient’altro. Ma Rol andò su tutte le furie: durante la dimostrazione, infatti, Angela non avrebbe mosso alcuna obiezione in merito alle sue doti. Salvo poi metterne in dubbio la veridicità in alcuni scritti successivi all’incontro. Versione smentita, è bene specificarlo, dallo stesso Piero Angela. Ma esistono uomini di scienza che, al contrario, non hanno mai negato il proprio stupore. Testimonianze raccolte dal cugino Franco Rol che per anni ha lottato per “difendere” la reputazione del familiare. Interessante in questo senso è l’aneddoto del medico chirurgo Luigi Giordano che racconta di quando Rol accettò di essere “studiato” dal fisico Tullio Regge, membro del Cicap, che si presentò insieme a due assistenti in tre occasioni diverse. Spiega Giordano: “Dopo la terza sera i tre hanno detto che non sarebbero più tornati, perché non trovando una spiegazione logica a quanto capitava, non potevano permettersi di sovvertire tutte le leggi della fisica”. Altrettanto interessante è l’intervista a Carlo Castagnoli, datata 1972, anno in cui il celebre luminare era professore di Fisica Generale all’Università di Torino. Scettico, Castagnoli incontrò Rol proprio per interesse scientifico: “Ho visto cose che francamente non ho capito sulla base delle consuete spiegazioni ordinarie” sottolinea Castagnoli. Il professore racconta di quella volta in cui lui e Rol si trovavano a casa di amici. Castagnoli vide un libro di Wolfgang Pauli e da buon fisico lo estrasse per osservarlo. Rol, a quel punto, improvvisò uno schema con le carte da gioco arrivando a individuare un numero chiave, 85. Subito dopo iniziò a scrivere su un foglio. Erano le prime dieci parole proprio di pagina 85 di quel volume. Corrette, precise. Un libro non di sua proprietà, che Castagnoli aveva scelto senza alcun preavviso. Un altro episodio è raccontato da Gianluigi Marianini, professore di Lettere al Collegio Rosmini di Torino e studioso di scienze esoteriche e filosofia. Prima di un appuntamento con il mago, Marianini si fermò ad acquistare due mazzi di carte da gioco regolarmente sigillate. Giunto all’abitazione di Rol, quest’ultimo intimò all’ospite di non avvicinarsi. Non voleva avere contatti di alcun tipo con i due mazzi per non sollevare dubbi su presunti trucchi di prestidigitazione. “Quale carta preferisci?”, domandò. “Fante di fiori”, rispose l’amico senza pensarci. A quel punto Marianini, su invito di Rol, aprì i due mazzi scoprendo con meraviglia che entrambi contenevano solo fanti di fiori. Secondo i detrattori, Rol rifiutò di farsi esaminare da prestigiatori professionisti, per il timore che i propri trucchi potessero essere scoperti. Non corrisponde a realtà. Rol rifiutò di incontrare Silvan perché non provava simpatia nei suoi confronti. Ma allo stesso tempo accettò di essere “osservato” da illusionisti altrettanto celebri come Elio De Grandi, meglio noto come Alexander. Quest’ultimo racconta, in un’intervista a History Channel: “L’illusionismo consiste in tecniche ripetibili. Onestamente ho visto Rol compiere azioni che vanno oltre tutto ciò. Il famoso vaso lanciato attraverso una stanza e che improvvisamente si smaterializza, scomparendo invece di infrangersi contro il muro. Io conosco molto bene il mio mestiere, ma questo effetto non saprei riprodurlo”. Le capacità di Rol furono apprezzate anche da imprenditori, politici, celebri artisti. Si dice che, per esempio, il grande regista Federico Fellini lo avesse scelto come sorta di consulente per i propri progetti cinematografici. Lo stesso regista raccontò di una passeggiata attraverso un parco di Torino. A un certo punto i due videro un pappagallo, fuggito da qualche gabbia. “Rol lo chiamò - racconta Fellini - e il giorno dopo lo riconsegnò alla sua proprietaria. Una donna che prima d’allora non aveva mai visto né conosciuto”.

Barbara Giannini su Vanillamagazine.it il 24 settembre 2019. Il 28 luglio 1927, Gustavo Rol scrisse sul suo diario, con una matita rossa, “Ho scoperto una tremenda legge che lega il colore verde, la quinta musicale e il calore. Ho perduto la gioia di vivere. La potenza mi fa paura. Non scriverò mai più nulla.” E, in effetti, nelle pagine successive si legge solo “INCUBI… INCUBI… INCUBI”. Gustavo Adolfo Rol era nato a Torino nel 1903 da una famiglia agiata. Fu un ragazzo e un uomo colto e curioso del mondo: conseguì tre lauree, in economia, in legge e in biologia medica, parlava fluentemente sei lingue ma, oltre che per la sua cultura, egli fu famoso soprattutto per le sue straordinarie doti di sensitivo. Tuttora considerato uno tra i più grandi veggenti mai vissuti, molte sono le testimonianze di chi assistette ai prodigi di cui era capace, definiti spesso come autentici fenomeni paranormali. Grazie alle sue intuizioni e ai suoi esperimenti, stupì l’Italia e il mondo per settant’anni. Tra i suoi estimatori più entusiasti ricordiamo Fellini, Zeffirelli, Buzzati, Gianni Agnelli, e vollero incontrarlo anche Ronald Reagan, J. F. Kennedy ed Einstein, il quale pare applaudisse entusiasta come un bambino assistendo ai suoi prodigi. In tempo di guerra, nel 1939, Rol fu chiamato alle armi come capitano degli Alpini, e nel 1942 qualcuno disse a Benito Mussolini che a Torino c’era un alpino in grado di prevedere il futuro che faceva catastrofiche previsioni sulla guerra in atto, nonostante in quel momento – ricordiamolo – tutto lasciasse presagire il contrario. Pitigrilli, scrittore e probabilmente all’epoca già collaboratore dell’OVRA, scrisse una lettera a Rol in cui gli comunicava “Gustavo, si parla in altissimo luogo di te” e poco dopo seguì una convocazione ufficiale a Villa Torlonia. Quando fu al suo cospetto, Benito Mussolini chiese senza troppi preamboli: “Mi dicono che Voi fate delle previsioni. Come va la guerra? Parlate pure liberamente”. Rol, agitato, iniziò a tergiversare. “Vi ho chiesto di riferirmi quello che andate dicendo ad altri. Parlate liberamente. Vi garantisco che non Vi sarà fatto alcun male”, incalzò Mussolini. Allora Rol infine rispose: “Duce, per me la guerra è perduta”. “E il Duce?”, chiese ancora Mussolini. “Gli italiani lo allontaneranno nella primavera del 1945”. A questo punto, Mussolini batté un violento pugno sul tavolo e si alzò in piedi: “Vedremo! Ora vada”, e lo congedò…

·         Auguri Alda Merini, poetessa simbolo del '900 italiano: oggi avresti compiuto 88 anni.

Auguri Alda Merini, poetessa simbolo del '900 italiano: oggi avresti compiuto 88 anni. Alda Merini nata nel primo giorno di primavera e in quella che oggi è la giornata internazionale della poesia. "Sono nata il ventuno a primavera/ ma non sapevo che nascere folle/ aprire le zolle /potesse scatenar tempesta", scrive Anna Bandettini il 21 marzo 2019 su La Repubblica. Alla fine la più forte di tutti è stata proprio lei. I demoni interiori l'avevano inseguita tutta la vita, e così il dolore, i lutti, il "vuoto d'amore" come scriveva, e poi la malattia mentale, l'isolamento, la solitudine... ma alla fine ce l'ha fatta, ha vinto su tutto e su tutti imponendosi come una delle poetessa più ammirate del Novecento italiano. Alda Merini, avrebbe compiuto oggi, proprio il primo giorno di primavera e, per una di quelle casualità formidabili, proprio nella giornata internazionale della poesia, 88 anni. Dieci ne sono passati da quando morì in ospedale a Milano per un tumore, circondata dall'affetto non solo dei cari ma di una intera città e da schiere di estimatori perché, a quel punto, lei era "Alda Merini". Sì perché, ancora oggi non si festeggia solo il ricordo di una grande poetessa di cui tanto si è scritto e detto, prolifica nel suo ardore artistico e letterario, ma anche di una donna straordinaria, ruvida e sensibile, che ha attraversato una vita eccessiva nel dolore e nella felicità, nel tormento e nella serenità, negli amori e nell'inferno, trasformandola, grazie al talento, in poesia. "Sono nata il ventuno a primavera/ ma non sapevo che nascere folle/ aprire le zolle /potesse scatenar tempesta", sono le sue parole per raccontarsi in "Vuoto d'amore". E le "tempeste" della Merini cominciano presto: dalle crisi mistiche dell'adolescenza alla passione per i libri e la poesia che la madre, mai amata, contrasta in tutti modi. Poi le difficilissime crisi esistenziali: i tradimenti del primo marito, i tradimenti suoi, la solitudine, le maternità complicate, diventano quasi 18 anni di manicomio, molti dei quali al "Paolo Pini", l'ospedale psichiatrico milanese da cui entrava e usciva, tornando in famiglia dalle figlie prima di un ennesimo ricovero, alcuni dei quali risolti -si fa per dire-  con l'elettroshock. "C'è una lunga preparazione al manicomio. Tu subisci, subisci, subisci, un bel giorno sbotti e dicono che sei matta. Io avevo l'accusa di adulterio e un grosso esaurimento post partum, dopo la mia terza figlia. Ero malata, ma non da manicomio. Però ho sopportato bene quegli anni. Certo, se per tutto il tempo mi fossi domandata perché, non ne sarei venuta a capo. L'ho presa sul ridere e mi sono anche divertita", raccontava in una intervista a Repubblica alla fine degli anni Novanta, sempre con la stessa impazienza, un po' di compiacimento e sarcasmo con cui parlava dei suoi dolori, senza mostrare di crederci. Tragedie che diventeranno materia dei suoi versi "La pazza della porta accanto", "La vita facile", "Ballate non pagate" e soprattutto quello che è considerato il suo capolavoro, "La Terra santa" con la quale vincerà nel 1993 il Premio Librex Montale.

La "ragazzetta di Milano" la chiamava ai tempi dell'esordio negli anni Cinquanta Pier Paolo Pasolini che molto l'apprezzava. Degli intellettuali diceva che erano "noiosi e spocchiosi", eppure fu amica di tanti, da Enrico Baj a Vanni Scheiwiller Quasimodo, Montale, ed è stata a lungo  "la favorita" di un sofisticato scrittore come Manganelli, con cui c'era stata anche una storia d'amore che molti anni dopo ricordò così: "Ho pianto più per la morte di Lady Diana che per quella di Manganelli". Eppure furono queste amicizie a sostenerla nel suo talento, tra le decine di alti e bassi che contraddistinsero la sua vita. 

Il cambiamento radicale lo si ricorda solo alla fine degli anni Ottanta e inizio dei Novanta, quando finalmente il pubblico riconosce il suo valore e fioccano i premi, nel 1996 il Viareggio, nel 1997 il Procida-Elsa Morante e nel 1999 il premio della Presidenza del Consiglio dei Ministri settore poesia. La sua poesia comincia a circolare e anche la sua strana vita di isolata in due luride stanzette vicino a Ripa di Porta Ticinese a Milano diventa una leggenda per i fan, giornalisti, editori, intellettuali che l'andavano a trovare e che lei accoglieva con il suoi modi graffianti, soggiogando l'interlocutore dei pensieri più strambi e folgoranti e dove continuava a vedere le figlie a cui rimase sempre legatissima. Proprio le figlie, Emanuela, Flavia e Simona, hanno dato vita in questi giorni all'Associazione Culturale Alda Merini per  "promuovere, tutelare, approfondire e diffondere la figura e l'opera" della grande poetessa, di cui tra le ultime imprese, risalta  Magnificat del 2002, celebrazione della donna e della maternità, pacificazione non effimera con la propria tormentata vita che  negli anni ha trovato una indimenticabile "voce" in una ammiratrice eccelsa, Valentina Cortese.

Dieci anni senza Merini. Quella volta che Quasimodo bussò  alla porta: «Sto cercando Alda». Pubblicato sabato, 02 novembre 2019 su Corriere.it da Maurizio Bonassina. I ricordi del fratello Ezio sulla poetessa celebrata tra le voci poetiche più alte del '900: «Amava le barzellette». «Era già sera, bussavano alla porta. Nostro padre Nemo, da buon capofamiglia, scese i gradini di quel magazzino, un ex deposito di stracci in Ripa Ticinese, dove ci eravamo trasferiti dopo i bombardamenti. La nostra casa in viale Papiniano non c’era più. Alla porta, insieme alla nebbia, un uomo distinto con borsalino e sciarpa. Chiede di Alda. “Ma lù chi l’è?” la domanda di papà, in stretto milanese. “Sono Salvatore Quasimodo”, sussurrò lo sconosciuto. Cercava mia sorella, cercava Alda. Era il 1950. Stupiti, quel giorno cominciammo a capire che quella piccola donna, in quella umile casa, qualche genialità l’aveva davvero». Esordisce così, a dieci anni dalla morte di Alda, Ezio Merini, fratello della poetessa celebrata tra le voci poetiche più alte del Novecento. Terzogenito (Anna la più anziana classe 1926, Alda del 1931), Ezio, nato nel 1943, ricorda la sorella nel periodo della giovinezza. Lui solo l’ha vissuta quando era ancora una ragazza. «Lei scriveva sempre, a casa o nello studio legale in cui aveva cominciato a lavorare. Ma sulla macchina per scrivere spesso rimanevano poesie, anziché sentenze. Tanto che l’avvocato un giorno, spiandola, le disse: “ma questo l’hai scritto davvero tu? E allora, cosa stai qui a fare?”» «La guerra poi ci ha portato via da Milano — continua il fratello — eravamo sfollati a San Salvatore Monferrato: ricordi sfumati. È come se quegli anni non li avessimo vissuti». Ezio ricorda bene invece quel tema, assegnato nel 1955, quando frequentava il Cattaneo: «La professoressa di lettere ci aveva dato un titolo a scelta. Nostro padre era appena morto e io volevo raccontare quel lutto, che mi aveva segnato il cuore, ma non trovavo le parole adatte. Chiesi aiuto ad Alda e lei iniziò a dettare: una paginetta, poco più. Il primo della classe scrisse invece otto pagine. Il giudizio dell’insegnante fu entusiasta e severo nello stesso tempo: “questa è poesia, io non posso correggere una virgola ma non l’hai certo scritta tu, sentenziò». Quel giorno anch’io compresi la statura di Alda. Alda che aveva vinto un premio nel 1941, un premio fascista, dedicato alle piccole poetesse d’Italia. Vinse 1000 lire e venne presa in braccio da Mussolini: a quei tempi contava». Poi però i ricordi si fanno bui, la malattia e il manicomio: «Lavoravo in Brera, ripensa Ezio, in uno storico colorificio, avevo la Lambretta e con quella, appena potevo, andavo ad Affori: lì c’era il Paolo Pini e dietro i cancelli c’era mia sorella che non diceva niente e non sembrava neanche soffrire, mi chiedeva solo una sigaretta. Non ho mai pensato che Alda fosse pazza, a quei tempi si confondeva spesso il guizzo geniale con la malattia mentale». I ricordi si fanno serrati: «Al Paolo Pini i ricoverati erano divisi per rioni, quelli del Ticinese, quelli di Porta Romana, quelli del Lorenteggio, ognuno marchiato dal suo. Incontravo spesso facce conosciute: “ma cosa fai qui?” non rispondevano, chiedevano solo spiccioli o sigarette. In quegli anni — sottolinea Ezio — le porte del manicomio si aprivano con troppa facilità. E chi ci entrava rimaneva marchiato. Oggi basterebbe il medico curante, qualche pillola e uno psicologo. Alda non ha mai dato manifestazioni di follia. Passavo i miei giorni a Brera, in mezzo ai più grandi artisti di allora. Le stranezze del genio erano concentrate lì. Gli artisti sono personaggi che vivono al confine della normalità, una linea di demarcazione che Alda rasentava ma senza far danni a nessuno, neppure a lei». «Non parlavamo mai di poesia — sottolinea il fratello — parlavamo di cose pratiche, della famiglia, dei bisogni. E poi Alda rideva, le piaceva raccontare barzellette. Io l’ascoltavo, sempre con piacere, con lo stesso piacere di quando, di nascosto, leggevo le sue poesie. Quella che mi è rimasta nel cuore è Il Gobbo, una delle prime: “Dalla solita sponda del mattino io mi guadagno palmo a palmo il giorno: il giorno dalle acque così grigie, dall’espressione assente…”. La porto sempre con me. È il suo spirito e mi tiene compagnia». E proprio le più belle poesie di Alda Merini sono riproposte, nel decennale della sua scomparsa, dal Corriere della Sera nella riedizione della collana tascabile diVersi (a cura di Nicola Crocetti).

Alda Merini, lacerata eppure indomita. Pubblicato giovedì, 31 ottobre 2019 su Corriere.it da Vivian Lamarque. Il primo novembre di dieci anni fa moriva la «poetessa dei Navigli». Come siamo invidiosi noi poeti della Merini! O qualcuno per caso non lo è? Non si dice quell’invidia astiosa che ti fa diventare giallo come un limone o grigio come un topo, intendo un’invidia transitoria, veloce, lieve, che dopo qualche minuto, quando è passata, quasi divertiti si dice: roba da matti! se lo sapesse l’Alda! se sapesse cosa le è successo «dopo». Il giorno prima di morire, dal suo letto d’ospedale disse a Casiraghy, «Ciao Alberto, la Merini se ne va». Altro che andartene, non te ne sei andata proprio per niente. Sei qui più che mai, dappertutto. E molto più puntuale di prima (eri la croce degli organizzatori di serate). Lo saprà? Dubito, dubitavo già mezzo secolo fa: «Siamo poeti/ vogliateci bene da vivi di più/ da morti di meno/ che tanto non lo sapremo», vale per tutte le categorie umane. La copertina della prima uscita, «Vuoto d’amore»Ogni tanto noi poeti (chi più chi meno e i più saggi mai) ci aggiriamo furtivi, con l’aria di far finta di niente, tra gli scaffali delle librerie — defilato reparto poesia — scorriamo i dorsi dei volumi in ordine alfabetico alla ricerca del nostro cognome: nove volte su dieci è una ricerca fallimentare. Per sicurezza controlliamo un’altra volta e diamo un’occhiata anche negli immediati dintorni, fosse mai che qualcuno ci avesse soppesati e poi, senza pietà, rimessi giù ma al posto sbagliato. Niente, nessuna nostra traccia. In compenso dilagano ovunque volumi-Alda-Merini di ogni genere e formato, è qui che vacilliamo un po’, rischiando di prenotarci un posto tra gli invidiosi della Commedia, con gli occhi cuciti dal fil di ferro per aver in vita guardato malevolmente. Veniamo al dappertutto: è in edicola da oggi il primo dei 16 libri previsti, curatela di Nicola Crocetti, bella prefazione di Aldo Nove (nel secondo volume, La presenza di Orfeo, sarà della sottoscritta). Titolo del primo: Vuoto d’amore. È la Merini post-manicomiale, lacerata eppure intatta, indomita. Per capirla utile sarebbe una lettura binaria, affiancata dall’appena uscito Alda Merini, mia madre (Manni). A parlare è Emanuela Carniti, la primogenita, poco compaiono Flavia, Barbara e Simona, come lei scippate d’infanzia: «Vi è mancata vostra madre? Mai persa, mai avuta». In Vuoto d’amore sono le poesie della sezione «La Terra Santa» la vetta, come aveva ben compreso Maria Corti (sua grande estimatrice con Romanò, Spagnoletti, Manganelli, Scheiwiller, Turoldo, Erba, Quasimodo, Pasolini, Raboni, eccetera). I grandi versi che diventarono subito celebri: «Ho conosciuto Gerico/ ho avuto anch’io la mia Palestina/ le mura del manicomio/ erano la mia Gerico/ e una pozza di acqua infetta/ ci ha battezzati tutti...». Anni dopo, a fama già raggiunta, a farle paura era il mese di agosto, con la città svuotata, il telefono muto, allora alzava la cornetta e telefonava al «Corriere», aiuto, sono sola. Il giorno dopo il suo appello veniva pubblicato e qualche amico, qualche fan accorreva in Ripa di Porta Ticinese 47, attraversava il cortile interno, saliva, suonava. Oggi i suoi lettori la cercano invece in via Magolfa 32, dove Milano le ha ricostruito (bene ma con un po’ troppo algido ordine) la casa, la stanza, la parete con i numeri di telefono. E sappi, Merini, che dieci anni fa, dopo la tua morte avvenuta il primo novembre 2009, hai avuto persino funerali di stato in Duomo (riecco invidia vagare nell’aria) e che, per il decennale, ti intitoleranno il 6 novembre prossimo il Ponte sul Naviglio Grande, quello sotto casa tua, angolo via Corsico. Avercene! In molti hanno analizzato lo strepitoso fenomeno mediatico Alda Merini, qualche giorno fa Alberto Rollo, in un articolo assai condivisibile. Le mie domande invece, fissata come sono su tutte le infanzie, persino quelle altrui, riguardano Alda bambina. Qualcosa si trova nell’importante saggio Il buio illuminato di Ambrogio Borsani, anche se la Merini affermò: «La mia infanzia non ha avuto nulla di caratteristico». Cielo, nessuna infanzia può essere definita così! Non è necessario essere stati orfani o abbandonati o malcompresi o maltrattati, l’infanzia ha sempre «qualcosa» dentro, anzi tutto, o quasi tutto. Ho chiesto ricordi su di lei piccola al fratello Ezio, ma quando lui è nato lei aveva già 12 anni, e la sorella Anna ormai non c’è più. Ora ne troverò certo in Alda Merini, mia madre, intanto tra le tante foto che contiene, guardo quella di Alda di tre o quattro anni, con un grande fiocco in testa e il braccio destro piegato sul fianco; e la foto di classe di IV elementare, e un’Alda undicenne in piedi sul ramo di un albero. Già da un anno aveva ricevuto dalla Regina Maria José in persona il Premio Giovani Poetesse Italiane. P.S.: il 2 novembre, Giorno dei morti, se passate dal Cimitero Monumentale di Milano, fermatevi al Famedio per un salutino, condominio toccante, c’è anche, lì a pochi centimetri da lei, Giovanni Raboni.

«Difficile, bella, complicata, sfaccettata, fantastica: mia madre Alda Merini». Donna tormentata e geniale scrittrice. Amica e amante di autori e intellettuali, incompresa dal primo marito, felice con il secondo. Così la figlia Emanuela ricorda "la poetessa dei Navigli" a dieci anni dalla morte. Emilio Fabio Torsello il 30 ottobre 2019 su L'Espresso. Alda Merini«Amai teneramente dei dolcissimi amanti/ senza che essi sapessero mai nulla. E su questi intessei tele di ragno/ e fui preda della mia stessa materia./ In me l’anima c’era della meretrice / della santa della sanguinaria e dell’ipocrita. Molti diedero al mio modo di vivere un nome/ e fui soltanto una isterica». Questo il ritratto che Alda Merini fa di se stessa nella raccolta "La Gazza Ladra – Venti ritratti", dove la poetessa dei Navigli “tracciò” in poesia i lineamenti di diversi amici e poeti che aveva letto e ammirato, da Saffo a Sylvia Plath a Giorgio Manganelli. E proprio con Manganelli, Alda Merini ebbe una relazione quando ancora era adolescente. Lui era sposato e con figli, lei poco più che quindicenne, appena entrata nel salotto buono della Milano del Dopoguerra. Alda Merini – nata a Milano «il 21 a primvavera» del 1931 è scomparsa dieci anni fa. La sua casa, per chi ebbe la fortuna di entrarci – bisognava chiedere un appuntamento diverse settimane prima e non era nemmeno detto che Alda si facesse trovare - era un bailamme di oggetti, carte, poesie e appunti scritti ovunque – anche sui muri o sulla porta di casa. Ma proprio lei – da molti giudicata in modo semplicistico e ingiusto “la matta” del Naviglio – ci ha lasciato alcune tra le più belle poesie di vita e d’amore del Novecento. Non vinse mai il Nobel, pur avendo il sostegno e il supporto di alcuni tra i maggiori scrittori italiani come Salvatore Quasimodo, Pier Paolo Pasolini, Giovanni Raboni, Giorgio Manganelli o intellettuali ed editori come Vanni Scheiwiller o Giacinto Spagnoletti. Per ricordarla abbiamo incontrato la figlia Emanuela – nata dal primo matrimonio di Alda Merini con Ettore Carniti, un imprenditore milanese nel settore della panificazione – che ha da poco dato alle stampe un libro di memorie dal titolo “Alda Merini, mia madre” (edizioni Manni).

La maledizione della poesia.La voce di Emanuela è gentile, ha in sé quella dolcezza del timbro che inevitabilmente richiama alla memoria le tante interviste che Alda Merini concesse a Gigi Marzullo, a Maurizio Costanzo e ad altri, negli ultimi anni della sua vita. «Non è semplice per me parlare di mia madre», ci dice Emanuela. «Una figlia è solo un tassello dei tanti rapporti che una persona ha con il mondo esterno, ma per come la conoscevo io, da figlia, posso dire che nostra madre era difficile, bella, complicata, sfaccettata, fantastica. Custodiva in sé tante personalità e colori diversi. Posso dire che aveva la maledizione della poesia: la parola, la poesia, da un lato la salvava e dall’altro era qualcosa che si portava dentro e che la divorava».

La Terra Santa. Alda Merini inizia a scrivere giovanissima. Appena quindicenne rischia di farsi licenziare dallo studio notarile milanese in cui era stata assunta come segretaria perché sorpresa a digitare versi sulla macchina da scrivere dell’ufficio. Quando il capoufficio le chiede cosa stesse battendo sui tasti, sul foglio c’era questa poesia, dedicata alla Vergine: «Non avete veduto le farfalle / con che leggera grazia / sfiorano le corolle in primavera? / Con pari leggerezza / limpido aleggia sulle cose tutte / lo sguardo della vergine sorella. / Non avete veduto quand’è notte / le vergognose stelle / avanzare la luce e ritirarla? / Così, timidamente, la parola / varca la soglia / del suo labbro al silenzio costumato. / Non ha forma la veste ch’essa porta, / la luce che ne filtra / ne disperde i contorni. / Il suo bel volto / non si sa ove cominci, / il suo sorriso / ha la potenza di un abbraccio immenso». Un componimento in cui si ritrovano in nuce tutti gli elementi della futura poetica della Merini: quel sentimento di amore profondo e la metafisica personale che svilupperà una volta uscita dal manicomio. E proprio l’esperienza dell’ospedale psichiatrico, lunga oltre dieci anni, verrà trasposta nella silloge “La Terra Santa”, in cui riecheggiano elementi sacri come il Monte Sinai, il Cristo, le leggi, che parlano però di uno spazio “altro” – il manicomio, appunto – dove «il delirio diventa eco / l’anonimità misura / il manicomio è il monte Sinai, / maledetto, su cui tu ricevi / le tavole di una legge / agli uomini sconosciuta». Ed è sempre Emanuela Carniti a raccontarci come andò quel primo ricovero in ospedale: «Papà era andato a un funerale di un parente nella bergamasca, doveva rientrare la sera stessa ma per un qualche motivo non riuscì a tornare a casa. Ricevemmo una telefonata non ricordo da chi, non da lui, in cui ci dicevano che papà non sarebbe rientrato. All’epoca non esistevano i cellulari e con il passare delle ore mamma iniziò ad agitarsi sempre di più. La mattina successiva era chiaro a tutti che quando papà fosse tornato, sarebbe successo un putiferio. E così accadde». Non sapendo più come arginare la crisi della moglie, il marito chiama un’ambulanza. «Quando arrivarono i barellieri, noi figlie ci mandarono dalla portinaia. Ma sentivamo la mamma urlare per le scale». Era il 1965, Alda Merini sarebbe uscita dal manicomio definitivamente nel 1978.

Il manicomio. Quel giorno è la stessa Alda Merini a ricordarlo e a raccontarlo nel libro “L’altra verita, diario di una diversa”: «Fui quindi internata a mia insaputa e io nemmeno sapevo dell’esistenza degli ospedali psichiatrici perché non li avevo mai veduti, quando mi ci trovai nel mezzo credo che impazzii sul momento stesso quando mi resi conto di essere entrata in un labirinto dal quale avrei fatto molta fatica ad uscire. La sera vennero abbassate le sbarre di protezione e si produsse un caos infernale. Dai miei visceri partì un urlo lancinante, una invocazione spasmodica diretta ai miei figli e mi misi a urlare e a calciare con tutta la forza che avevo dentro, con il risultato che fui legata e martellata di iniezioni calmanti. […] Il manicomio era saturo di fortissimi odori. Molta gente orinava e defecava per terra. Dappertutto era il finimondo. Gente che si strappava i capelli, gente che si lacerava le vesti o cantava sconce canzoni. Noi sole, io e la Z., sedevamo su di una pancaccia bassa, con le mani in grembo, gli occhi fissi e rassegnati e in cuore una folle paura di diventare come quelle là».

La macchina da scrivere. E se da un lato la medicina non andava molto per il sottile – «le persone che oggi definiremmo ‘strane’ perché eccessivamente sensibili o complesse rispetto alla norma» spiega Emanuela, «all’epoca venivano internate senza farsi troppi problemi» – dall’altro Alda Merini sul suo cammino ha sempre incontrato “angeli custodi” che hanno compreso la sua complessità senza etichettarla come “follia”. Già nei primi anni del Dopoguerra, quando la Merini entra nel salotto buono degli intellettuali milanesi, Giacinto Spagnoletti in una lettera scrive: «Lo psichiatra che la teneva in cura si è dimostrato scettico sui risultati di un anno e mezzo di psicanalisi ed elettroshock. L’ha dichiarata, a bruciapelo, inguaribile. E allora, vista questa situazione, ho pensato che sarebbe giusto, umanamente, intervenire con quello che ella ha di più suo, cioè con la poesia. Chissà che questo non serva di più che gli elettroshock». E più avanti, durante gli anni dell’internamento in manicomio, lo psichiatra che la tiene in cura, Enzo Gabrigi, mette a disposizione di Alda Merini il suo ufficio all’interno dell’ospedale psichiatrico e soprattutto la sua macchina da scrivere, nella convinzione che la Merini non sia folle ma “vittima” di un trauma interiore. «Papà le chiese più volte perdono», ci racconta Emanuela, «lei credo che inizialmente gli fece scontare il ricovero forzato, poi però restarono insieme fino alla morte di lui. E sono sicura che nonostante tutto si amavano. Papà non era in grado di arginare la mamma, di sostenerla, e spesso delegava me, che ero la figlia maggiore. Papà era un uomo semplice, un gran lavoratore».

Senza una madre. Ma il ricovero di Alda Merini sconvolge l’intera famiglia. Lo racconta ancora Emanuela nelle pagine del libro “Alda Merini, mia madre”: «Subito dopo il ricovero, intorno al giorno dei morti, il 2 novembre, papà portò me e mia sorella in un collegio fuori Milano. Mia sorella piangeva, io ero sconvolta, non piangevo, ero pur sempre la maggiore e non dovevo farmi vedere debole, ma ero sconvolta. Dopo qualche giorno venne a riprenderci: io andai per un periodo dalla zia Anna, mia sorella da una cugina che non aveva mai visto in vita sua. Poi papà ci portò tutte e due a Torino da Aldo Sormano, il vedovo della zia Candida […] Lì a Torino stavamo malissimo, dopo qualche giorno papà tornò e io pensai: “Finalmente ci porta a casa”, invece prese me e lasciò mia sorella. Forse io ero più grande e più facile da gestire, e anzi potevo dare una mano in casa, certo non mi spiegò nulla né io me la sentivo di chiedere, non c’era mica l’abitudine di far domande ai genitori; ma fu uno shock tremendo per me e per mia sorella». E nel 1970 la Merini, su carta intestata dell’Istituto Ospedaliero Paolo Pini, scrive all’amico e intellettuale Vanni Scheiwiller: «Ma di questa prigionia non ne posso più, di queste sbarre, di questi cancelli chiusi mi sto letteralmente ammalando […] Spero tanto in un miracolo. E poi la lontananza dalla mia piccola Barbara che adesso è a balia presso persone estranee mi dà tanto male al cuore. …Vorrei piangere e non ne sono più capace, forse perché mi hanno praticato degli elettroshock che mi hanno fatto più male che bene. Non so, ma ho tanta paura di morire qui dentro senza veder più nulla, né sentire alcun fermento di poesia».

La seconda vita di Alda Merini. Dopo la morte del primo marito e l’uscita dal manicomio, Alda Merini sposa in seconde nozze un poeta e medico tarantino, Michele Pierri, che aveva conosciuto alcuni anni prima. «Dopo la morte di nostra madre», prosegue Emanuela, «ci trovammo una bolletta del telefono da cinque milioni di lire: erano le chiamate che Alda faceva con Michele Pierri, un uomo con cui finalmente poteva tornare a parlare di poesia e letteratura. Quando conobbe Michele, per la mamma fu come essere tornata indietro all’epoca del salotto con Manganelli, Spagnoletti e Luzi: finalmente aveva incontrato qualcuno che le corrispondeva. In quegli ultimi anni con Michele, mamma fu davvero felice». Di Alda Merini negli anni si è detto e scritto di tutto. C’è stato chi l’ha definita semplicemente una pazza, dalla poesia semplice, e chi invece ha saputo andare più a fondo, riconoscendo che pazza Alda Merini non era. Semmai la sua era una sensibilità molto forte, profonda, capace di trovare parole rare e vive per esprimere il mondo e la vita. Di tanto in tanto qualcuno va ancora alla ricerca di qualche scampolo di poesia per pubblicare l’ennesimo libro di “inediti”. Ma tanto – quasi tutto - è stato pubblicato negli anni scorsi e forse sarebbe il caso di non disturbare oltre la poetessa dei Navigli, lei che come pochi altri rivelò un’attenzione agli ultimi, ai sofferenti e agli emarginati. Dopo la morte del marito, in casa sua Merini accolse clochard, pittori e artisti senza il becco di un quattrino, persone che avevano vissuto la vita “dal basso”, che come lei avevano condiviso il dolore della caduta. Alda Merini – conclude Emanuela nel libro edito da Manni – «dettava le poesie al telefono al primo che avesse una voce di cui si invaghiva, le affidava a foglietti volanti a chiunque passando a trovarla si definisse editore, mandava varie stesure dello stesso componimento a persone differenti, e ora mancano tanti tasselli. Dobbiamo rassegnarci al fatto che non potremo mai avere il polso di tutto quello che di suo c’è in giro, e quanto sia tutto autentico. Però è stata anche la sua bellezza, la sua forza, quella generosità senza argini».

Le più belle poesie di Alda Merini scelte dai suoi più grandi fan. L'Espresso ha chiesto a scrittori, critici, intellettuali di indicare i versi che preferiscono tra quelli dell'autrice morta dieci anni fa. Ne è nata un'antologia d'autore, da Chiara Gamberale a Michela Marzano. E che aspetta il contributo dei lettori: voi quali consigliereste? Angiola Codacci-Pisanelli il 30 ottobre 2019 su L'Espresso. Si fa presto a dire Alda Merini. Tra libri pubblicati in vita e quelli usciti postumi, tra inediti regalati ad amici e conoscenti e versi abbandonati nei cassetti, per il lettore è difficile orientarsi nell'opera della "poetessa dei Navigli". Come ha detto la figlia Emanuela a Emilio Fabio Torsello nell'intervista all'Espresso, Alda Merini «dettava le poesie al telefono al primo che avesse una voce di cui si invaghiva, le affidava a foglietti volanti a chiunque passando a trovarla si definisse editore, mandava varie stesure dello stesso componimento a persone differenti». Per questo abbiamo chiesto a scrittori, critici, intellettuali uniti dall'amore per le sue poesie di consigliarci la loro preferita. Ne è nata un'antologia d'autore. Che aspetta di arricchirsi grazie alle indicazioni dei lettori...

Patrizia Cirulli. Cantautrice, ha dedicato alle più belle poesie, da Catullo ad Alda Merini, il pluripremiato disco "Mille baci". Il suo lavoro più recente è "Sanremo d'autore", raccolta di cover di brani lanciati dal festival, da "Ciao amore ciao" di Luigi Tenco a Vasco Rossi.

"E più facile ancora"

E più facile ancora mi sarebbe

scendere a te per le più buie scale,

quelle del desiderio che mi assalta

come lupo infecondo nella notte.

So che tu coglieresti dei miei frutti

con le mani sapienti del perdono...

E so anche che mi ami di un amore

casto, infinito, regno di tristezza...

Ma io il pianto per te l'ho levigato

giorno per giorno come luce piena

e lo rimando tacita ai miei occhi

che, se ti guardo, vivono di stelle.

(da "Folle, folle, folle di amore per te", Salani)

Paolo Di Paolo. Scrittore, giornalista, saggista, in questi giorni sulla rete televisiva LaF con un'antologia di biografie di scrittori tormentati, "Fuoco sacro. Il talento e la vita", che va da Luciano Bianciardi ad Alda Merini (interpretata da Federica Fracassi). Tra i suoi libri ricordiamo "Mandami tanta vita", Dove eravate tutti" e il recentissimo "Lontano dagli occhi" (Feltrinelli).

"A Giorgio Manganelli"

Molta gente mi ha

domandato di te,

come se fosse possibile

domandare a un morto

che cos’era in vita.

Non eri nulla.

Anch’io,

quando chiedono se sono una poetessa,

mi vergogno,

mi vergogno in modo amabile e gentile,

come tu ti vergogni di “essere” la poesia

e la vita.

Giorgio, non sono un valzer,

e se l’opera d’arte casualmente lo è,

è semmai come il valzer triste di Sibelius,

una cosa amara e dolcissima

che traligna verso la morte.

Sai, una donna decomposta,

come sono io,

un uomo decomposto,

com’eri tu,

non potevano che trasmigrare

in due figure di sogno,

un grande pinocchio

e una fatina petulante e misera che,

come Coppelia, vanno a vedersi

dall’alto di un loggione di cartapesta.

Idealmente, io e te, abbiamo portato

un cappello a sonagli per tutta la vita.

(da "La palude di Manganelli", La Vita Felice)

Alba Donati. Consulente editoriale e poetessa, ha pubblicato tra l'altro "La Repubblica contadina" e Idillio con cagnolino", ha scritto "Il canto per la distruzione di Beslan" musicato dall’Orchestra Regionale della Toscana, ha curao traduzioni (le poesie di Michel Houellebecq) e antologie ("Poeti e scrittori contro la pena di morte", "Il Dizionario della libertà").

"No, non chiudermi ancora"

No, non chiudermi ancora nel tuo abbraccio,

atterreresti in me quest'altra vena

che mi inebria dall'oggi e mi matura.

Lasciami alzare le mie forze al sole,

lascia che mi appassioni dei miei frutti,

lasciami lentamente delirare...

E poi còglimi solo e primo e sempre

nelle notti invocato e nei tuoi lacci

amorosi tu atterrami sovente

come si prende una sventata agnella...

(da "La presenza di Orfeo", Scheiwiller)

Chiara Gamberale. Scrittrice e conduttrice televisiva, ha scritto romanzi ("Una vita sottile", "Le luci nelle case degli altri" e il fortunatissimo "Per dieci minuti"), fino al recente "L'isola dell'abbandono" (Feltrinelli).

"Ci sono notti che non accadono mai"

Ci sono notti

che non accadono mai

e tu le cerchi

muovendo le labbra.

Poi t’immagini seduto

al posto degli dèi.

E non sai dire

dove stia il sacrilegio:

se nel ripudio

dell’età adulta

che nulla perdona

o nella brama

d’essere immortale

per vivere infinite

attese di notti

che non accadono mai.

(da "Fiore di poesia", Einaudi)

Ilaria Gaspari. Laureata in filosofia alla Scuola Normale di Pisa e alla Sorbonne, autrice di romanzi ("Etica dell'acquario") e saggi ("Ragioni e sentimenti"), ha da poco pubblicato il fortunato "Lezioni di felicità" (Einaudi).

"I poeti lavorano di notte"

I poeti lavorano di notte

quando il tempo non urge su di loro,

quando tace il rumore della folla

e termina il linciaggio delle ore.

I poeti lavorano nel buio

come falchi notturni od usignoli

dal dolcissimo canto

e temono di offendere iddio

ma i poeti nel loro silenzio

fanno ben più rumore

di una dorata cupola di stelle.

da "I poeti lavorano di notte, Franco Puzzo Editore)

Michela Marzano. Esperta di filosofia morale e politica, insegna alla Sorbona ed è stata deputata del Pd. Tra i suoi libri, "Che cosa fare delle nostre ferite", "L'amore è tutto", con cui ha vinto il premio Bancarella, e il recente "Idda" (Einaudi).

"Le più belle poesie"

Le più belle poesie

si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati

e le menti aguzzate dal mistero.

Le più belle poesie

si scrivono davanti a un altare vuoto,

accerchiati da argenti

della divina follia.

Così, pazzo criminale qual sei

tu detti versi all’umanità,

i versi della riscossa

e le bibliche profezie

e sei fratello a Giona.

Ma nella Terra Promessa

dove germinano i pomi d’oro

e l’albero della conoscenza

Dio non è mai disceso né ti ha mai maledetto.

Ma tu sì, maledici

ora per ora il tuo canto

perché sei sceso nel limbo,

dove aspiri l’assenzio

di una sopravvivenza negata.

(da "La terra santa")

 Mirella Serri. Giornalista e scrittrice, esperta di storia e letteratura del Novecento, ha dedicato i suoi ultimi saggi alla Seconda guerra mondiale: da "I rendenti" fino al recente "Gli irriducibili" (Longanesi) passando per "Bambini in fuga. I giovanissimi ebrei braccati da nazisti e fondamentalisti islamici e gli eroi italiani che li salvarono".

"A tutte le donne"

Fragile, opulenta donna, matrice del paradiso

sei un granello di colpa anche agli occhi di Dio

malgrado le tue sante guerre

e l'emancipazione.

Spaccarono la tua bellezza

e rimane uno scheletro d'amore

che però grida ancora vendetta

e soltanto tu riesci

ancora a piangere,

poi ti volgi e vedi ancora i tuoi figli,

poi ti volti e non sai ancora dire

e taci meravigliata

e allora diventi grande come la terra

e innalzi il tuo canto d'amore.

(da "Il suono dell'ombra", Mondadori)

Parole forsennate: quando la follia dà vita al genio letterario. Bipolari, sregolati, schizofrenici, suicidi: la fragilità psichica è il prezzo da pagare per addentrarsi nelle profondità dell'animo umano. Da Dino Campana a Siri Hustvedt, da David Foster Wallace ad Alda Merini, breve storia del rapporto tra creatività e malattie mentali. Gianfranco Turano il 25 ottobre 2017 su L'Espresso. «Chi è padrone di sé bussa invano alla porta della poesia». Due millenni e mezzo dopo la frase di Platone il British Journal of Psychiatry ha dimostrato la correlazione fra la creatività e la sindrome bipolare in una ricerca del 2011. Un altro studio del Karolinska Institutet dichiara che gli scrittori hanno probabilità superiori alla media di essere ansiosi, bipolari, depressivi unipolari, schizofrenici, anoressici, vittime di droghe e alcol. Il tasso di suicidi sarebbe doppio del normale. Avventurarsi ai limiti dell’animo umano si paga caro e, in effetti, il Parnaso del disagio psichico è sterminato. Paradossalmente l’instabilità diventa di moda grazie al genio meno autodistruttivo della storia delle lettere, Johann Wolfgang Goethe. Il suo Werther che si uccide per amore è il prototipo dello Sturm und drang, messo in pratica da Heinrich von Kleist, che si butta nel Wannsee, e dalla follia di Friederich von Hölderlin. L’alcolismo ammazza Edgar Allan Poe e segna la vita di Tennessee Williams, traumatizzato dalla schizofrenia della sorella Rose, che subisce una lobotomia orbitale. La depressione porta Sergej Esenin al cappio nel 1925 in un albergo di Leningrado, l’Angleterre: «Arrivederci, amico mio, arrivederci, tu mi sei nel cuore», scrive con il sangue nei suoi versi di commiato. Il suo gesto otterrà la riprovazione pubblica dell’amico e collega Vladimir Majakovskij («Voi ve ne siete andato, come suol dirsi, all’altro mondo»), che cinque anni dopo si ucciderà a sua volta, sconvolto dalla deriva stalinista dei Soviet. Più avanti nel Novecento il poeta statunitense Theodore Roethke viene ricoverato in ospedale per quello che si chiamava esaurimento nervoso e il romanziere di On the road, Jack Kerouac, padre della beat generation, viene riformato dalla Us Navy durante la seconda guerra mondiale per schizofrenia, altra patologia professionale. Sintomi collegati alla sindrome schizofrenica colpiscono Rainer Maria Rilke, William Blake, William Butler Yeats e il poeta persiano del tredicesimo secolo Jalal ad Din Rumi, che sentono le voci e hanno visioni. La depressione porta Ernest Hemingway a tirarsi una fucilata nel 1961. Nel 2005 imita il suo esempio Hunter J. Thompson, l’inventore del “gonzo journalism” impersonato al cinema da Johnny Depp (Paura e delirio a Las Vegas, 1998). Tre anni dopo, nel 2008, tocca a David Foster Wallace.

Le donne non sfuggono al destino. C’è l’isolamento malinconico di Emily Dickinson («mi parve che la mente mi si dividesse/che il cervello in due si spaccasse»). Dopo di lei, arrivano i suicidi di Virginia Woolf, che si annega per sfuggire alla follia incombente, della poetessa Anne Sexton, della quasi coetanea Sylvia Plath che muore con la testa nel forno a gas a trent’anni, nel 1963, dopo avere subito ricoveri in ospedale, terapia elettrica, trattamenti farmacologici e violenze domestiche dal marito Ted Hughes, anch’egli poeta. In Italia c’è la milanese Alda Merini, che vive la disperazione dei ricoveri fra Villa Turro e il Paolo Pini e la violenza di quarantasei elettrochoc. Un caso particolare è la poetessa svizzera Mariella Mehr. Nata nel 1947, viene tolta ai genitori di etnia nomade Jenisch e sottoposta a trattamento psichiatrico secondo il programma eugenetico varato dalla Confederazione nel dopoguerra. La letteratura nuoce gravemente a chi la fa e per dissuadere decine di milioni di aspiranti scrittori, si potrebbero sostituire le immagini dei malati sui pacchetti di sigarette con il disegno terrificante che Gustave Doré dedica al suicidio del poeta romantico Gérard de Nerval, impiccatosi alla grata di un condotto fognario vicino allo Châtelet di Parigi. Molti romanzieri e poeti hanno avuto la consapevolezza del loro stato. Alcuni hanno usato se stessi come cavie per regalare capolavori nati da sofferenze estreme, quelle che attraggono l’attenzione, a sua volta morbosa, dell’ipocrita lettore al quale Charles Baudelaire, habitué di droghe e assenzio, dedica i “Fiori del Male”.

Scrive Siri Hustvedt nella Donna che trema (2009): «Un numero insolitamente alto di poeti ha sofferto di disturbo bipolare, con violenti alti e bassi». Statunitense appassionata di neuroscienze e moglie del romanziere Paul Auster, Hustvedt racconta la sua esperienza con il disturbo da conversione, l’antica isteria, iniziata un anno dopo la morte del padre durante una cerimonia in suo onore all’università del Minnesota. Chiamata a parlare in pubblico Hustvedt viene invasa da un tremito incontrollabile. La diagnosi, a lungo incerta, la condurrà a periodi di ricovero al Mount Sinai hospital di New York e a lunghe terapie farmacologiche a base di betabloccanti, analgesici e sonniferi. Nel suo libro-confessione, strutturato su una bibliografia scientifica e una conoscenza della materia eccezionali, la scrittrice di origine norvegese si sofferma sulle ipotesi di alcune patologie mentali, anche se è ormai «riduttivo l’anacronismo riguardante il dualismo mente/corpo», come scrive l’ultima edizione del Dsm, il manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali che è la bussola delle patologie psichiche. Hustvedt parla dei tremori isterici delle streghe di Salem, dei legami fra personalità multipla e arte, della scrittura automatica praticata dai surrealisti francesi su suggerimento dello psicologo Pierre Janet e adottata in alcune terapie. Ma il passaggio dove è più chiaro l’andirivieni dell’artista dal confine della follia è quando descrive la sua impersonificazione nei dolori del padre agonizzante. «La sensazione era schiacciante, terribile. Sentivo la vicinanza della morte che mi attirava a sé, la sua forza inesorabile, e dovetti faticare per tornare nel mio corpo, per ritrovare me stessa». Prima di Hustvedt, sul finire dell’Ottocento, qualcuno aveva già esplorato di persona la follia e i metodi per curarla.

Maupassant e il vampiro. Uomo votato all’acqua, “idropata”, canottiere, appassionato di yacht e di nuoto, Guy de Maupassant anticipa un modello di artista di grande genio e pari sregolatezza che avrà fortuna per tutto il Novecento. Il “toro normanno” ha una carriera lampo ad altissima produttività che si svolge in un decennio in parallelo con eccessi erotici e sportivi censurati dal padrino letterario di Guy, “l’anziano” Gustave Flaubert. Maupassant impara presto che non vivrà a lungo. Nel 1877, a 27 anni, gli viene diagnosticata la sifilide, la malattia di Francesco I e Cesare Borgia che al terzo stadio comporta la paralisi cerebrale. Con una reazione tipica del superomismo dell’epoca se ne proclama fiero e conserva le sue abitudini. Il suo ritmo di lavoro è degno di Honoré de Balzac. A parte i romanzi, Maupassant scrive oltre trecento racconti. Uno di questi è il resoconto della sua follia incombente appena nascosta dallo schermo narrativo. L’Horla è del 1887, quando lo scrittore normanno ha 37 anni, ed è il diario più terrificante di una malattia mentale che sia dato leggere. Ambientato nei dintorni di Rouen, inizia con l’arrivo di un vascello fantasma brasiliano in una bella giornata di primavera. Sulla nave, invisibile e mortale, c’è il fantasma dell’Horla. Giorno dopo giorno questo vampiro invisibile occupa lo spirito del protagonista in un crescendo di allucinazioni. La misura artistica della narrazione si combina con la violenza della patologia per produrre un capolavoro, uno degli ultimi del narratore normanno. Prima di superare il limite del delirio, quando si proclamerà figlio di Dio, Maupassant scriverà all’amico scrittore Paul Bourget: «Una volta su due, rientrando a casa, vedo il mio doppio. Apro la porta e mi vedo seduto sulla mia poltrona». Il declino di Maupassant è un crescendo di pochi mesi. «A causa di sciacqui fatti con l’acqua marina attraverso le narici, ogni notte il cervello mi cola dal naso», racconta in una lettera al suo medico Émile Blanche, l’alienista amico della famiglia Proust che quarant’anni prima ha avuto in cura Gérard de Nerval. La lettera a Blanche porta la data del 31 dicembre 1891. Passano poco più di ventiquattro ore e nella notte fra l’1 e il 2 gennaio 1892, Maupassant tenta di spararsi in bocca. Il suo domestico però ha nascosto i proiettili. Allora lo scrittore tenta di aprirsi la gola con il tagliacarte. Visto che le ferite sono insufficienti, cerca di buttarsi dalla finestra. Viene bloccato dal cameriere e dal marinaio della sua imbarcazione. L’8 gennaio è internato dal dottor Blanche nella sua clinica del sobborgo parigino di Passy. Presto la camicia di forza si rivela inutile. L’autore di “Bel ami” morirà il 6 luglio 1893 quattro anni dopo avere visto spegnersi in un ospedale psichiatrico il fratello minore Hervé. L’amico Émile Zola terrà l’orazione funebre.

I bagliori di Dino Campana. «Ero una volta scrittore ma ho dovuto smettere per la mente indebolita. Non connetto le idee, non seguo». Quando Guy de Maupassant muore, Dino Campana ha otto anni. È figlio di un maestro elementare di Marradi, un paesino dell’Appennino tosco-emiliano. La scena poetica italiana del suo tempo è dominata da artisti con certificazione statale come Giosuè Carducci, come Giovanni Pascoli che celebra l’invasione colonialista della Libia (“la grande Proletaria si è mossa”) e infine come l’odiato Vate Gabriele D’Annunzio, «massima cloaca di tutto il letteratume presente passato di tutti i continenti». In questo contesto Campana è un outsider assoluto. Impara cinque lingue, gira il mondo, finisce in Argentina a costruire la ferrovia da manovale, traduce Bertrand Russell e si lascia travolgere da un filosofo che è un grande scrittore, Friederich Nietzsche. Con lui Campana condividerà la follia e l’incantamento per il mito della purezza idealistica della razza tedesca. Alla vigilia della Grande Guerra e in piena Triplice Alleanza fra Italia, Germania e Austria, i suoi Canti Orfici vengono dedicati “a Guglielmo II imperatore dei Germani” e hanno come sottotitolo “die tragödie des letzten Germanen in Italien” (la tragedia dell’ultimo germano in Italia). Il capolavoro di Campana è un misto di versi e poemi in prosa ispirati a viaggi, visioni e all’amore per la poetessa Sibilla Aleramo. La raccolta ha una storia avventurosa quanto il suo autore. Nel 1913 a Firenze, epicentro dei cambiamenti culturali dell’epoca, Campana presenta le sue prime bozze manoscritte, intitolate “Il più lungo giorno”, a Giovanni Papini che a gennaio dello stesso anno ha inaugurato la rivista Lacerba. Papini gira l’incartamento al cofondatore di Lacerba, Ardengo Soffici, che il giorno dopo perde la bozza. Non se ne troverà traccia fino al 1971, quasi quarant’anni dopo la morte dell’autore. Campana si trova costretto a riscrivere il suo lavoro a memoria e lo stampa nel 1914 grazie alla tipografia Ravagli di Marradi con il titolo definitivo, Canti orfici. È un nome ispirato alla moda dionisiaca lanciata da Nietzsche con la “Nascita della tragedia” ma anche alla tendenza cubista teorizzata da Guillaume Apollinaire, secondo quanto sostiene la filologa Fiorenza Ceragioli nella prefazione all’edizione vallecchiana dei Canti pubblicata nel centenario della nascita di Campana (1985). Quando inizia la guerra mondiale, mentre Papini invoca il bagno di sangue altrui - lui viene riformato -, Campana si ritrova a cancellare con la gomma da inchiostro, copia per copia, la dedica al kaiser diventato avversario dell’Italia. Lo stato mentale del poeta peggiora fino al ricovero nell’asilo di Castel Pulci presso Firenze l’8 novembre 1926. Fra gli elettrochoc per cui si ribattezza “Dino Edison” e la correzione degli errori dei Canti orfici presenti nella prima edizione vallecchiana (1928), Campana morirà a Castel Pulci il primo marzo 1932.

In salotto con Ezra Pound. Nel saggio “The Bughouse”, pubblicato quest’anno da Harvill Secker, Daniel Swift torna sul caso di Ezra Pound, due anni dopo la biografia in tre volumi di David Moody. Il poeta dei Cantos trascorre dodici anni nell’ospedale psichiatrico St. Elizabeth a Washington. Lì tiene «il salotto letterario meno ortodosso del mondo: presieduto da un fascista e tenuto in una casa di matti». Fra gli ospiti ci sono T.S. Eliot, Williams Carlos Williams, Elizabeth Bishop e Allen Ginsberg. In manicomio Pound riceve anche il suprematista bianco John Kasper che si intrattiene con il il razzistissimo “uncle Ez” sull’antisemitismo e sulla battaglia contro i diritti civili agli afroamericani sostenuta dal Ku Klux Klan di cui Kasper è membro. Sofferente di depressione Pound è stato internato a lungo soprattutto in quanto voce della propaganda nazifascista e traditore degli Stati Uniti. La punizione esemplare inizia con il suo arresto nel 1945. Prima di essere riportato in America l’autore dei Cantos è detenuto per tre settimane nel campo militare Usa a Pisa in una gabbia di metallo di due metri quadrati esposta in piazza d’armi. Lì Pound subisce un crollo psichico che descriverà con queste parole: «La zattera si spezzò e le acque mi sommersero». Quando Pound esce dal manicomio, si imbarca sul transatlantico Cristoforo Colombo per tornare nel paese che aveva scelto nel 1924, l’Italia. Al suo arrivo a Napoli accoglie i fotografi con il saluto romano. Passa i suoi ultimi anni in uno stato di «abietta disperazione, accidia, insensatezza, abulia, spreco». Nel 1972 muore a Venezia dove è sepolto nel cimitero di San Michele.

·         Domenico Modugno, puro genio della canzone.

Domenico Modugno, puro genio della canzone: con "Volare" incantò un'intera nazione. Il ricordo a 25 anni dalla morte di un monumento della canzone italiana: l'unico uomo capace di portare un intero paese a tuffarsi nel blu, ovviamente dipinto di blu. Gino Castaldo il 06 agosto 2019 su La Repubblica. Quando Ennio Moricone e Pier Paolo Pasolini ebbero l'idea di musicare i titoli di testa di Uccellaci e Uccellini, sapevano di poter contare sull'unico talento in grado di rendere non solo credibile, ma anche decisamente gustosa, un'operazione così bizzarra. Guardare per credere. Mimmo Modugno era così, un concentrato di energia vitale, un guerriero, uno spavaldo moschettiere in grado di dar vita praticamente a qualsiasi cosa, anche a un arido elenco di nomi. Una personalità talmente prorompente da spingerlo a essere tante cose diverse: attore, rumorista, autore di canzoni, cantante, comico, politico, ma soprattutto, questo va ricordato e ribadito, un puro e fiissimo genio della canzone. Prima ancora di mettere mano, insieme a Franco Migliacci, alla canzone che ne avrebbe per sempre segnato il destino a livello planetario, e che parlava di un metaforico salto nel blu infinito capace di incantare un'intera nazione, aveva già scritto e inciso canzoni degne di una carriera di primo piano, anche se in pochi se n'erano accorti. Una su tutte: Vecchio frac, che risale addirittuta al 1954, capolavoro assoluto e caso esemplare di canzone che riusciva a coniugare un crudo, tristissimo caso di cronaca vera, ovvero il suicidio del principe Raimondo Lanza di Trabia, e la visione notturna di una città magistrale e indolente che respira come una quinta teatrale. Di Modugno, prima ancora delle melodie avvolgenti, prima ancora delle storie, degli accenti dialettali, della malìa da cantastorie, arrivava l'energia, lo slancio vitale di un uomo che sembrava incarnare il più ancestrale desiderio umano di comunicare. Su questo era davvero invincibile, affrontava e domava qualsiasi mezzo, fosse il teatro musicale di Rinaldo in campo, o le urla pagane di Lu pisci spada, fossero le macchiette comiche della donna riccia e della sveglietta, oppure il festival di Sanremo, che ha occupato con tale convinzione da vincerne ben quattro edizioni. Sapeva far ridere, sapeva essere il più romantico dei romantici quando carezzava il dialetto napoletano di Resta cu'mme, poteva essere epico o sbarazzino, toccare la vetta sublime di Meraviglioso, e poi scadere nella melma di Piange il telefono, o peggio ancora de Il maestro di violino. Glielo chiesi, da apprendista e timido giornalista: maestro, mi tolga una curiosità, non riesco a spiegarmelo, perché mai ha inciso una canzone come Piange il telefono? Per scommessa, rispose Modugno, e in quella risposta c'era tutto un mondo. La vita era una sfida, da affrontare tutti i giorni, sempre e comunque, un film dopo l'altro, palcoscenico dopo palcoscenico, ogni canzone era un grido di bellezza lanciato versoil cielo, un'invocazione di complicità rivolta alla gente, anche quando arrivò un colpo terribile, una malattia che avrebbe piegato chiunque, ma che per lui diventò un'altra sfida, l'ennesima. C'erano mille violini suonati dal vento, c'erano tutti i colori dell'arcobaleno, ciao ciao bambina, un bacio ancora, il suo modo di far canzoni era il film del sentimento collettivo. L'unico uomo capace di portare un intero paese a tuffarsi nel blu, ovviamente dipinto di blu.

Domenico Modugno e quell’Italia che cambiava nel blu dipinto di blu. Valter Vecellio l'8 Agosto 2019 su Il Dubbio. 25 anni fa moriva il grande cantautore: una vita tra arte e impegno. Insieme popolare e profondo: Ma un impegno da cui si ricavano molte soddisfazioni e non troppi onori. Si schierò a favore del divorzio. Per cosa lo ricordiamo Domenico Modugno? Certo, per quell’incredibile Nel blu dipinto di blu, presentato per la prima volta al Festival di Sanremo edizione 1958: lui e Johnny Dorelli rompono gli schemi; ve la ricordate certamente, quella canzone: «Penso che un sogno così non ritorni mai più / mi dipingevo le mani e la faccia di blu / poi d’improvviso venivo dal vento rapito / e incominciavo a volare nel cielo infinito…». È uno spartiacque, quella canzone: segna una “rottura” non solo per il testo che scardina il tradizionale “amore/ cuore”, “mamma/ fiamma”. Non va solo ascoltata: va vista, per il “gesto”. Modugno non rimane impalato davanti al microfono, come gli altri cantanti fino a quel momento. Quelle braccia allargate, e poi alzate, quando esplode «Volare oh oh/ cantare oh oh/ Nel blu dipinto di blu/ felice di stare lassù », sono una liberazione. Da quel momento niente è più come prima. Modugno è insieme popolare e impegnato: di quell’impegno da cui si ricavano molte soddisfazioni e non troppi onori; perché si dà corpo a sentimenti e passioni civili, senza per questo legarsi a partiti o gruppi di potere. Bisogna cercare di entrare in quegli anni, non sono troppo lontani, eppure sideralmente distanti dal “sentire” di oggi. È il 1965, quando Francesco Guccini e i Nomadi cantano Dio è morto, canzone che qualche occhiuto funzionario della Rai giudica intrasmissibile ( per beffa, la si ascolta poi mandata in onda da Radio Vaticana); e sono gli anni in cui Loris Fortuna, Marco Pannella e Mauro Mellini si battono perché anche in Italia ci sia una legge che consenta alle coppie “scoppiate” di poter divorziare e rifarsi una vita e una famiglia. La legge alla fine viene approvata: l’allora pachidermico Partito Comunista vince timori e remore; per allargare il fronte si coinvolgono i liberali di Giovanni Malagodi ( la legge, infatti si chiamerà Fortuna- Baslini). La Democrazia Cristiana di Amintore Fanfani e i settori più conservatori del Vaticano promuovono allora un referendum per abrogare la legge, sicuri di vincerlo. Fanfani in un comizio a Enna giunge a vaticinare che in caso di vittoria dei divorzisti, le mogli sarebbero fuggite con le loro donne di servizio. In Sicilia, per inciso, si registra una delle più alte percentuali di Sì alla legge. Il Pci timoroso d’essere tradito dalla sua base, solo alla fine, scende pesantemente in campo in difesa della legge. È il primo di tanti scollamenti del vertice dalla sua base. Saranno invece gli elettori della Dc e dell’Msi a “tradire” le indicazioni dei loro dirigenti. Non sono molti gli artisti che accettano di schierarsi in favore della legge; ne ricordiamo alcuni: Arnoldo Foà, Pino Caruso; e lui, Domenico Modugno. Incide una canzone che verrà diffusa nei comizi divorzisti. La canzone si chiama: L’anniversario. Musicalmente parlando, Modugno ha fatto di meglio; ma il testo è una piccola rivoluzione: si parla di una coppia di “conviventi” ( non molto prima, il vescovo di Prato aveva additato come “pubblici concubini” una coppia sposata solo in Municipio, civilmente). Una coppia con il cognome diverso «… ma uguale abbiamo il nome/ noi ci chiamiamo amore/ tutti e due amore senza data/ senza carta bollata… noi non ci giuriamo niente/ perché non c’è bisogno/ con un contratto/ non si lega un sogno come ti sono grato/ di questa libertà/ la libertà di amarti/ senza essere obbligato/ mia rosa senza spine/ mia gioia…». La straordinaria interpretazione di Rinaldo in campo, la commedia musicale di Garinei e Giovannini, è qualcosa che ancora oggi commuove ed emoziona: soprattutto quando Modugno canta La bandiera, i cui versi, nella loro semplicità e bellezza, sono il miglior antidoto a sovranismi e populismi: « Col bianco delle nevi delle Alpi/ Col verde delle valli di Toscana,/ Col rosso dei tramonti siciliani,/ Noi facemmo una bandiera/ Bianca rossa e verde/ La bandiera tricolor/ Bianca rossa e verde / La bandiera tricolor/ Col bianco dei colombi di San Marco/ Col verde dei miei prati in Lombardia,/ Col rosso dei papaveri abruzzesi/ Col bianco dei capelli di mia madre/ Col verde di due occhi tanto belli,/ Col rosso, rosso sangue dei fratelli… ». C’è un filmato, ( e molte fotografie), che ritrae Modugno già un po’ avanti con gli anni; l’ictus lo ha già ferito, ne è uscito per il rotto della cuffia. Non parla spedito, si muove lentamente, appoggiato a un bastone; spesso seduto su una carrozzella; ma lucidissimo, come non mai. È in corso a Roma un congresso del Partito Radicale. Lui per i radicali da sempre nutre simpatia, quel “pazzo” di Pannella gli piace, proprio perché rompe gli schemi; quando può dà loro una mano, si è anche iscritto e spende il suo nome per iniziative in favore dei diritti civili e umani. A quel congresso c’è anche Enzo Tortora, da poco uscito dal calvario giudiziario in cui la magistratura napoletana l’aveva impigliato. A un certo punto accade qualcosa che è difficile raccontare, bisogna averlo vissuto: Modugno, che siede al palco della presidenza, a fatica ce la fa ad alzarsi in piedi: in una mano il microfono, l’altra brandisce il bastone come una bacchetta di maestro d’orchestra; comincia a intonare quel liberatorio Nel blu dipinto di blu…; e tutto il congresso, alcune migliaia di voci si mette a cantare, “vola” con lui… Nel 1987 Modugno accetta la candidatura al Parlamento nelle liste radicali. Viene eletto parlamentare. Si impegna in particolare sui temi dei diritti delle persone disabili. Conduce una vera e propria battaglia per chiudere l’ospedale psichiatrico lager di Agrigento, dove i malati erano costretti a vivere in condizioni disumane; nel 1988, grazie a lui quel lager viene chiuso; e lui tiene il suo primo concerto dopo la malattia proprio dedicandolo a quei malati. Questo è il Domenico Modugno “altro” che forse gli altri non racconteranno. Eppure è il Modugno più vero, quello che anche nei momenti di malinconia, di tristezza, di sconforto, di “abbandono”, non mai cessato di credere e di sognare; di “volare”.

Domenico Modugno, quel figlio segreto tra pettegolezzi e aule di tribunale. Pubblicato martedì, 06 agosto 2019 da Arianna Ascione su Corriere.it. Quando li incontravano gli amici di Fabio Camilli e Marcello Modugno non potevano fare a meno di notare una certa somiglianza tra loro, ma i due - che praticamente erano cresciuti insieme, fin dai tempi della scuola - rispedivano sempre tutto al mittente con una risata. Eppure in quei tratti somatici in comune si nascondeva una verità tenuta nascosta per anni e mai confessata nemmeno sul letto di morte: così come Marcello - e i suoi fratelli Marco e Massimo - anche Fabio era figlio del cantautore icona della musica italiana, Domenico Modugno, morto il 6 agosto di 25 anni fa. Era frutto di una relazione clandestina con Maurizia Calì, ed entrambi erano già sposati, lui con Franca Gandolfi, lei con Romano Camilli, una vicenda che ha profondamente segnato le due famiglie anche a distanza di molto tempo. Ci sono infatti voluti anni, tra la rivelazione pubblica e una lunghissima battaglia in tribunale, per rimettere a posto ogni tassello.

L’ATTORE FABIO CAMILLI È FIGLIO DI DOMENICO MODUGNO! Da Il Messaggero il 19 agosto 2019. A pochi giorni dal venticinquesimo anniversario della morte del grande cantautore Domenico Modugno la I sezione civile della Corte Suprema di Cassazione ha riconosciuto l'attore Fabio Camilli figlio legittimo del Mimmo nazionale e ha messo la parola fine a 18 anni di battaglie legali. «Ho dovuto fare una battaglia per poter affermare chi era mio padre. È stato un viaggio faticoso ed estenuante», ha detto all'Ansa Fabio Modugno ringraziando in primis «il mio amico e avvocato Gianfranco Dosi». Fabio, figlio della ballerina e coreografa e regista triestina Maurizia Calì, la «bellissima Kalì» di Pasqualino Maragià uno dei numerosi successi di Modugno, all'Ansa aggiunge: «Il procedimento di riconoscimento di paternità della durata media di 4-5 anni si è trasformato per me in un percorso a» ostacoli «lungo (e credo sia un record) 18 anni. Comunque ce l'ho fatta, è finita. Sono molte le persone che dovrò ringraziare per essermi state vicine in questi anni. In particolare l'avvocato Gianfranco Dosi che in tutti questi anni ha saputo tenere la barra dritta durante questa lunghissima tempesta giuridica riuscendo alla fine a condurci in porto vivi e vittoriosi».

Fabio Camilli riconosciuto figlio di Modugno: «È stato  un viaggio estenuante». Pubblicato lunedì, 19 agosto 2019 da  Stefania Ulivi su Corriere.it. «Ho dovuto fare una battaglia per poter affermare chi era mio padre. È stato un viaggio faticoso ed estenuante». Un viaggio durato diciotto anni quello dell’attore Fabio Camilli per vedere riconosciuta dalla I sezione civile della Corte Suprema di Cassazione la verità: è il figlio legittimo di Domenico Modugno. «Il procedimento di riconoscimento di paternità della durata media di quattro o cinque anni si è trasformato in un percorso a ostacoli lungo (credo sia un record) diciott’anni. Comunque ce l’ho fatta, è finita». Una vicenda complessa e dai risvolti dolorosi, una verità scoperta per caso come lo stesso Camilli — nato il 10 agosto 1962 — raccontò in un’intervista al Corriere nel 2014, dopo la prova del Dna e il verdetto del Tribunale di Roma che gli dava ragione. Suo padre era Mister Volare e non già Romano Camilli, ingegnere, amico di Garinei e Giovannini, «l’angelo custode» del Sistina di cui curò a lungo le relazioni pubbliche. Il teatro dove sua madre, Maurizia Calì, ballerina, lavorava come coreografa, dove conobbe Modugno per Rinaldo in campo. «Io stesso l’ho scoperta per caso. Con il terzo figlio di Modugno, Marcello, ci conosciamo da tempo, frequentavamo gli stessi ambienti dello spettacolo. Spesso ci facevano notare la somiglianza tra noi, ci scherzavamo su. Un giorno una mia amica — con cui avevo avuto una relazione e che poi si era fidanzata con Marcello — mi raccontò una sua confidenza: le aveva svelato che eravamo fratelli, pregandola però di non dirmi nulla». Decise, invece, di dirglielo. «Fu sconvolgente. Come fai a credere che quello che pensavi fosse tuo padre per quasi trent’anni in realtà non lo era?». Difficile crederlo, difficile anche parlarne. «Ci misi anni per farlo. Lo feci con un amico di famiglia e mi resi conto che il pettegolezzo girava da tempo. Come in un Truman Show: gli altri sapevano. Io no», raccontò l’attore che come nome d’arte (alterna teatro a serie tv, da Romanzo criminale a Don Matteo, da Distretto di polizia a 1993) continuerà a usare Camilli. Il cognome che per i primi 28 anni della sua vita pensava fosse il suo. Questa vicenda, ammise, cambiò tutto. Compreso, inizialmente, il rapporto con la madre. «Ha negato fino all’ultimo. Per un po’ non ci siamo parlati. A parte il supporto continuo di mia sorella, maggiore di due anni, spesso mi sono trovato solo». Tra quelli che sapevano, Camilli ne è sempre stato convinto, c’erano i figli di Modugno, nati dal matrimonio del grande artista scomparso 25 anni fa con Franca Gandolfi: Marco, Massimo oltre, appunto, a Marcello. Erano amici, scrissero anche una canzone a quattro mani, Fatto di te. «Certo che ne parlai con Marcello. E la reazione fu: siamo amici, questo ci lega di più. Tutto cambiò dopo la pubblicazione di un articolo sul Foglio che nel 2001 raccontava la mia storia. Per loro sono diventato un nemico, mi hanno dato del mitomane, truffatore. A quel punto è iniziata la battaglia legale durata tredici anni», spiegò. Ne sono passati altri cinque per mettere la parola fine. «Molte le persone che dovrò ringraziare per essermi state vicine — le parole che Camilli affida all’Ansa —. In particolare l’avvocato Gianfranco Dosi che ha saputo tenere la barra dritta durante questa lunghissima tempesta giuridica riuscendo a condurci in porto vivi e vittoriosi». Resta la questione economica: aspetti patrimoniali e anni di diritti d’autore Siae. «Capisco che ci sia chi pensa che questa sia stata la spinta. Invece è stato secondario rispetto all’importanza di sapere chi sono e di essere riconosciuto come tale», commentò Camilli con il Corriere.

·         Califano, la dolce vita quando la vita non era più dolce.

LETTERE DAL CARCERE, IL CALIFFO SEGRETO. Marco Molendini per ''Il Messaggero'' il 23 marzo 2019. Califano, la dolce vita quando la vita non era più dolce. Una vita da Califfo, fuori dal tempo, spericolata, senza limiti. Vizi, virtù, sprechi e talento di un cantautore fuori ordinanza, conquistatore smisurato, consumatore accanito di cocaina, uomo splendido, finto duro dal cuore tenero. Stavolta a raccontarlo, a sei anni dalla sua scomparsa (era il 30 marzo 2013), è Roberto Conrado, amico, musicista (ha scritto per Renato Zero, per esempio Sbattiamoci, e Fatti più in là con Arbore), per lunghi anni compagno di strada, di notti senza fine, di corse in autostrada sulla Bmw lanciata a tutta velocità ascoltando Sinatra e facendo sosta ogni due ore in autogrill «per bere un caffè». Avventure prese dagli archivi della memoria, senza badare all' ordine cronologico: ecco Tutto il resto... (edito da Pendragon), ritratto in diretta di un personaggio senza misura, un ultimo maudit convinto che l' unica strada percorribile fosse quella di respirare a pieni polmoni. Un uomo d' altri tempi, a cominciare dal suo primo gruppo i «Nun c' avevano una lira», di cui le colonne erano Er Cartaro, specializzato in poker truccati, e Nino er Bello, che vendeva abiti usati a Porta Maggiore. Una galleria di ricordi con la Roma degli anni Sessanta che ancora respirava i resti dello splendore che fu. Gli ultimi bagliori del night e i primi successi di Franco, che dava le parole a due splendide canzoni di Bruno Martino: E la chiamano estate e Baciami per domani. La lunga scia di donne consumate e lasciate per strada, l' unico legame sentimentale duraturo con Laura (viene citato solo il nome di battesimo). Quando la donna sfinita lo lasciò (una volta fecero aprire in piena notte una lavanderia per recuperare un tubetto di coca che Franco aveva lasciato nel cappotto) per il dolore il Califfo scrisse il testo di Tutto il resto è noia. La sera in cui il sarto Schuberth lo convoca nel suo attico con un mare di candele: mentre in sottofondo suonano i Notturni di Chopin, lo stilista gli si inginocchia davanti chiedendogli di cedere alla sua corte. I tre anni a Milano, dove «se smetteva di tirare per un solo giorno si sentiva morire. Cadeva in depressione, poteva anche trattare male le sue donne, per poi pentirsi...Tanto valeva continuare a pippare». La droga padrona della sua vita fino a consumargli il naso, il fisico, il cuore. Racconta il libro: «Nella vita del Califfo c' è stata una compagna che non ha mai tradito. Il suo nome inizia con la c e finisce con la a, ma non è Carla, Carmela e neppure Clelia, il suo nome è cocaina». Ancora: il vano tentativo di disintossicarsi tramontato subito dopo l' uscita dalla clinica, con la ricerca di «un po' di roba per tirarsi su di morale». E poi i formidabili monologhi, la passione per le cameriere d' albergo, le guardarobiere dei night, le infermiere. Le canzoni in cui riversava il suo talento filtrato dall' avversione per la retorica: Una ragione di più, Minuetto, Un grande amore e niente più. Il soggiorno a Regina Coeli. Il secondo arresto al teatro Parioli, addirittura sul palco «ammanettato e portato via come un assassino», i quasi quattro anni stavolta a Rebibbia, per poi scoprire che non c' entrava nulla perché il fatto non sussisteva: «Non ce la faccio più, ti prego fate qualcosa per me» scriveva a Laura dal carcere, in una delle quattro lettere inedite che ora vengono pubblicate. E poi la triste fase finale: difficoltà fisiche e economiche, il rosso in banca che saliva, vodka e coca, qualche serata, l' inutile reality, Music Farm, per cercare di «smuovere le acque», la caduta nel bagno. L' addio. Franco se ne è andato presto, a 74 anni, vissuti da Califfo e bruciati perché tutto il resto era noia.

Alessandro Zoppo per il 13 marzo 2019. David Bowie avrebbe scelto il suicidio assistito per porre fine alle sofferenze del cancro. Lo ha rivelato alla BBC Lesley-Ann Jones, l’autrice della biografia Hero: David Bowie. La giornalista ha raccontato che il cantante, morto per un tumore al fegato il 10 gennaio del 2016 a 69 anni appena compiuti, aveva optato per le cure palliative nelle settimane precedenti alla sua scomparsa. Poi prese l’ultima decisione rimasta per alleviare il dolore. “Chiunque l’abbia aiutato in questa missione e come sia stata compiuta non sarà mai rivelato. Sono sicura che non ha coinvolto familiari e amici per proteggerli”, ha spiegato la Jones. Sarebbe stato il musicista stesso ad aver chiesto al medico la prescrizione di una dose letale di medicine. David Bowie scelse il suicidio assistito. Bowie, uno dei più innovativi ed eclettici artisti degli ultimi 50 anni, non avrebbe coinvolto persone a lui vicine per ragioni legali: il suicidio assistito non è consentito in diversi stati americani, tra i quali quello di New York dove il Duca Bianco è deceduto. Sulla notizia, al momento, la famiglia del cantante non ha ancora rilasciato dichiarazioni. La voce di una morte pianificata circola tuttavia da tempo. Tony Visconti, suo storico produttore e amico da oltre 40 anni, ha ammesso su Facebook dopo la sua morte che Bowie considerava Blackstar, il suo ultimo album pieno di citazioni, allusioni e riferimenti sulla fine della vita, una sorta di auto-epitaffio, consapevole com’era della gravità del male che lo aveva colpito. Bowie aveva inoltre espresso la volontà a chi gli era vicino di andarsene “senza troppo rumore” e di non voler un funerale, neanche in forma privata. Il suo corpo è stato cremato in gran segreto a New York e le sue ceneri sono state disperse nell’isola di Bali in Indonesia con il rituale buddista (e non al Burning Man di Black Rock City, come riportato in un primo momento da alcuni media).

·         Zapata, l’anti-eroe che 100 anni fa cambiò il Messico.

Zapata, l’anti-eroe che 100 anni fa cambiò il Messico. Mauro della Porta Raffo: non era ideologico, la sua istanza era tornare alla terra e ai contadini. Fu ucciso in un’imboscata il 10 aprile 1919. Pubblicato martedì, 09 aprile 2019 da Monica Ricci Sargentini su Corriere.it. Oggi ricorre l’anniversario di Emiliano Zapata, il rivoluzionario messicano che fu ucciso in un’imboscata a Chinameca nel 1919 ma che continua a vivere nel cuore di molti in Messico e all’estero. «La sua è una figura straordinaria — spiega lo scrittore e saggista Mauro della Porta Raffo —, lui viene dal meridione contadino, dallo Stato del Morelos. La sua è una lotta per tornare al passato, all’Ejido quando i contadini coltivavano insieme le terre e si dividevano il ricavato». Poi Porfirio Diaz introduce il latifondismo e nei villaggi dilaga la miseria. È da qui che nasce il suo impeto rivoluzionario. Verso la metà del 1910, dopo vari tentativi di risolvere i problemi della ridistribuzione dei terreni per via legale, Zapata e i suoi cominciano a occupare e a ridistribuire terre. «Sì, Zapata non agiva per un’ideologia — aggiunge Raffo — la sua vera istanza era tornare alla terra e ai contadini. Quando nel 1914, insieme con Pancho Villa, entra a Città del Messico, si rifiuta di sedersi sulla sedia del presidente: “Non combatto per questo. Combatto per le terre, perché le restituiscano” è la sua risposta». Prima di passare alla lotta armata chiede un colloquio a Diaz: «Sì, come prima cosa per combattere il latifondo va a parlare con il presidente e gli intima di tornare alla situazione precedente. Lui, come era nel suo stile, gli assicura che andrà tutto a posto ma non fa nulla». La sua alleanza con Pancho Villa è un asse portante della rivoluzione messicana: «Interessante è il rapporto tra i due rivoluzionari, uno del Sud e l’altro del Nord. Avevano un carattere opposto. Zapata era ombroso mentre Villa era espansivo». Zapata muore nel 1919 a Chinameca vittima di un’imboscata ordita da Jesus Maria Guajardo che gli aveva promesso armi e munizioni. Eppure gli zapatisti erano noti per essere inafferrabili: colpivano i distaccamenti militari e scomparivano. «Lui era pressato dalla necessità di trovare a ogni costo armi e munizioni per i suoi uomini, da tempo sotto scacco a opera delle truppe del generale carranzista Pablo Gonzales. Per questo accetta l’invito del colonnello Guajardo e parte alla volta di Chinameca con la sola compagnia di trenta guerriglieri a cavallo. Guajardo è uomo di Gonzales ma si è prospettato quale possibile alleato liberando un capitano zapatista suo prigioniero e inviandolo da Emiliano». Il giorno prima di morire una curandera predice la sua morte, in qualche modo lo mette sull’avviso, ma lui ci va lo stesso. «Si dice che Emiliano sia andato incontro coscientemente al suo destino: aveva, infatti, ricordato pochi giorni prima ai suoi che per il trionfo finale di una causa è necessario il martirio di un eroe». Un personaggio che vale assolutamente la pena ricordare: «È una figura straordinaria, una leggenda — racconta ancora Raffo —. Per anni nessuno ha creduto alla notizia della sua morte nonostante il suo cadavere fosse stato esposto in pubblico e la sua testa fosse stata fatta girare per i villaggi del Morelos. Ancora oggi c’è chi dice che lo vede su un cavallo bianco e ancora oggi c’è chi si dichiara zapatista. Questo qualcosa vorrà pur dire». Emiliano Zapata ha ispirato tantissima letteratura e almeno due film: «Indimenticabile è Viva Zapata girato nel 1952 da Elia Kazan su sceneggiatura di John Steinbeck. Un film eccezionale, un capolavoro in bianco e nero, con Marlon Brando che interpreta Zapata e Anthony Quinn nel ruolo di Eufemio, il fratello di Emiliano».

·         Rino Gaetano: perché lo cantano ancora tutti.

Rino Gaetano avrebbe compiuto 69 anni : quella scrittura unica del privato che è politico. Pubblicato lunedì, 28 ottobre 2019 da Corriere.it. Citato, stracitato, usato come paragone spesso con vaghezza e imprecisione, Rino Gaetano, il cui nome viene utilizzato con grande frequenza nel raffronto tra il vecchio e il nuovo mondo del cantautorato italiano, avrebbe compiuto oggi 69 anni. Se un incidente d'auto non lo avesse ucciso sulla Nomentana all'alba di quel 2 giugno 1981, dopo una delle sue notti brave in giro per la Capitale, oggi probabilmente starebbe ancora cantando e arrischiarsi in paragoni superflui con le le leve più giovani sarebbe ben più difficile. Diventato nella vulgata come un sinonimo di «strambo», «non incasellabile» oppure addirittura il simbolo di un modo di cantare ruvido, un po' rozzo e definitivamente liberato dai dettami del bel canto italiano, la verità è che Rino Gaetano resta un'esperienza di scrittura musicale perlopiù irripetuta nella nostra canzone. In primis dotato di quell'autorialità rara in grado di passare con agilità assoluta dall'intimo al sociale, la pubblico al privato, dalla stanza di casa a quella del bar, Rino Gaetano è stato il cantautore che in modo più trasversale ha raccontato gli anni Settanta in tutta la loro delicatissima evoluzione e, specialmente, nella loro conclusione. Nella sua penna gli esiti del Movimento sono annunciati e il riflusso è dietro l'angolo già prima che si cominci, sì, ma il privato che è politico è una vera e propria base poetica. Chi mi ama escluso il cane?  (...) Escluso il cane non rimane che gente assurda /con le loro facili soluzioni / nei loro occhi c'è un cannone / e un elisir di riflessione / e tu non torni qui da me... / perché non torni più da me? L'amore è un fatto che entra in relazione con la piazza, con l'evoluzione e l'involuzione del tempo che corre, e allo stesso modo, per raccontare la nazione, serve partire da una storia singola, per descriverne la sinusoide emotiva e i movimenti politici e le disfatte del occorre entrare in un nome proprio e nelle sue, di disfatte, nelle sue sinusoidi emotive e nei suoi movimenti. L'Italia allora non è l'Italia ma è Aida, l'opera lirica di Verdi che si fa nome proprio femminile, un nome che serve qui a sintetizzare la storia di ogni donna italiana e quindi, come disse Gaetano in più d'una intervista, proprio della nazione intera. La chiesa cattolica, il nazionalismo e il colonialismo, il fascismo, i compromessi del secondo dopoguerra, i "trent'anni di safari", cioè di lotte tra politici, imprenditori e uomini di spettacolo. Ma Aida è bellissima e Rino Gaetano non fa che dircelo, ce lo dice anzi così tanto che quel come sei bella è il ritornello della sua canzone, cioè lo snodo chiave, quello che non deve mai andarsene dalla memoria, quello che insomma, nonostante tutto, oltre tutto, tra le metafore sottilissime e azzeccate, tra il bene e il male raccontati, ci dobbiamo sempre ricordare. Questo magma tra personale - spesso ferocemente sentimentale pur con sarcasmo e ironia appuntitissimi - e nazionale, è la chiave di volta di un'intera discografia ed è il tratto che sarebbe interessante ritrovare, fuor di retoriche abusate, in questa nuova canzone italiana, proprio ora che si potrebbero aggiungere così tante strofe persino ad Aida, politicamente e confidenzialmente parlando.

Rino Gaetano: perché lo cantano ancora tutti. I segreti della longevità del geniale cantautore, morto il 2 giugno 1981. Gabriele Antonucci il 2 giugno 2019 su Panorama. “C’è qualcuno che vuole mettermi il bavaglio: io non li temo! Non ci riusciranno! Sento che, in futuro, le mie canzoni saranno cantate dalle prossime generazioni. Che, grazie alla comunicazione di massa, capiranno cosa voglio dire questa sera. Capiranno e apriranno gli occhi, anziché averli pieni di sale”. La profezia che fece Rino Gaetano in un concerto sulla spiaggia di Capocotta nel 1979 si rivelò esatta. Il geniale cantautore crotonese, nato il 29 ottobre del 1950, ci ha lasciato 38 anni fa, eppure le sue canzoni sono ancora oggi così amate e ascoltate, anche dai più giovani, che riesce difficile pensare a una sua scomparsa ormai lontana.

Il 2 giugno del 1981 Rino Gaetano perse la vita in un incidente a via Nomentana, poco distante da casa sua, nel quartiere di Montesacro. La sua auto finì addosso ad un camion proveniente dall’altra corsia, ma il cantante non morì sul colpo. Dopo che tre ospedali rifiutarono il suo ricovero, morì per le gravi ferite riportate alla testa.

Le inquietanti coincidenze. È incredibile come lo stesso cantautore, 11 anni prima, aveva raccontato ne La ballata di Renzo la morte di un uomo dopo essere stato rifiutato da tre ospedali e perfino dal cimitero. Nel brano La ballata di Renzo cantava: «Quando Renzo morì io ero al bar la strada era buia si andò al S.Camillo e lì non l’accettarono forse per l’orario si pregò tutti i Santi ma s’andò al S.Giovanni e li non lo vollero per lo sciopero. Quando Renzo morì io ero al bar era ormai l’alba e andarono al Policlinico ma lo si mandò via perché mancava il vicecapo c’era in alto il sole, si disse che Renzo era morto ma neanche al Verano c’era posto». Una somiglianza inquietante con quello che sarebbe accaduto davvero pochi anni dopo allo stesso Gaetano, arrivato al Policlinico Umberto I già in condizioni disperate. Sulle sue ultime ore di vita non sono mai stati fugati del tutto  dubbi  e sospetti, come conferma la pubblicazione di un saggio,  Rino Gaetano , la tragica scomparsa di un eroe di Bruno Mautone, nel quale l’autore  sostiene che l’artista sia stato ucciso dalla massoneria deviata. La notte dell’incidente un’ambulanza dei vigili del fuoco lo portò al San Camillo, dove venne però rifiutato il ricovero perchè non attrezzato a prestargli soccorso. Verrà poi rifiutato anche dall’ospedale San Giovanni e infine portato al Policlinico Umberto I nel quale, però, il reparto di traumatologia non era funzionante. Dopo alcune ore di agonia, senza aver ricevuto alcuna cura, il cantautore morirà verso le sei del mattino a soli 31 anni. In un primo momento gli verrà perfino rifiutata la sepoltura al cimitero del Verano, dove riposano numerosi personaggi del mondo dello spettacolo e della cultura, e soltanto dopo le pressioni di alcune personalità verrà trasferito definitivamente lì. Nel 2012 il Comune di Roma ha dedicato al cantante una targa commemorativa sul palazzo di Via Nomentana Nuova 53, dove Rino ha abitato dal 1970 fino alla sua scomparsa.

La nona edizione del Rino Gaetano Day. La nona edizione del Rino Gaetano Day, organizzata dall'Associazione Rino Gaetano Onlus per ricordare, come da tradizione, la scomparsa del geniale cantautore, si terrà lunedì 24 giugno presso l’Ippodromo delle Capannelle nell'ambito del festival Rock in Roma. Il Rino Gaetano Day, svoltosi nel corso delle precedenti edizioni nella cornice di Piazza Sempione, cambia quest’anno data e location per motivi di ordine pubblico, ma resta immutato negli intenti: un evento ad ingresso libero e solidale, un viaggio emozionante, tra immagini e canzoni, per ricordare Rino Gaetano nella città in cui è vissuto e cresciuto artisticamente, quasi a voler salutare un amico, un fratello, attraverso i suoi più grandi successi. In serata il concerto della Rino Gaetano Day, cover band ufficiale di Rino Gaetano, fondata nel 1999 dalla sorella, Anna Gaetano, e in cui suona il nipote Alessandro. Nei vent'anni di attività, la band ha calcato i palchi di tutta la penisola, condividendo momenti indimenticabili con i tantissimi fan che amano e ascoltano la musica di Gaetano, e soprattutto con quanti non lo conoscono ancora, per diffondere i suoi ideali, cantando le sue canzoni piene di ironia e di originali spunti sulla vita. A quasi 40 anni dalla prematura scomparsa del cantautore, alcuni dei suoi più significativi brani torneranno a vivere sul palco del Rock in Roma, in uno spettacolo-memorial che ripercorrerà le tappe più importanti della breve ma intensa carriera artistica di un personaggio ormai entrato nel mito. Alla serata-evento, inoltre, parteciperanno artisti che hanno raccolto l’eredità culturale di Rino e che sceglieranno di interpretare una sua canzone o, comunque, di rendergli omaggio. Rino Gaetano Day, nelle passate otto edizioni, ha ospitato diversi enti benefici per supportare il loro impegno sociale e solidale. La manifestazione musicale ha da sempre coinvolto, accanto ad artisti più noti quali Sergio Cammariere, Simone Cristicchi, Claudio Santamaria, Francesco Di Giacomo, Marco Ligabue, Pino Insegno, Mauro Casciari, Pierdavide Carone, Massimo Di Cataldo, Diana Tejera, Arturo Stalteri, Zibba, Babalot, Peppe Voltarelli, Tetês de Bois, Andrea Rivera e Daniele Luchetti, anche giovani esponenti della nuova scena cantautorale.

Il segreto del successo di Rino Gaetano. Il segreto della longevità di Rino Gaetano è nella sua capacità unica di coniugare un’impareggiabile attitudine all’ironia e allo sberleffo con una graffiante satira politica e sociale. In un paese come il nostro, da sempre diviso tra Guelfi e Ghibellini, la sua musica ha messo d’accordo sia la destra che la sinistra proprio perché non ha risparmiato nessuna delle due parti, tanto meno il centro. Per questo non è mai stato catalogabile, a differenza di altri suoi colleghi degli anni Settanta, in uno schieramento politico. Rino non si limitò ad accenni generici all’attualità politica e ai suoi protagonisti, ma nelle sue canzoni fece i nomi e i cognomi e, anche per questo, i suoi testi e le sue esibizioni dal vivo sono stati più volte censurati. Il suo universo è affollato di santi vestiti d'amianto che salgono sul rogo, di donne immaginarie che filano la lana e fiutano tartufi, di cieli blu e di notti stellate, di amabili prostitute e di detestabili politici di ogni schieramento. Gaetano era accessibile e oscuro al tempo stesso, le sue canzoni venivano ballate in discoteca e facevano da colonna sonora delle manifestazioni politiche. Una canzone esemplare di questa sua attitudine allo sberleffo intelligente è Nuntereggae più nella quale, a ritmo di reggae, punta ironicamente il dito contro Gianni Agnelli, Enrico Berlinguer, le logge massoniche, il decano del giornalismo sportivo Gianni Brera e lo scandalo della spiaggia di Capocotta. Come non ricordare, poi, la sua fortunata partecipazione al Festival di Sanremo, dove nel 1978 si classificò terzo con la scanzonata Gianna, esibendosi in frac, camicia a righe rosse e scarpe da ginnastica?

Gli esordi. Eppure i suoi esordi discografici sono stati tutt’altro che esaltanti. Dopo alcune esperienze teatrali, tra i quali il ruolo della volpe nel Pinocchio di Carmelo Bene, Gaetano iniziò ad esibirsi nel leggendario Folkstudio, inesauribile fucina artistica dei cantautori romani, dividendo spesso il palco con gli allora sconosciuti Francesco De Gregori e Antonello Venditti. Si accorge del suo talento il produttore Vincenzo Micocci, che gli permette di pubblicare i suoi primi due singoli I love you Maryanna e Jaqueline, incisi dal cantante con lo pseudonimo di Kammamuri’s, e il primo album Ingresso libero, pubblicato dalla It nel 1974. Né pubblico né critica restano particolarmente colpiti dal cantautore crotonese, che si mette in luce un anno dopo con il 45 giri Il cielo è sempre più blu, un saggio della sua capacità di tenersi in perfetto equilibrio tra satira e  nonsense. Nel 1976 il pubblico si accorge delle sue singolari qualità grazie al secondo album Mio fratello è figlio unico, trascinato dalla splendida title track, una struggente ballad in bilico tra affetti familiari e denuncia sociale. Nel disco spicca anche l’emozionante canzone d’amore Sfiorivano le viole (video qui sotto), da molti considerato uno dei vertici della sua produzione artistica.

Il successo. Il terzo album Aida del 1977 è una piacevole conferma, ma è con il successivo Nuntereggae più e soprattutto grazie al terzo posto a Sanremo con l’orecchiabile e maliziosa Gianna che Rino entra ai piani alti delle classifiche. Il 1979 segna il suo passaggio dalla piccola etichetta It a una major come l’Rca, con la quale pubblica il suo quinto album Resta vile maschio, dove vai?. Nel 33 giri troviamo la divertente melodia spagnoleggiante di Ahi Maria, l’emozionante ritratto della amata Calabria in Anche questo è Sud e la sferzante satira politica di Nel letto di Lucia. Gaetano è ormai lanciatissimo, tanto che, dopo la pubblicazione nel 1980 del suo ultimo album in studio E io ci sto, viene chiamato da Riccardo Cocciante per alcune tappe di un tour fortunatissimo, che verrà ribattezzato Q Concert.

L'incidente mortale. Proprio nel periodo di massimo fulgore, nel quale stava prendendo forma un lavoro sperimentale intitolato provvisoriamente Alice, un tragico incidente stradale ha interrotto il 2 giugno del 1981 la sua parabola umana e artistica. Nel 2007 la fiction Rino Gaetano, Ma il cielo è sempre più blu, trasmessa in prima serata da Rai Uno, ha fatto scoprire a tanti giovani la musica di Rino Gaetano, grazie anche all’eccellente interpretazione di Claudio Santamaria. La miniserie ha avuto un grande successo di ascolti, dimostrando ancora una volta l’attaccamento del pubblico al cantautore calabrese, ma non è piaciuta alla sorella Anna, secondo la quale la figura di Rino è stata troppo romanzata. In effetti non deve essere stato semplice riassumere, in due sole puntate di una fiction, una personalità complessa e fuori dagli schemi come quella del cantautore. Quella personalità che rende ancora oggi le canzoni di Gaetano incredibilmente fresche e attuali.

·         «Luigi Tenco è morto di noia».

Antonio Lodetti per il Giornale il 14 Ottobre 2019. Luigi Tenco non riesce proprio a riposare in pace. Anche il Premio Luigi Tenco - dal 17 al 19 ottobre prossimi all' Ariston di Sanremo - è finito nell' occhio del ciclone. La famiglia del cantautore che si uccise al festival di Sanremo 1967 quest' anno si dissocia dalla manifestazione e ne prende energicamente le distanze. «A malincuore - scrive in una nota la famiglia Tenco - ci troviamo a dover esternare il nostro dissenso su parte dei significati della prossima edizione del Premio Tenco che ci obbliga a dissociarci da questa edizione. L' accostamento del Premio Tenco ad altri festival musicali che nella maggior parte dei casi hanno interessi commerciali rappresenta uno snaturamento inconcepibile ed in contrasto con le ragioni per cui fu istituito. La distorsione della storia del cantautorato, diffusa addirittura da chi dovrebbe rappresentare il Tenco 2019, evidenzia interessi ben lontani da quelli perseguiti per decenni dal Premio Tenco». Una presa di posizione molto dura a difesa dell' integrità di un artista che aveva fatto della purezza il suo stile di vita. Eppure ci sono tanti cantautori, nel parterre della manifestazione, tra cui Morgan (che sarà anche conduttore), il glorioso leader degli Animals, Eric Burdon, e poi Gianna Nannini, Daniele Silvestri, Vinicio Capossela, Manuel Agnelli e Rancore, Nina Zilli, Levante, Ron, Petra Magoni, Achille Lauro. «Ma il Tenco deve riscoprire i cantautori - dice Michele Piacentini, ufficio stampa della famiglia - non lanciare personaggi già noti che poco hanno a che fare con il cantautorato». E poi ci sono eventi come «L' Aperi-Tenco» o la «Movida-Tenco», che per la famiglia tendono a trasformare «l' importante significato del Premio Tenco in un banale circo-spettacolo in cui tentano di trovare visibilità quelle persone e quelle aziende appartenenti a mondi molto lontani da quello della canzone». Eppure ci sarà anche un seminario su Fabrizio De André ad animare la tre giorni. La famiglia non ce l' ha con gli artisti, ma desidera che sia ripristinata «l' identità culturale» che in passato ha distinto il Premio Tenco dalle altre manifestazioni musicali e auspica «che venga recuperata la funzione originale di ricerca e scoperta di talentuosi cantautori, filosofia abbracciata da numerosi artisti prestigiosi alcuni dei quali sono presenti anche in questa edizione, in rispetto dei sacrifici di tutte quelle persone che hanno capito e poi diffuso gli alti valori umani e sociali per cui si batteva Luigi Tenco». Insomma non si scherza con l' immagine di Tenco, lo tenga presente chi vuole trasformare il Premio in una kermesse, magari mediatica o pubblicitaria. Gli organizzatori del Premio, nella conferenza stampa di presentazione di ieri, hanno ribadito il rispetto per la figura e l' opera di Luigi Tenco. «Questo intervento - ha dichiarato Nino Imperatore - ci ha sorpreso, stupito e addolorato; non ce lo aspettavamo e ci ha sorpreso anche la tempistica, quasi chirurgica, con l' odierna presentazione. Valuteremo come Club queste affermazioni, non vogliamo entrare nel merito delle stesse. Ovviamente loro hanno il diritto di esprimere la loro opinione, speriamo che sia un atteggiamento nato da un equivoco e da una mancanza di comunicazione tra le parti che a volte è difficile. La famiglia Tenco è sempre invitata a vivere la rassegna, a maggior ragione quest' anno, per vedere che il programma merita comunque. Pensiamo che questa rassegna per la prima volta ha uno spessore culturale mai visto prima. Comunque non vogliamo commentare in questa sede il comunicato». Anche il presidente di Confcommercio Sanremo, Andrea Di Baldassare, si è affrettato a comunicare alla famiglia che gli eventi collaterali saranno contornati da musica d' autore di alto livello, come Luigi Tenco merita.

«Luigi Tenco è morto di noia»:  il Rino Gaetano pensiero, nelle sue stesse parole. Pubblicato domenica, 02 giugno 2019 da Giulia Cavaliere su Corriere.it. Nei suoi discorsi e nelle sue canzoni quella dell'automobile era un'immagine che tornava molto spesso, qualcosa che oggi, a 38 anni esatti dal giorno in cui il giovane Rino Gaetano, trentenne, morì proprio per un incidente stradale avvenuto in piena notte in via Nomentana, a Roma, impressiona davvero. Quelle che troverete di seguito sono alcune dichiarazioni rilasciate da uno dei più brillanti autori della canzone italiana, forse, anche involontariamente, il più ripreso negli slanci da grande parte della canzone italiana che lo ha succeduto, quello che, per modernità o anzi vera contemporaneità, ha lasciato davanti e non dietro di sé la scia più imponente. Le dichiarazioni che troverete qui sotto arrivano da interviste con Gianni Boncompagni, con Enzo Siciliano e dal prezioso "Ma il cielo è sempre più blu. Pensieri, racconti e canzoni inedite" proprio di Gaetano, curato da M.Cotto. Io ho studiato due anni pianoforte, poi ho smesso di studiare e sono passato alla chitarra che alla fine è il mio strumento, quello su cui scrivo. Generalmente succede che sto in macchina, penso a un motivo, a un'aria e cerco di ricordarmela, di cantarla proprio fino all'esaurimento altrimenti me la scordo subito, perché tra l'altro ho poca memoria. Arrivato a casa la registro, poi quest'aria ovviamente mi ispira un testo. A volte però succede anche il contrario, che sto in macchina, vedo un paesaggio marino bellissimo e decido di raccontarlo in una canzone. Cerco di descrivere le foglie gialle che cadono e cadendo fischiano. E fischiano e fanno “cip cip” perché cercano di imitare il suono degli uccelli. Una volta che ho trovato queste frasi molto belle, molto bucoliche, queste cose qui, cerco di rileggermi queste frasi a casa con la chitarra, cercando da queste frasi un'ispirazione musicale.

·         Giuni Russo. Una voce di Libertà.

GIUNI RUSSO, UNA VOCE DI LIBERTA'. Giulia Cavaliere per corriere.it il 14 settembre 2019. Moriva 15 anni fa, davvero precocemente, quella che, senza alcun dubbio, è stata non solo, insieme a Mina, la più grande voce italiana di tutti i tempi, ma anche una donna che artisticamente ha contribuito in modo massiccio a un rovesciamento della percezione dei dettami performativi e artistici della figura della 'cantante donna italiana'. La conosciamo con il nome Giuni Russo ma all'anagrafe era Giuseppina Romeo, nata nella Palermo che si spalancava sugli anni '50, in una famiglia dove l'arte, e la musica specialmente, erano di casa e dove la genetica si sarebbe fatta sentire, è proprio il caso di dirlo, a gran voce. La madre di Giuni, infatti, era una soprano. La prima canzone pop cantata da Giuni, quella che le valse la prima vittoria a un festival della canzone, fu "A Chi" di Fausto Leali, con cui si impose a Castrocaro nell'edizione del 1969.

Da Sanremo a Milano. Partecipa a Sanremo nel 1968 con il nome Giusy Romeo, che diventerà poi Junie Russo quando, nei vorticosi giri delle prime case discografiche, approdata alla BASF, c'è il desiderio di lanciarla sul mercato internazionale. All'inizio però Giuni incide un brano scritto da Al Bano e apre e chiude a gran velocità una collaborazione poco fruttuosa con la Columbia che di fatto la fa fuori al primo insuccesso. La sua nuova vita è a Milano, dove arriva nel 1969 e che considererà la sua seconda terra natale per tutta la sua vita. Proprio a Milano, quasi subito, Giuni incontra Maria Antonietta Sisini, la donna con cui dividerà 36 anni di vita e creatività. Con Maria Antonietta scriverà canzoni come Una vipera sarò, Mediterranea, Alghero, Limonata Cha Cha Cha, Adrenalina, La sposa, La sua figura, Morirò d'amore e molte altre.

Volo di gabbiani. Giuni Russo poteva cantare come i gabbiani, non si tratta di un paragone colorito e arbitrario, ma di un semplice dato tecnico: la sua estensione vocale straordinaria che non è troppo definire come quasi sovrumana, sapeva coprire cinque e ottave e riprodurre naturalmente il 'fischio' del gabbiano - cosa che possiamo ascoltare e cogliere anche nella sua hit più famosa, Un'estate al mare. Nonostante questo la sua vita artistica non è sempre stata semplice e Giuni ha dovuto lottare contro le trappole di una discografia che l'avrebbe voluta intrappolata nella veste di cantante di successi commerciali, a discapito di quella sua tanto naturale quanto straordinaria tensione alla ricerca canora e sonora e alla sperimentazione. In più di un caso, memorabile quello alla CGD con cui ruppe nel 1985, la sua evoluzione artistica venne ostacolata a favore di altri nomi ed esperienze considerati più "sicuri" (nel 1984, per esempio, avrebbe dovuto partecipare al Festival di Sanremo, ma la CGD annullò all'ultimo la sua candidatura per concentrarsi sul ritorno in scena di Patty Pravo, messa da poco sotto contratto).

Con Franco Battiato. La sua vita artistica, tuttavia, fu anche piena di grandi amicizie, collaborazioni ed esperimenti musicali straordinari. Su tutti l'incontro con Franco Battiato, presentato a Giuni da Alberto Radius che diventa complice dei maggiori successi della cantante. Gli anni al lavoro con Franco Battiato, Giusto Pio, Alberto Radius e Maria Antonietta Sisini sono gli anni d'oro di Giuni, a partire dalla nascita del suo capolavoro Energie, disco del 1981 in cui Battiato è produttore artistico e coautore di tutti i brani sia per le musiche che per i testi. Energie, con brani come Crisi metropolitana e Una vipera, sarò è diventato disco di culto ancora non sufficientemente conosciuto nella storia dell'elettropop colto italiano, nonostante ne sia esponente di spicco. Il disco viene poi ristampato con l'aggiunta di Un'estate al mare, dopo il grande successo raggiunto dal singolo - che vinse il Festivalbar e stazionò primo in classifica per otto mesi.

Dal pop alla lirica. I tornanti e i cambi di rotta nella storia straordinaria di quest'artista restano tantissimi anche dopo il primo grande successo - replicato qualche tempo dopo con il singolo Alghero; Giuni, che morirà a soli 53 anni nella notte tra il 13 e il 14 settembre 2004, era infatti un'artista in continuo movimento, affamata, intellettuale e di unica profonda. Capace di sfidare le convenzioni sociali del suo tempo, tanto contro i paraocchi sociali nei confronti dell'amore vero quanto contro quelli dell'arte vera, oltre a Energie, con i suoi album Vox e Mediterranea ha fatto storia e scuola con un pop italiano oggi ancora troppo periferico, cioè ancora intrappolato dalla notorietà di una manciata di - bellissime - hit, pop che invece nasconde e sa rivelare molti dei mondi a cui Giuni si sarebbe affacciata dopo poco: world music, lirica, e molto ancora. Come spesso accade, infatti, nel pop c'è già il seme di tutte le esplorazioni che verranno.

Giuni Russo, ira della compagna: «La Rettore mente, rispetto per il suo male». Pubblicato domenica, 20 ottobre 2019 su Corriere.it. «Rettore non ha visto né sentito Giuni negli ultimi anni». Maria Antonietta Sisini, produttrice, principale collaboratrice e compagna di vita di Giuni Russo per 36 anni, smentisce le dichiarazioni fatte da Donatella Rettore venerdì nella trasmissione di Rai1 «Vieni da me». «Purtroppo sono costretta a rompere il mio riserbo sulla malattia di Giuni Russo, artista con la quale ho lavorato e vissuto per 36 anni e di cui porto avanti l’eredità artistica». «Rettore - ribadisce Sisinni - non ha visto né sentito Giuni negli ultimi anni. Giuni nel 2004 non ha fatto chemioterapia, ha smesso nel 2003. Dopo le sedute di chemio non aveva nessuna voglia di parlare al telefono con chicchessia». La cantautrice, nota per «Un’estate al mare» e «Alghero», è morta nel 2004, a 53 anni. Con la Rettore aveva cantato «Adrenalina». Sabato Donatella Rettore, ospite del programma di Caterina Balivo, aveva ricordato l’amicizia con Giuni Russo e confidato: «Ho accompagnato Giuni Russo attraverso l’estate del 2004, non mi è piaciuto che abbia sofferto così tanto. Secondo me bisogna lasciare una libera scelta a chi vuol soffrire fino all’ultimo e a chi se ne vuole andare con dolcezza». «Ricordo che mi chiamava dopo le sedute di chemioterapia. Mi diceva `sto talmente male, se parliamo mi sento meglio´», aveva aggiunto Rettore, cogliendo lo spunto per una riflessione sul fine vita. «Non mi è piaciuto che abbia sofferto così tanto. Secondo me bisogna lasciare una libera scelta a chi vuol soffrire fino all’ultimo e a chi se ne vuole andare con dolcezza». Ma la compagna di Giuni smentisce il racconto: «Giuni è stata assistita dalla sottoscritta e dalla Vidas, che non smetterò mai di ringraziare perché grazie alle loro cure Giuni non ha sofferto. Non vado oltre, perché ho sempre tenuto il riserbo che Giuni merita», conclude la produttrice, musicista e scrittrice, che dopo la morte della compagna, si è dedicata a preservarne l’eredità artistica con l’Associazione Giuni Russo.

·         Alex Baroni, 17 anni fa moriva il cantante dopo un incidente stradale.

Alex Baroni, 17 anni fa moriva il cantante dopo un incidente stradale. Pubblicato sabato, 13 aprile 2019 da Corriere.it. Diciassette anni senza Alex Baroni. E senza quella sua voce, così particolare e unica. Era il tardo pomeriggio del 19 marzo del 2002: il cantante, in sella alla sua moto, stava percorrendo la circonvallazione Clodia (zona tribunale penale) quando, all’incrocio con via Fasana, è stato travolto da un’automobile che faceva inversione in un tratto di strada dove invece quella manovra non era consentita. Il cantante venne sbalzato via e venne investito da una seconda auto che sopraggiungeva. Fu subito chiaro, a chi prestò i soccorsi, che le sue condizioni erano disperate: entrato in coma, Alex non ne uscì più. E dopo venticinque giorni di agonia, trascorsi nel letto dell’ospedale Santo Spirito di Roma, a soli 36 anni morì. Nato a Milano, da alcuni anni aveva scelto di vivere nella Capitale. Laureato in chimica, gli esordi nel mondo della musica vedono Alex Baroni corista per Francesco Baccini, Spagna, Eros Ramazzotti e Rossana Casale. Il successo arriva nel 1997 quando partecipa a Sanremo giovani e la sua «Cambiare» vince il premio assegnato dalla giuria di qualità. Alla partecipazione all’Ariston segue il primo disco «Alex Baroni» e il tour. Solo pochi mesi più tardi viene scelto dalla Disney per cantare nella versione italiana del film «Hercules». L’anno successivo partecipa ancora a Sanremo con «Sei tu o lei (quello che voglio)», che lo ha porta al secondo album. Nel ‘99 esce il terzo album «Ultimamente». La sua vita e la sua carriera sono segnati dall’incontro con Giorgia, la sua compagna per cinque anni. Che ogni anno ricorda la scomparsa di Alex. Quest’anno lo ha fatto in un’intervista a Verissimo. «Non sono mai stata brava a parlare di lui - spiega Giorgia - ma Alex va ricordato, come uomo e come artista, perché ha rappresentato un momento importante per la musica italiana». E ancora: «La sua perdita è stata devastante, una voragine nella mia vita e in quella della sua famiglia. La sera prima di morire mi aveva lasciato un messaggio sul telefono al quale non avevo risposto. Questo messaggio l’ho conservato per molto tempo, poi mi si è cancellato credo sia stato un segno».

17 anni fa moriva Alex Baroni, i fan lo ricordano con le sue canzoni. Il 13 aprile 2002 il musicista è morto in un incidente stradale. Il ricordo è ancora vivo tra chi amava la sua musica, scrive il 13 aprile 2019 La Repubblica. Passano gli anni ma il dolore per la morte di Alex Baroni non passa in chi ha amato lui e la sua musica. Diciassette anni dopo quel 13 aprile i suoi fan hanno riempito i social di ricordi e pensieri, ma soprattutto dei brani delle sue canzoni. Milanese, aveva iniziato la sua carriera negli anni Novanta cantando nei vari locali della città, poi era diventato corista per altri (Ramazzotti, Ivana Spagna, Rossana Casale) fino a debuttare come solista nel 1997 con un album che porta il suo nome. Dopo quello ne sono seguiti altri sette compreso uno postumo, C'è di più, e diverse raccolte. Il 19 marzo del 2002 mentre percorreva ad alta velocità una strada romana è rimasto vittima di un incidente con la sua moto, sbalzato dopo l'impatto con una macchina mentre stava facendo un'inversione di marcia vietata. Giorgia, che è stata la sua compagna  tra il 1997 e il 2001, lo ha tante volte ricordato pubblicamente e sui social. L'ultima volta pochi mesi fa nel giorno in cui il musicista avrebbe compiuto 51 anni (ne aveva 35 quando è morto). "In quell'angolo deserto del cuore risuona l'eco delle tue parole delle note di un tempo fermo immobile che non sente ragione e che niente vuol dimenticare, mai" scriveva la cantante che a Baroni ha dedicato molte canzoni tra cui Per sempre, Gocce di memoria, Marzo.

·         Prince: tre anni senza il genio del funk-rock.

Giuseppe Videtti per "la Repubblica" il 2 novembre 2019. L'avrebbe mai terminata la sua autobiografia? E, soprattutto, l' avrebbe mai data alle stampe, senza mille ripensamenti, correzioni, prefazioni e postfazioni, aggiustamenti e aggiunte dell' ultim'ora? Avrebbe onorato quel contratto con la Random House che con tipico distacco aveva fatto firmare da un fiduciario?

Prince (Prince Rogers Nelson, 1958-2016) non era un artista dalle decisioni univoche; poteva completare un intero album e nasconderlo in fondo al cassetto; annunciare un tour e poi rivoluzionarne le date; consegnare i master per la stampa del disco e bloccarne l' uscita. Era un genio controcorrente che né sette Grammy né un Oscar (per Purple Rain ) né gli oltre 100 milioni di dischi venduti hanno piegato alle logiche del mercato.

La compilazione di The Beautiful Ones - L' autobiografia incompiuta , il libro curato dal trentatreenne Dan Piepenbring, che HarperCollins pubblica in Italia il 14 novembre (verrà ufficialmente presentato il 12 nel corso di un #Purpleparty all' Arizona 2000 di Milano), a metà tra scrapbook, biografia e autobiografia, non è stata facile neanche dopo la morte dell' artista per quell' overdose di Fentanyl - l' assenza di un testamento ha scatenato una tale ridda di pretendenti da disorientare anche i giudici. Morte misteriosa, come la sua vita, come la scelta bizzarra di quel Piepenbring, bianco e di ventisette anni più giovane, che lui chiamava «fratello Dan» e aveva preferito a più accreditati biografi. Forse era rimasto intrigato da quella breve relazione che il giovanotto era riuscito a fargli arrivare. «Quando ascolto Prince, ho la sensazione di violare la legge La prima volta che mi trovai a guidare da solo a Baltimora, accesi la radio e sentii un uomo che cantava di voler essere una donna, rivelando una specie di primitivo desiderio psicosessuale senza filtri e quell' esperienza scardinò la porta del mio cervello» , recitava tra l' altro. «Devi scrivere come se volessi vincere il premio Pulitzer» , disse Prince consegnandogli, durante un tour in Australia, una ventina di pagine scritte a mano. Piepenbring le divorò: «Aveva scritto sulla propria infanzia e sulla propria adolescenza a Minneapolis. Sfogliai velocemente, trovando una messe di aneddoti giovanili, tutti sensoriali, quasi tattili. Rievocava il primo bacio mentre giocava a moglie e marito con una bambina del quartiere.

Descriveva anche l' epilessia di cui aveva sofferto durante l' infanzia». Piepenbring non pensò di aver fatto gol, ma sicuramente si sentì a pochi passi dalla porta, anche se non aveva dimenticato gli strani incontri con cui Prince lo aveva messo alla prova: «Volevo chiederti una cosa: tu credi nella memoria cellulare? Mi è venuta in mente leggendo la Bibbia, la faccenda dei peccati del padre. Come sarebbe possibile senza la memoria cellulare?». La star puntava in alto: «Possiamo scrivere un libro che contribuisca a risolvere il problema del razzismo?», chiese a Dan. E aggiunse: «Miles Davis credeva esistessero solo due categorie di pensiero: la verità e le stronzate dei bianchi» . Gli promise anche aneddoti esplosivi su Michael Jackson («Parlando di lui puoi usare la parola "magia", ma non farlo MAI quando parli di me, con me solo FUNK» , intimò al giovane autore) che avrebbe fatto leccare i baffi ai pubblicisti della casa editrice. Purtroppo, l' ultima volta che "fratello Dan" sentì Prince fu domenica 17 aprile 2016, quattro giorni prima che morisse, dopo un concerto del "Piano & A Microphone Tour", e in quei pochissimi mesi non aveva neanche scritto il primo capitolo, anzi non aveva scritto un bel niente. Ma l' Estate incaricata di far fronte alle beghe ereditarie e di aprire lo "scrigno" di Minneapolis che il genio di Purple Rain aveva gelosamente tenuto segretissimo, non sarebbe riuscita a far ordine tra le carte (delle musiche inedite stanno già facendo generosamente "scempio"; il 29 novembre uscirà una ristampa del leggendario 1999 con 35 tracce inedite) senza il contributo di fratello Dan. «C' erano meraviglie ad attenderci a ogni passo», racconta l' autore. «Appunti e testi erano scarabocchiati su buste, retro di scontrini, carta da lettere di alberghi di nazioni remote». Così l' idea della biografia si è rimessa in moto; The Beautiful Ones non è certo il volume definitivo e omnicomprensivo vagheggiato da Prince (e nulla è svelato della vita segreta - eccessi compresi - che il divo conduceva all' interno del suo maniero e che noi morbosamente avremmo voluto conoscere), ma a parte le già strombazzate provocazioni contro la "corporate music" di Ed Sheeran e Katy Perry, contiene materiale fotografico mai visto prima e l' inizio di una storia (quella familiare) che fino ad allora l' artista aveva solo sublimato in canzoni (e nel film Purple Rain ).«Lo strepito di un litigio tra genitori è agghiacciante per un bambino. Se capita che si trasformi in uno scontro fisico, può diventare devastante» , scrive. E ancora: «Quando ero ragazzo, nel Northside di Minneapolis c' era troppo testosterone per i miei gusti Violente risse, gravidanze indesiderate, a volte persino sparatorie. Inoltre, la pubertà si abbatté su di me con la violenza di un uragano, & non facevo che pensare all' altro sesso». «I genitori vengono descritti in modo così approfondito perché sono il motivo per cui tre dottori diagnosticarono a Prince un "disturbo mentale" definendolo un giovane con "una personalità dissociata" », commenta l' autore. «Prince ha diciannove anni e ha passato metà della propria vita a suonare musica e l' altra metà a tentare di capire chi è veramente ». Non sarà stato quel "disturbo mentale" ad aver partorito il genio?

DAGONEWS il 28 ottobre 2019. Panico, gioia, shock: Dan Piepenbring ha vissuto tutto questo quando Prince lo ha spinto a collaborare al suo primo libro di memorie. Ma uno shock ancora più forte è arrivato quando ha ricevuto la notizia della morte della star. Sebbene il progetto sia finito nel caos quando Prince è morto il 21 aprile 2016, alla fine si è deciso di continuare a rimettere insieme i pezzi della straordinaria vita dell’artista permettendo a Piepenbring di accedere alle memorie lasciate dal cantante nella sua dimora di Paisley Park, a Minneapolis. Ora il frutto di quella seppur breve collaborazione è pronto: "The Beautiful Ones" uscirà sul mercato angloamericano il 29 ottobre, mentre in Italia arriverà sugli scaffali delle librerie il prossimo 14 novembre, edito da HarperCollins. Piepenbring ha trascorso dalle 12 alle 15 ore faccia a faccia con Prince tra Minneapolis, New York e in tournée a Melbourne. La loro ultima conversazione è avvenuta appena quattro giorni prima della morte di Prince. Era incentrata sui suoi genitori e sulle influenze contrastanti nella sua vita. Suo padre, John L. Nelson, era un musicista jazz disciplinato e timorato di Dio con un carattere esplosivo. Sua madre, Mattie Della Shaw, era una bellissima ragazza, amante del divertimento e con una vena testarda e irrazionale. La natura tumultuosa della relazione dei suoi genitori ha avuto un impatto sulla vita di Prince che traspare dalle sue memorie: «Il fatto che i tuoi genitori litighino lascia il segno in un bambino». I loro conflitti, il divorzio a 7 anni e l’impatto che entrambi hanno avuto sulla sua vita sono i temi prevalenti del libro. «Le memorie riguardano soprattutto la lotta per rimettersi in sesto» ha detto Piepenbring. Ma Prince ha scritto anche della sua pubertà, delle convulsioni che ha avuto da bambino e il suo primo bacio con una bimba di soli 5 o 6 anni mentre giocavano a casa. Piepenbring ha rinvenuto anche un album fotografico a Paisley Park che Prince ha deciso di realizzare nel 1977 all'età di 19 anni, a pochi giorni dal completamento del suo album di debutto, "For You". «Prince era alla ricerca di una seconda voce per rendere viva la sua visione, come una cassa di risonanza - ha detto Piepenbring - Penso che avremmo potuto sapere di più della sua storia. E avremmo potuto scrivere non solo questo libro, ma tanti. Mi ha detto che voleva scrivere un sacco di libri. Penso davvero che dicesse sul serio».

Da rockol.it il 28 ottobre 2019. Prince non era un fan di popstar come Ed Sheeran e Katy Perry. Tutt'altro. Il folletto di Minneapolis arrivò addirittura ad accusare i network americani e l'industria discografica più in generale di voler far piacere a tutti i costi la voce di "Thinking out loud" e la cantante californiana: "Cercano di farceli ingoiare a forza". Così, almeno, si evince da alcune lettere definite inedite contenute in "The beautiful ones. L'autobiografia incompiuta", libro che svela lati inediti della personalità e del carattere della star di "Purple rain". Il volume uscirà sul mercato angloamericano domani, 29 ottobre, mentre in Italia arriverà sugli scaffali delle librerie il prossimo 14 novembre, edito da HarperCollins. Come già riportato da Rockol, è una versione ridotta del libro di memorie che Prince stava scrivendo prima della sua morte, avvenuta nel 2016, insieme allo scrittore newyorkese Dan Piepenbring. Nelle 300 pagine, Prince è raccontato attraverso lettere inedite che sarebbero state trovate a Paisley Park, la sua dimora a Minneapolis, e poi foto, ritagli originali e testi della stessa autobiografia che aveva iniziato a scrivere.

Prince: tre anni senza il genio del funk-rock. Il 21 aprile del 2016 Roger Nelson fu trovato privo di vita, a soli 57 anni, nella sua casa di Minneapolis per una overdose accidentale di fentanyl, scrive Gabriele Antonucci il 20 aprile 2019 su Panorama. Sono passati tre anni da quel maledetto 21 aprile del 2016, giorno in cui Prince fu trovato, a soli 57 anni, privo di vita nella sua casa compound di Minneapolis, gettando nello sconforto milioni di fan in tutto il mondo. L’autopsia stabilì che la sua morte fu causata da un’overdose accidentale di fentanyl, un oppiaceo sintetico 50 volte più potente dell’eroina, causata da pillole contraffatte di Percocet.

Una morte senza responsabili. La morte di Prince non ha un responsabile e resterà impunita. Lo ha deciso Mark Metz, procuratore della contea di Carver, in Minnesota, dopo aver chiuso l'indagine sulla morte del cantante avvenuta il 21 aprile del 2016. Non ci sono prove - spiega il giudice - per determinare chi procurò all'artista gli antidolorifici oppiacei sotto forma di Percocet falso. "Prince - ha dichiarato Metz - non aveva idea che stesse prendendo una pillola falsa che lo avrebbe ucciso. Le prove mostrano che Prince pensava di prendere Vicodin, non fentanyl, ma non ci sono prove che alcuna delle persone a lui associate fosse a conoscenza del fatto che in suo possesso aveva pillole false contenenti fentanyl". Analogie inquietanti con la morte di Michael Jackson, suo eterno rivale dagli anni Ottanta in poi, morto per un mix letale di farmaci, tra cui l’ansiolitico Lorazepam e il potente anestetico Propofol usato per sedare i pazienti nelle operazioni chirurgiche, colposamente somministrato dal suo medico curante Conrad Murray, poi condannato a quattro anni di reclusione per omicidio colposo.

Nothing compares 2 U. Il 21 aprile 2018 è arrivata come un fulmine a ciel sereno la versione originale di Nothing compares 2 U, canzone resa noto per la prima volta nel 1985 dalla band di Prince The Family nell’eponimo disco dello stesso anno e poi divenuta il più grande successo solista di Sinead O'Connor nel 1990. La canzone, diffusa dalla Prince Estate, in collaborazione con Warner Bros. Records, è disponibile in vinile 7’’, sia come picture disc sia nero. Il brano fu registrato nel 1984 da Susan Rogers al Flying Cloud Drive “Warehouse” di Eden Prairie, in Minnesota, e contiene i cori di Susannah Melvoin e Paul “St. Paul” Peterson, oltre al sassofono di Eric Leeds. In quel periodo il genio di Minneapolis era molto innamorato di Susannah Melvoin, la sorella di Wendy, e i bene informati sostengono che questa canzone fosse dedicata a lei. Il video dell'estate del 1984, girato dalla famiglia del'artista, mostra un Prince al massimo della forma nel canto e nel ballo, in un autentico stato di grazia.

Le nuove ristampe. Prince Estate e Legacy Recordings hanno reso disponibili dall’8 febbraio 2019 le riedizioni di Musicology, 3121 e Planet Earth.Questi primi tre album, che fanno parte di un progetto di distribuzione del catalogo del cantante di Minneapolis, costituiscono la trilogia dei primi anni 2000. Musicology (2004), 3121 (2006) e Planet Earth (2007) saranno pubblicati su CD e, per la prima volta in assoluto, anche in vinile. Le versioni in vinile saranno stampate su vinile viola da collezione, in edizione limitata, accompagnati da articoli esclusivi legati a ciascun album e riferiti al periodo della pubblicazione, e saranno in vendita esclusivamente nello shop ufficiale di Prince. Musicology è già disponibile in preorder in formato CD singolo / doppio LP. I tre album hanno segnato il ritorno di Prince ai vertici delle classifiche, con idee innovative per quanto riguarda il marketing degli stessi. Musicology ha ottenuto due Grammy Awards ed è stato certificato doppio disco di platino, oltre ad aver introdotto la distribuzione in bundle con il biglietto per il live.

3121 è stato invece il primo disco del cantante di “Kiss” a debuttare alla numero 1 della Billboard 200 ed il primo ad arrivare arrivato al primo posto in classifica dopo Batman, nel 1989. Planet Earth, uscito nel 2007, ha segnato un’altra svolta nella strategia di marketing per la distribuzione dei dischi: alcune copie dell’album erano state infatti regalate in partnership con il quotidiano inglese Mail on Sunday.

L'importanza di chiamarsi Roger Nelson. Prince è stato uno dei maggiori innovatori della musica black e uno dei migliori performer della storia del rock. L’incontro tra la sensualità del funky, il calore del soul e l’irruenza del rock, oltre a un’ impareggiabile genialità compositiva e a una straordinaria tecnica come polistrumentista, sono solo alcuni degli ingredienti dell’inconfondibile sound di Roger Nelson, morto tre anni fa, il 21 aprile 2016. La sua musica è stata una sintesi sorprendente, in continua evoluzione e sempre aperta a nuove influenze, che ha permesso al genio di Minneapolis di rinnovarsi costantemente nel tempo, senza mai snaturare il suo inconfondibile stile. I temi ricorrenti della monumentale produzione discografica di Prince, 38 album in studio (di cui numerosi doppi e tripli) sono il sesso in tutte le sue sfumature, l’amore romantico, una spiritualità difficilmente catalogabile nei rigidi schemi di una confessione religiosa e i mali oscuri della società, spesso tenuti nascosti come la polvere sotto il tappeto.

I capolavori degli anni Ottanta. Mentre gli anni Ottanta erano dominati da artisti rassicuranti, impeccabili e vagamente dandy, Prince sembrava un inquietante mix dei suoi eroi del passato: si vestiva come Jimi Hendrix, aveva i baffi di Little Richard e ballava come James Brown, ma al ritmo dell'amata drum machine Linn, collegando idealmente la tradizione del funk e del rock con il suono del futuro. L'attività di Prince era a dir poco febbrile. A volte lavora anche tre giorni di seguito senza dormire, dividendosi tra le sue tre band, i Revolution, i Time e le Vanity 6. Usava la musica e l'immagine per superare le barriere tra razze, generi e stili musicali (non a caso i suoi idoli erano Joni Mitchell, Carole King, Fleetwood Mac, Eric Clapton, Rolling Stones e Jimi Hendrix), cambiava con naturalezza registro vocale da maschile a femminile, i sui abiti eccentrici erano creati su misura per lui, i suoi show erano vere e proprie esperienze multisensoriali, quasi dei musical dionisiaci e imprevedibili. Il suo primo grande successo commerciale è il doppio album 1999, con una netta divisione tra il primo lato in perfetto equilibrio tra rock e funk e il secondo più ballabile e sensuale. In esso Prince suona nell'album ogni strumento possibile e immaginabile, dando prova delle sue straordinarie doti tecniche. Let's pretend we're married, Little Red Corvette e Delirious sono tre canzoni in grado di far capitolare qualunque donna, tra le più sexy mai prodotte dai tempi di Let's get it on di Marvin Gaye.

Purple Rain è uno dei rari casi nella storia del cinema in cui il film e le musica sono di pari livello: altissimo. La pellicola racconta le vicende di Kid, alter ego di Price, tra tormentate vicende familiari, l’amore per la sua ragazza e le difficoltà nel farsi strada nello show business. Il film incassò oltre cento milioni di dollari e la colonna sonora, nella quale spiccano le splendide When doves cry, caratterizzata da un sound rivoluzionario, e la title track Purple Rain, vinse perfino un meritato Oscar. Il disco, così audace nei testi da ispirare a Tipper Gore la creazione del Parents Music Resource Center, rimase per 21 settimane consecutive al primo posto nelle classifiche americane. Il 1987 è un anno impresso nella memoria di tutti i fan di Prince: l’artista di Minneapolis è infatti reduce dalla pubblicazione di tre album di grande successo a nome Prince & The Revolution, la band di incredibili musicisti e performer che lo affianca live e in studio.

Si scatena allora un derby con Michael Jackson, artista assai diverso e al tempo stesso simile a lui per molti aspetti. Dopo aver conquistato la vetta delle classifiche con la colonna sonora del film Purple rain (1984), aver pubblicato a seguire il suo album più colorato e variopinto, Around the world in a day (1985), e concluso la trilogia dei Revolution con l’album Parade (1986), colonna sonora del film Under the cherry moon nella quale è contenuta una sua hit planetaria, Kiss, Prince sorprende tutti tornando alla ribalta con un doppio album inciso quasi da solo e destinato a diventare uno dei suoi capolavori. Sign o’ the times, preceduto dalla pubblicazione del singolo omonimo, è infatti considerato universalmente una delle pietre miliari degli anni Ottanta, tanto è creativo, visionario, avanguardistico e radicale. Un viaggio all’interno dei segni del tempo psichedelico e futuribile, catartico e imprevedibile, in cui si alternano l’apocalittica title track, la straordinaria If I was your girlfriend, il funk torrenziale di Housequake, le deliziosamente vintage Slow Love e la malinconia di I could never take the place of your man.

Le controversie con la Warner negli anni Novanta. L’eccentricità di Prince ha dato luogo a una lunga controversia negli anni Novanta tra l’artista e la sua label, la Warner Bros. La major non voleva assecondarlo nella sua iperproduttività, con un album pubblicato all’anno, così Prince, per protesta, si fece chiamare «Symbol», un simbolo grafico indicante l’unione tra il maschile e il femminile, o «Tafkap», acronimo inglese per «The artist known as Prince» («L’artista precedentemente conosciuto come Prince»). L’artista si esibì nei concerti con la scritta «slave»(«schiavo») disegnata sulla guancia, per sottolineare la sua insofferenze alle regole di marketing dell’industria discografica. Tra i suoi "capricci" più famosi ricordiamo, nel 1997, quello di vendere solo on-line il triplo album Crystal Ball e, ancora più clamoroso, quello del 2007, quando Planet Earth fu pubblicato solo come allegato gratuito di una rivista inglese, un’iniziativa che fece scendere sul piede di guerra i mediastore della Gran Bretagna. Prince, che dal 2000 si è riappropriato del suo soprannome, ha continuato a produrre musica di qualità, come confermano gli ultimi due, eccellenti album HITnRUN Phase One e HITnRUN Phase Two.

Il boom di vendite nel 2016. Nel 2016 Prince è stato l’artista che ha venduto più dischi negli Stati Uniti con 7,7 milioni di copie di album tradizionali e 5,4 milioni dai download di canzoni digitali. I suoi titoli più venduti l'anno scorso sono stati The very best Of Prince (668.000 copie), seguiti da Purple rain(498.000) e 1999 (169.000). A pochi mesi dalla sua morte la Warner Music gli ha reso giustizia con una compilation finalmente all’altezza della sua fama, Prince 4Ever, con 39 classici della sua produzione più l’inedito Moonbeam Level, registrato da Prince nel 1982 durante le sessions di 1999, ma poi scartato dalla tracklist finale. In un periodo in cui la visibilità televisiva e la promozione sui media impiegano oggi gli artisti in modo maggiore rispetto alle sessioni in studio, Roger Nelson ha continuato fino all'ultimo giorno della sua vita a dialogare con il suo pubblico nel modo più semplice e diretto possibile: con i suoi dischi e con i suoi concerti, vere e proprie esperienze multisensoriali, quasi dei riti collettivi officiati da questo piccolo, grande sciamano del funk elettrificato. Nella sua immensa casa-studio registrazione di Paisley Park, Prince ha continuato a incidere brani originali, del tutto indifferente alle strategia di marketing e quasi guidato da una forza sovrannaturale, come se il bruciante demone della creatività non lo lasciasse mai riposare in pace, o forse per colpa del suono che fanno le colombe quando piangono. "Siamo qui riuniti stasera per provare ad affrontare quella cosa chiamata vita", cantava all'inizio di Purple Rain.  Una "cosa" che si affronta meglio, dopo aver ascoltato, a un volume adeguato, una delle numerose canzoni che ci ha lasciato in eredità.

Sinead O’Connor: "Prince prima cercò di picchiarmi poi mi inseguì in auto". Parlando dell'unica volta in cui incontrò Prince, la cantante ha raccontato che lui avrebbe cercato di colpirla con un oggetto pesante per poi inseguirla in auto alle 5 del mattino sull'autostrada di Malibù. Sandra Rondini, Lunedì 16/09/2019 su Il Giornale. Ospite di “Good Morning Britain”, Sinead O’Connor ha accusato Prince di aver provato a picchiarla una volta che i due erano soli nella villa di Los Angeles del cantante. Sinead O’Connor è ancora molto nota al pubblico per la canzone “Nothing Compares 2U”, uscita nel 1990 e composta da Prince e quando in studio le è stato chiesto che rapporto avesse con l’autore che più di tutti ha contribuito al suo successo internazionale come artista, la cantautrice irlandese ha detto di aver incontrato Prince una sola volta e di non avere un bel ricordo di quell’occasione. Alla domanda sul perché l’incontro con Prince le scatenasse sentimenti così negativi, Sinead ha risposto che “ci siamo incontrati una volta ma abbiamo subito cercato di picchiarci a vicenda, o meglio, è stato lui che ha picchiato me perché io mi stavo solo difendendo”. Mentre i due conduttori del talk show, Piers Morgan e Susanna Reid, la guardavano increduli, Sinead O’Connor ha ribattuto stizzita: “Guardate che non sto mica scherzando, è stata un'esperienza spaventosa". Sinead ha quindi fornito più dettagli, raccontando che “una sera Prince mi ha invitata a casa sua e io da perfetta idiota ci sono andata da sola. Appena mi ha fatto accomodare ho capito che era strafatto di droga. Non era lucido e ha iniziato a dirmi cose senza senso”. Quando le è stato chiesto di cosa si trattasse Sinead ha risposto: "Mi ha detto di avermi convocato perché era a disagio con il fatto che non ero una sua protetta. Avevo appena registrato 'Nothing Compares 2U' e voleva che fossi una sua protetta, qualunque cosa intendesse". Sinead ha aggiunto che il cantante le avrebbe quindi ordinato di non giurare più nelle interviste, “ma gli irlandesi come me – ha detto Sinead - giurano di continuo, quindi gli ho detto chiaro e tondo dove poteva andare". È stato allora che il loro confronto è diventato fisico. Sinead ha raccontato, infatti, che all’improvviso Prince sarebbe corso al piano di sopra per poi ridiscendere “con un cuscino in cui aveva inserito qualcosa di molto duro” e con quello in mano l’avrebbe inseguita per tutta la casa con l’intenzione di colpirla. “Ha iniziato a inseguirmi, così sono corsa fuori, in giardino, e mi sono nascosta dietro un albero per la paura. Finché con uno scatto non sono corsa verso la mia macchina, ma anche lui è riuscito a mettere in moto la sua e si è messo a inseguirmi alle 5 del mattino sull’autostrada di Malibù. Con le auto fianco a fianco, io gli ho sputato dal finestrino e lui ha cercato ancora di colpirmi sempre con quel cuscino”, ha aggiunto la cantante, raccontando di aver poi finalmente trovato rifugio sicuro a casa di suo padre, dove si sarebbe barricata finchè non si è sentita fuori pericolo. Quanto a Prince, “era in un giro di droghe molto pesanti ... non l'ho mai più visto o sentito dopo. E comunque – ha aggiunto Sinead - non solo l’unica donna con cui si è comportato in modo violento. Una delle ragazze della sua band all'epoca era finita in ospedale con le costole rotte”.

·         Il rapimento da cui nacque "Imagine" di John Lennon.

John Lennon avrebbe 79 anni oggi: 10 cose che forse non sapete di lui, raccontate dalle sue parole. Cynthia, Yoko, Paul, Brian Epstein, i Beatles, i Rolling Stones, la madre, l'amore, Imagine: John Lennon racconta sé stesso. Pubblicato mercoledì, 09 ottobre 2019 su Corriere.it da Giulia Cavaliere. John Winston Lennon è nato oggi, nel pomeriggio del 9 ottobre ma del 1940, al Maternity Hospital di Oxford Street, a Liverpool. Si racconta che durante la sua nascita fosse in corso un raid aereo tedesco della seconda guerra mondiale. Il piccolo Lennon nacque da una famiglia discendente dagli O'Leannain, oringinari dell'Irlanda occidentale. Per festeggiare questi suoi primi 79 anni abbiamo raccolto un po' di sue dichiarazioni sui Beatles, sull'amore, sulla musica, su Paul McCartney, Yoko Ono, i Rolling Stones, e tanto ancora.

Il banjo e la chitarra. Quando avevo 15 anni mia madre mi ha insegnato alcuni accordi di banjo infatti da piccolo all’inizio suonavo la chitarra come si suona il banjo, passavo il tempo a improvvisare, seguivo Elvis che era il mio mito insieme al padre dello skiffle, Lonnie Donegan. Poi sono arrivati Paul e George e grazie a loro ho imparato altre cose. La mia prima chitarra costava dieci sterline e avevo visto la pubblicità su uno di quei cataloghi che arrivavano per posta. Volevo come tutti i ragazzini provare a salire su un palco e suonare, e poi c’era questo fatto di mia madre che diceva di sapere suonare tutti gli strumenti a corda. Prima di allora ero così affascinato dalla chitarra che siccome non ne avevo una me la facevo prestare da un mio amico. Appena arrivò la mia cominciai a non fare altro che suonare e dopo poco, con un mio compagno di scuola e un tizio di nome Eric fondai i Quarrymen.

L'incontro con Paul McCartney. Ho conosciuto Paul tramite il mio amico Ivan, che abitava a due passi da me e frequentava il Liverpool Institute come Paul. Ivan sapeva che Paul trafficava in giro con la musica e pensò che per i Quarrymen fosse perfetto. Ci ricordiamo tutti e due benissimo il nostro primo incontro a Woolton, abbiamo anche annotato la data entrambi: era il 15 giugno 1955 ed era una bella giornata di sole. Fino a quel momento ero stato io il capo. Ora, pensai, se lo prendo con noi, cosa accadrà? Meglio migliorare il gruppo o restare io il migliore? Ma era bravo, somigliava a Elvis e conosceva più accordi di me perché suo padre suonava il piano e li aveva imparati da lui.

Contro il folk. Noi da ragazzi eravamo veramente contrari alle canzoni folk, facevano talmente piccolo-borghese! Tutti quegli studenti con lo sciarpone e le pinte di birra in mano che cantavano canzoni con quelle che noi chiamavamo “voci da filastrocca”. Ce n’erano proprio pochi di veri cantanti folk, non mi dispiaceva Dominic Behan e a Liverpool si sentivano alcune cose buone. Capita ogni tanto di ascoltare alcuni lavoratori veri alla radio o alla tv, loro sì che hanno una forza sorprendente. Ma perlopiù la musica folk è fatta da gente con voci smielate che cerca di tenere in vita qualcosa che è morto e sepolto.

Julia. Ho perso mia madre due volte. Due traumi. La prima volta è stato quando avevo cinque anni e mi trasferii dalla zia Mimi, la seconda quando ne avevo sedici e lei è morta fisicamente. A quel punto la mia asprezza e la rabbia che avevo dentro fin da ragazzino diventarono sempre più grandi. Mia madre è morta proprio quando stavo ricominciando ad avere un rapporto con lei, era stata dalla zia, quella dove vivevo io, ed è stata uccisa da un poliziotto ubriaco fuori servizio mentre era alla fermata dell’autobus. Il poliziotto venne e ci disse dell’incidente, proprio come nei film, “lei è il figlio?” e tutto il resto.

Gusti musicali. Fin dai primi giorni, ancora a Liverpool, George e io da una parte e Paul dall'altra avevamo gusti musicali molto diversi. Paul preferiva la musica pop e noi quella che adesso chiamiamo underground. Questo avrebbe potuto creare contrasti tra noi, specialmente tra Paul e George, ma il fatto di avere gusti diversi musicalmente parlando ci fece più bene che male, ne sono sicuro, e contribuì al nostro successo.

Brian Epstein. Ci rappresentò in molte occasioni e qualunque cosa facesse interpretava il suo ruolo alla grande. Era teatrale e ci credeva, credeva in noi, ma di certo non ci "confezionò", come hanno detto alcuni. Si è trattato di un mutuo accordo. Tu ci vuoi fare da manager? Ok! Ti diamo il permesso di farlo; non è che ci ha tolti dalla strada. Gli abbiamo permesso di occuparsi di noi. Paul non era molto entusiasta, ma è più conservatore nell'affrontare le cose. Lo dice lui stesso, e buon per lui: forse avrà più yacht.

Rolling Stones. Quando ci trasferimmo a Londra fu bellissimo. Io frequentavo molto gli Stones, trascorrevo un sacco di tempo con Brian Jones e Mick Jagger. Li ammiravo. Mi sono piaciuti dalla prima volta che li ho visti. All'epoca andavamo in giro in macchina per Londra, incontravamo gente tipo gli Animals per parlare di musica per ore e ore. Dal punto di vista della celebrità è stato il mio periodo più bello, la folla ancora non ci assediava più di tanto ed era come stare sempre in un bel circolo per fumatori.

Yoko. Mi parlava e mi inebriavo, la discussione saliva di livello e anche io continuavo a salire, quando se ne andava invece ritornavo nei bassifondi. Poi la rincontravo e la mia testa esplodeva come in un trip da acido. Io mi sballavo con quello che mi diceva lei, con le sue idee, con il modo di esprimerle: era incredibile. Dopo una prima sniffata ne ero dipendente e non sono stato più in grado di lasciarla. Non potevamo restare separati un solo istante.

Amore. Prima di Yoko non avevo mai conosciuto un amore simile, mi ha preso in modo così totalizzante che sono stato costretto a lasciare Cynthia, non credo sia stata una decisione avventata. Con Yoko ho conosciuto il vero amore, prima abbiamo avuto una relazione esclusivamente intellettuale, poi è arrivato anche lo scambio fisico. Il mio matrimonio con Cynthia non era infelice, era una normale situazione coniugale in cui non succede nulla, e che continuavo a sopportare. Una cosa che sopporti fino a quando non incontri qualcuno che improvvisamente ti fa sentire vivo. 

Imagine. Imagine è stata una dichiarazione sincera, era "Working class hero" con sopra del cioccolato. Cercavo di pensarla come una canzone per bambini. L'album l'abbiamo registrato nel nostro studio, Phil Spector l'ha prodotto e George Harrison suona in quattro o cinque pezzi e fa degli assoli straordinari. Il mio primo disco era troppo vero per la gente, Imagine dice le stesse cose che dicevamo lì, così ho pensato di ricoprire il messaggio di zucchero, così ecco una hit in cui posso parlare a tutti, e farlo con un brano antireligioso, antinazionalistico, anticonformistico, anticapitalistico.

Il rapimento da cui nacque "Imagine" di John Lennon. Il docufilm "Kyoko" racconta come "il Beatle" sequestrò la figlia di Yoko. Per restituirgliela, scrive Pedro Armocida, Mercoledì 13/03/2019, su Il Giornale. È una storia sconosciuta anche se vede come protagonista John Lennon all'apice della sua fama. Siamo nel 1971, un anno dopo lo scioglimento dei Beatles, quelli «più famosi di Gesù Cristo» proprio come aveva avuto modo di dire il cantante che due anni prima, dopo il divorzio con la prima moglie (...) (...) Cynthia Powell, si era sposato sulla Rocca di Gibilterra con Yoko Ono. Ovvero l'artista giapponese che i fan dei Beatles hanno sempre visto come la responsabile della fine della band. La storia però, si sa, non si fa con i se. L'unica certezza è che John Lennon aveva perso letteralmente la testa per Yoko Ono che era stata sposata con un produttore cinematografico, Anthony Cox, con cui aveva avuto una figlia, Kyoko. Che è il titolo di un interessante documentario diretto dai catalani Marcos Cabotá Samper e Joan Bover Raurell recentemente candidati ai premi Goya, gli Oscar spagnoli per intenderci. Il primo dei due registi è nato a Mallorca e fin da piccolo ha incrociato persone che dicevano di aver visto John Lennon sull'isola. Quella che gli era sembrata una divertente leggenda metropolitana piano piano si è trasformata in un'indagine che ha portato alla luce una delle storie meno conosciute della biografia di John Lennon. Siamo nel gennaio del 1971 e John Lennon e Yoko Ono arrivano a Palma di Mallorca. Il pretesto è quello di seguire alcuni incontri di meditazione trascendentale del guru indiano Maharishi Mahesh Yogi. In realtà l'obiettivo è Kyoko, la figlia di Yoko Ono che, guarda caso, si trova sull'isola con il padre. Così, una volta atterrati a Mallorca, i due chiedono a Miguel Soler, un giornalista musicale locale, sia un registratore sia il contatto di un investigatore privato da cui ottengono l'indirizzo di un asilo nido. Sempre insieme vanno dalla bambina e la portano via, violando così la custodia parentale. In albergo iniziano a ordinare dolci e gelati per la piccola che, ricorda ora un'addetta della reception dell'hotel, ebbe un'indigestione. Tempo neanche un'ora e il momento che - immaginiamo - di grande intimità e felicità viene spezzato dall'arrivo della polizia. Giù nella hall si presenta la Guardia Civil chiamata dal padre di Kyoko che aveva immediatamente sporto denuncia per sequestro di persona. Un'accusa forse sproporzionata anche se tecnicamente ineccepibile. Nel documentario i due registi ricostruiscono quelle straordinarie 24 ore, intervistando tutte le persone che all'epoca erano a conoscenza dei fatti, a partire dal poliziotto Miquel Bunyola che, solo dopo, ha saputo di essere stato il primo ad aver arrestato John Lennon. Ascoltiamo addirittura le registrazioni audio del cantante che, di fronte al giudice e agli avvocati («Entrava e usciva dall'aula nervosamente», ricorda il poliziotto), difende a spada tratta la moglie che in tutta questa vicenda resta praticamente muta e visibilmente sconvolta come si capisce dagli scatti del fotografo Joan Torrelló che oggi si lamenta perché aveva «una macchina fotografica il cui flash tardava uno o due minuti a ricaricarsi». Lucida e precisa la difesa di Lennon: «Noi non volevamo portare via la figlia di Tony, lui è paranoico, pensa che siamo persone molto potenti che potremmo fargli qualcosa contro e non è così. Non c'è nulla che John e Yoko possano fare a Kyoko. Non la potremmo nascondere da nessuna parte perché siamo troppo famosi e non abbiamo dove andare. Yoko ha sempre detto che la bambina doveva avere la possibilità di vedere entrambi i genitori e per noi è indifferente il tipo di accordo che possa portare a questo». All'improvviso il colpo di scena. Anthony Cox ritira la denuncia e lascia la caserma con la figlia a cavalcioni. Anche John Lennon e Yoko Ono ripartono dall'isola con in tasca solo un nastro con la voce di Kyoko incisa in quei pochi minuti insieme in hotel e che ora ascoltiamo, non senza emozionarci, sui titoli di coda del film. L'accordo a cui si è giunti, probabilmente economico, non è mai stato reso pubblico. I registi ci tengono a far sapere che il documentario non vuole raffigurare Lennon come un criminale: «Al contrario, è una vittima degli impulsi provocati dall'amore incondizionato. Ma, quello che successe in quei giorni a Mallorca, rappresenta il terzo e ultimo atto della vita di John Lennon». Che, prima di essere ucciso l'8 dicembre del 1980 al Central Park di New York appena quarantenne, per quasi dieci anni aiuta Yoko Ono nella sua battaglia legale per riavere la figlia. Acquistano così un significato diverso le parole della canzone più famosa di John Lennon, Imagine, incisa appena pochi mesi dopo i fatti di Mallorca: «I hope someday you will join us», spero che un giorno ti unirai a noi...

“I BEATLES NON VOLEVANO SCIOGLIERSI”. "I Beatles non volevano sciogliersi" Il nastro che cambia la storia. Da “la Repubblica”  il 12 settembre 2019. In una registrazione del 1969 un' altra verità sulla fine dei Fab Four C' è una registrazione che, nel suo piccolo, potrebbe cambiare la storia. Almeno quella finora conosciuta che riguarda i Beatles e il destino che si consumò alla fine degli anni Sessanta. Nel settembre del 1969 i Fab Four non avrebbero affatto pensato allo scioglimento del gruppo, anzi, stavano progettando un nuovo disco. È quanto ha rivelato al Guardian uno studioso dei Beatles, Mark Lewisohn, autore di numerosi libri sulla storia della band, in base a una registrazione - effettuata negli uffici della Apple Records alla vigilia del debutto di Abbey Road - in cui John Lennon, Paul McCartney e George Harrison discutono dei progetti futuri, senza alcuna prova di quei contrasti che entro pochi mesi avrebbero portato allo scioglimento definitivo della band. L'assenza di Ringo Starr, che in quei giorni era ricoverato in ospedale per problemi di salute, sarebbe peraltro all' origine della registrazione: quel nastro, come una specie di appunto, sarebbe servito per far conoscere al quarto Beatle i progetti degli altri tre. Quel periodo è stato sempre raccontato come una fase in cui le tensioni fra i Beatles (soprattutto fra Lennon e McCartney) avevano ormai raggiunto un punto di non ritorno. Al contrario, nella registrazione raccolta da Lewisohn i toni sono piuttosto sereni al punto che i tre presenti si organizzano per "dividersi" le canzoni del futuro album, che sarebbe stato preceduto da un singolo da mettere in circolazione prima di Natale. Di fatto, le parole contenute nella registrazione evidenziano una certa insoddisfazione fra i tre presenti: nulla però che faccia immaginare una rottura imminente e definitiva. John, che da sempre è stato considerato il primo sostenitore dello scioglimento, propone che ognuno dei tre presenti porti quattro canzoni per il nuovo album mentre Ringo avrebbe potuto sottoporne due, "se vuole", aggiunge. In realtà, il più insoddisfatto degli equilibri della band era George Harrison, desideroso di avere un maggiore spazio come autore: quando John mette in evidenza la possibilità di firmare ognuno i propri brani mettendo così fine all' obbligatorio sodalizio Lennon-Mc-Cartney, Paul reagisce in maniera pacata sottolineando però di non aver mai considerato George un artista in grado di scrivere brani di livello, almeno fino a Abbey Road.

«Questione di gusti - risponde Harrison- in fondo la gente ha apprezzato le mie canzoni». La registrazione è uno degli elementi chiave di Hornsey Road, uno spettacolo organizzato dallo stesso Lewisohn che debutterà mercoledì 18 settembre al Theatre Royal di Northampton (poi si sposterà in altre città, da Bristol a Londra fino a Manchester dove la tournée si chiuderà il 4 dicembre) e che racconta la storia dell' ultimo album dei Beatles attraverso nastri, filmati e fotografie, oltre a diverse registrazioni di pezzi leggendari. I Beatles in concerto sul tetto nel 1969.

·         Albertazzi: il fascista anarchico che amava Pavolini e odiava la destra.

Albertazzi: il fascista anarchico che amava Pavolini e odiava la destra, scrive Adriano Scianca il 29 Maggio 2016 su Il Primato Nazionale. «Lei è un uomo di destra?». «Non lo sono stato a vent’anni, figuriamoci se posso esserlo oggi». Giorgio Albertazzi non era fatto per compiacere le menti asfittiche e i cuori di latta. E quando diceva di non essere di destra (al Fatto quotidiano, nello scambio di cui sopra) era solo per posizionarsi in un altrove alieno da tutti i conformismi. Nietzsche vagheggiava di un «Nuovo Partito della Vita». È l’unico a cui Albertazzi sia mai stato iscritto. Ma nei suoi vent’anni, gli stessi in cui, appunto, «non era di destra», aveva intravisto la vita indossare una divisa con gli emblemi della morte. Classe 1923, Albertazzi era cresciuto da fascista, come tutti quelli della sua generazione. Con il mito di Mussolini, ma anche con il culto estetico della Germania hitleriana: «La croce uncinata era bellissima, come bandiera, e anche certe divise nere dei nazi», scriverà nella sua autobiografia. Era impazzito per la guerra di Spagna, «una guerra stupenda per ardimento scontro ideologico eroismi: i rossi che stuprano i conventi, Barbadiferro che combatte con la sciabola, eccetera (mi rendo conto di scrivere alcune cose irresponsabili, ma assicuro che le penso tutte irresponsabilmente)». Poi venne il 25 luglio e l’8 settembre. In mezzo, uno zio ammazzato di botte dagli antifascisti e un voltafaccia senza onore e senza decoro («Mi ricordo la faccia da caratterista americano di secondo rango di Badoglio, figura ambigua e meschina: non mi piaceva»). L’arruolamento nella Repubblica sociale venne da sé. Cosa spinse il giovane Albertazzi a schierarsi per il fascismo repubblicano? «Era la paura (dignitosa) di mio padre, gli occhi ansiosi (lo sguardo!) di mia madre e il silenzio (vile) dei fascisti (degli ex). Tutto ciò mi spinse a scegliere i perdenti, in una specie di sonnambulismo. Scelsi non coloro che si erano già arresi, che disprezzavo, bensì la causa perduta (alla fine del ’43 gli alleati e l’Urss avevano già vinto), contro il conformismo piccolo borghese, che già si preparava ad acquattarsi nelle pieghe della Resistenza». Ma non c’era solo l’onore perduto da riscattare. In qualche modo baluginava anche il sogno di una rivoluzione sociale contro tutti i potentati conservatori: «Scelsi la Repubblica, che voleva dire, per me, un altro fascismo, non orpelloso, non coi fregi d’oro, non quello del maresciallo dell’Impero, non quello monarchico, non quello della Chiesa – lo scelsi nell’illusione, forse, che fosse ancora quello che nasce dalla costola del socialismo libertario di mio nonno Nando». Venne la guerra civile, quindi. Nei ricordi dell’attore, una figura emerge in modo particolarmente limpido: Alessandro Pavolini. Albertazzi fa giustizia sullo stereotipo che ne ha fatto un visionario, un esaltato, un pazzo. «Secondo me – racconta – Pavolini aveva perfettamente il senso della realtà: non si fa una guerra come quella, già perduta, se non per affermare proprio una realtà: essere disposti a morire per un’azione da compiere, un’estetica della morta». Sulla recente polemica a proposito dei partigiani “veri” o “falsi”, Albertazzi avrebbe potuto raccontare la sua esperienza: «Forse non dovrei dirlo – non sta bene! – ma io i partigiani li ho sempre visti scappare, le poche volte che li ho visti». Alla fine li avrebbe visti, intenti ad appendere Mussolini e gli altri gerarchi all’insegna di una pompa di benzina: «Piazzale Loreto fu solo macelleria messicana. Niente altro. Fu uno schifo, per chi l’ha voluto e chi l’ha portato a termine», disse senza mezzi termini, ancora al Fatto. Nel dopoguerra, la sua unica “militanza” sarà per il teatro, anche se nelle elezioni del 1975 si presentò con i Radicali: Pannella, disse, era «il solo capace di intuizioni non legate all’apparato», anche se la sua «voglia di far spettacolo è talmente visibile da appannare qualche volta la lucidità politica». Sempre altrove, Albertazzi. Sempre odiato dai custodi delle ortodossie. Di Repubblica, che lo detestava, diceva: «È un giornale molto snob: i giornalisti di Repubblica si vestono in un certo modo, portano certi capelli, ironizzano in un certo modo, scrivono in un certo modo, le donne di Repubblica le riconosci lontano un miglio (sono fascinose e di bella gamba, in genere). Sono tutti imbarcati su un’arca, l’arca dell’impegno vissuto con discreto cinismo». Quando CasaPound decise di ribattezzarsi per un giorno CasaBene, in omaggio a Carmelo Bene, nei 10 anni dalla morte del grande artista, qualcuno chiese ad Albertazzi cosa ne pensasse, nella speranza che si intruppasse nell’esercito degli indignati speciali. Il maestro si fece trovare ancora una volta altrove rispetto al benpensare: «Provo un po’ di amarezza perché sono vivo… Sarebbe stata una felicità che l’avessero intitolata a me». Non è mai troppo tardi. Adriano Scianca

Giorgio Albertazzi: “Scelsi la parte dei perdenti, la Rsi. Piazzale Loreto? Fu macelleria messicana”. Nell'intervista al Fatto del 2015, l'attore parla della sua adesione alla Repubblica di Salò. "La fama di fascista non me la sono mai scrollata di dosso. Andai come tanti ragazzi, convinto che lì si combattesse per l’Italia, ma con altro spirito". E aggiunge: "Misi in salvo 19 ebrei", scrive Emiliano Liuzzi il 28 Maggio 2016 su Il Fatto Quotidiano. Riduttivo chiamarlo col suo nome e cognome, Giorgio Albertazzi, con tutto quello che comporta essere nati a Fiesole, sulle colline del Rinascimento. Meglio maestro, perché è quello che è sempre stato. E a 93 anni è più lucido di sempre, uno dei più grandi intellettuali che l’Italia ha avuto, anche se l’adesione alla Repubblica sociale certi ambienti della sinistra non gliel’ha mai perdonata. “Neanche io, se è per questo, me la sono mai perdonata. Ma scelsi la parte dei perdenti, quella della Rsi, e lo feci più che per un istinto anarchico che non per convinzione. Fu un mio dramma personale, ma senza rinnegarlo o cercare scorciatoie. Poi a me il pentitismo non piace”. Lui non l’ha mai ammesso, ma gli viene imputato di aver partecipato a fucilazioni, anche se nel 1989 venne assolto perché “costretto, ma non estraneo ai fatti”. Attore, regista, scrittore. Grande seduttore. È tutto Albertazzi. Seduce solo a sentirlo parlare, anche attraverso quella distanza che un telefono non può colmare. Seduce perché l’uomo è vero, senza fronzoli. Non ne ha tempo. È il teatro che, a differenza del cinema, fronzoli non ne permette. Seduce la voce, seduce tutte le sere che si apre il sipario. E l’età è un problema accessorio, per chi come lui sul palcoscenico è nato. Lo chiamiamo per sapere di piazzale Loreto. Del luogo come epilogo di una guerra civile che andava a finire un ventennio di fascismo. Albertazzi non era a piazzale Loreto, ma aderì alla Rsi, gli ultimi fascisti. Come lui Dario Fo, ma anche Ugo Tognazzi, Raimondo Vianello, Marco Ferreri e molti altri.

Maestro, per lei cosa fu piazzale Loreto? Era l’epilogo naturale di una rivoluzione?

«Piazzale Loreto fu solo macelleria messicana. Niente altro. Fu uno schifo, per chi l’ha voluto e chi l’ha portato a termine quel disegno. Ma non poteva essere evitato, non nel senso politico del termine, ma perché l’uomo è quella cosa lì».

Un animale?

«Il peggiore degli animali. E quello che accadde a piazzale Loreto mi ripugna, mi angoscia e mi fa rabbrividire ancora il ricordo. Peserà come una macchia indelebile. E tutti gli altri piazzali Loreto che abbiamo dimenticato e che ci sono ancora oggi, in mondo apparentemente lontani come la Siria, la Libia, l’Iraq».

Lei aderì alla Repubblica sociale. Ma era a piazzale Loreto la notte che venne portato il cadavere di Mussolini?

«Non ero in Italia. Io ero a combattere. Paradossalmente contro i tedeschi che erano i nostri alleati. Ma nella confusione di quei giorni ci trovammo a sparare ai tedeschi, in Austria, tra le montagne innevate. Senza più niente».

E cosa dice a quelli che a Milano c’erano alle 3 di notte?

«Dovevano portare il peso della vergogna per quello che fecero, come lo fecero. Come io ho portato la vergogna di essermi schierato coi fascisti».

Abbiamo capito il concetto. Ma l’uomo è migliorato o è sempre quello?

«Siamo all’età del ferro. Siamo regrediti, peggiorati. L’uomo è barbaro. Ha ucciso nel nome di Dio, e continua a farlo. Quale aberrazione è ? Ma non credo ci sia profonda differenza tra le crociate dei cristiani e quelli che ammazzano nel nome di Allah. Tutte le guerre hanno sempre trovato una miccia religiosa. La pretesa di sostenere che il mio Dio è migliore del tuo».

Le sue parole, maestro, sono quelle di chi ha perso la speranza.

«No, io non ho perso nessuna speranza, sono sempre convinto che l’amore e la leggerezza ci salveranno, alla fine. Quando la discesa al degrado un giorno si fermerà. Perché dovrà fermarsi. Purtroppo abbiamo vissuto in tempi irrespirabili. Ma la bontà dell’amore quella non può togliercela nessuno, è come l’equazione di Einstein applicata alla leggerezza».

Lei è un uomo di destra?

«Non lo sono stato a vent’anni, figuriamoci se posso esserlo oggi».

Però aderì alla Repubblica di Salò, la domanda è lecita.

«La fama di fascista non me la sono mai scrollata di dosso. Andai a Salò come tanti ragazzi, convinto che lì si combattesse per l’Italia, ma con altro spirito, e soprattutto consapevole che in quel momento stavo dalla parte di chi già aveva perso. Come dissi in un’intervista all’Espresso nella sentenza del Tribunale militare che mi ha assolto in istruttoria dopo due anni di carcere preventivo, c’è scritto che ho messo in salvo 19 ebrei. Ma non l’ho mai raccontata questa cosa. Non mi andava. le mie responsabilità, seppur di ventenne, me le prendo tutte. Senza vittimismo o pentitismo. Ma ripeto che quello che avvenne a piazzale Loreto fu un teatro dell’orrore, inutile, anche per l’epilogo della rivoluzione civile».

Oggi cosa vede?

«Vedo quello che non vorrei, la violenza che come diceva Shakespeare, manda l’uomo fuori dai cardini. Gli toglie l’intelligenza, il ragionamento. È tutto molto violento, la vita quotidiana è violenta. Lo siamo noi, uomini, e tutto quello che poi creiamo, a eccezione della poesia, è di una violenza inaudita».

L’ultima battaglia politica è quella contro i rom.

«Questo siamo. Inaudito, per questo le dicevo in apertura che siamo all’età del ferro senza nessuna possibilità di svoltare. Fare tesoro degli errori senza farsi il segno della croce e così sia».

E la salvezza dove va cercata?

«Nella leggerezza, nel sorriso, come diceva Calvino».

E il maestro Albertazzi la salvezza dove l’ha trovata?

«Nella poesia. Invocherei la morte se non ci fosse la poesia, l’amore. Il teatro».

·         Ricordando Paolo Poli.

Barbara Costa per Pangea.News il 27 maggio 2019. Se alla vita togli lo sfizio del peccato, muori di sbadigli, me l’ha insegnato Paolo Poli, un uomo grande, uno che dire artista è dire niente, uno che correvi a vederlo a teatro, e nel mio caso era già ultra 80enne e ammirarlo era un privilegio, ne uscivi leggera, e in debito di risate, di cultura che due ore prima neppure pensavi esistesse. E se Poli come uomo di teatro ci lascia tesori, è fuori dalle scene, come persona, che era impagabile: per la sua sottile, raffinata perfidia. Poli non sapeva resistere al piacere di dire la sua verità, sempre, senza filtri, su ogni argomento e persona. Per farlo ci vuole carattere, e un fuoco dentro indomabile, alimentato a rabbia, e a una certa dose di frivolezza. Per Poli nulla era più importante della sua individualità, e vivere per gustare ciò che più gli garbava. Poli era omosessuale e non l’ha mai nascosto, neppure negli anni ’50, quando dirsi tale non era uno scherzo, e non sopportava il concetto di famiglia, “mi dà noia il matrimonio tra etero, figuriamoci il resto”, e un marito non l’ha mai voluto, convinto che fosse meglio “affidarsi all’istinto, e alla perversione, come spiegano Balzac e Tolstoj. Chi ha cervello sta bene da solo. Madame Bovary comincia col matrimonio e finisce con l’arsenico: bellissimo, non come I Promessi Sposi, dove Lucia fa tante storie e non si fa copulare!”. Paolo Poli aveva qualcosa da ridire pure su quella Sacra, di famiglia (“la madre rimane incinta da vergine, il padre è putativo: esempio più disastrato non ce n’è!”), e io lo ammiro per aver coltivato un’aristocratica solitudine fino alla fine, senza chiedere né spartire nulla con nessuno se non sesso veloce, furtivo, all’occorrenza a pagamento, “che poi i gigolò son tanto carini. Extracomunitari? Meglio!”. Sicché niente doveri, se non di fronte a te stesso, e al tuo pubblico quando sei in scena. Paolo Poli era fiero cinismo, ha dedicato la vita “al teatro, con cui ho un rapporto di concubinaggio, di tipo sodomitico, ovvio!”, e ha avuto questa fortuna, quella di aver conosciuto i più grandi del ’900, attori, scrittori, letterati. E li faceva a pezzi ogni volta che gliene chiedevi lumi. Non salvava nessuno. Una strage di talenti, di divi parodiati, umanizzati. Qualche esempio? Marlon Brando: “Ti fissava languido, poi apriva bocca e parlava come Paperino!”. Laura Betti: “Nel ’54 eravamo tra le prime ossigenate, insieme a Corrado Pani. Sempre ubriache, ma brillanti. Laura ingrassando è diventata un bolide”. Milva: “Col mio preparato per la tintura esagerò. Uscì in scena a Bologna con la testa verde. Le dissi: ‘Oh, cretina, rimani così, non t’andar a ricuocere di rosso!’”. Paolo Poli è stato compagno di scuola di Vittorio Sermonti: “Ci siamo rivisti e ci siamo fatti entrambi due coglioni così. Però che cultura!”, e per un periodo amico di Sandro Penna: “Quando si toglieva le scarpe emanava puri raggi di luce. Un modo poetico per dire che gli puzzavano i piedi. Lo so perché eravamo intimi, ma l’amore non s’è mai fatto: a lui garbavano i fanciulli”. Niente nemmeno con Pasolini: “Non gli piacevo, mi riteneva uno stronzo. Lui voleva i ninettidavoli, i brufoli e l’accento romanesco. A Pasolini piaceva il sesso bestiale, aveva un senso di colpa che io non ho mai conosciuto. Non era bello ma lo faceva venir duro, specie alle donne, che si innamoravano di lui col cervello, che dura di più”. Paolo Poli ha fatto pochissimo cinema, ma ha conosciuto Fellini (“una persona luminosa, una volta mi ha fatto la piadina. Si è messo il grembiule: son cose che non si dimenticano”), e Giulietta Masina: “Diceva che in famiglia erano tutti laureati, ostentava le sue medaglie: intorno aveva troie dalle quali doveva difendersi”. E poi Roberto Benigni: “Era innamorato di mia sorella che non gliel’ha mai data. Ora è diventato correttino, una mestrina: colpa della moglie, i Braschi hanno un Papa in famiglia!”. Ce n’è per Alberto Sordi: “Persona odiosa e omofoba. Mi dava la mano molle e si girava dall’altra parte!”, peggio per Raimondo Vianello: “Un reazionario spaventoso”, e per Carmelo Bene: “All’ultimo non stava più ritto in scena per la malattia, ma pure perché prima di ogni spettacolo beveva una bottiglia intera di whisky!”. A Paolo Poli che vuoi che importasse dei social, sosteneva che il giudizio morale non esiste, che siamo tutti buoni e cattivi, casti e perversi, e ha fatto in tempo a demolire i selfie (“tutti oggi si fanno la fotografia, ma nel 1840 il flash fu uno shock!”). Da ateo e da anticlericale (“il mio rapporto con Dio? Buono, ho fatto tante comunioni e ho sempre digerito”), ha passato la vita in scena a prendere in giro i preti e a travestirsi da suora, ma dava un po’ di fiducia alla Madonna e a Maria Maddalena le quali, per motivi diversi, “erano due ragazze chiacchierate”, e poi le donne più interessanti “sono le suore e le puttane: fanno un servizio pubblico!”. Poli aveva una cultura sconfinata, era laureato in letteratura francese (“lingua imparata leggendo Hugo e scopando Pierre Cardin: è veneto, lo so, ma non importa”), e riconosceva in Franca Valeri, sua coetanea, “il mio unico maestro”. Poli si è spogliato per Playboy posando in braccio a sua madre, e lodava le ‘colleghe’ Moana Pozzi e Ilona Staller: “Cicciolina col serpente! Nei teatri di provincia si esibivano prima di me. Carine. Meglio loro di tanti spettacoli noiosissimi!”. Prima di lasciarci, Poli ha registrato audiolibri dell’Artusi e del Kamasutra, ed è tornato in tv: “Ho una pensione avarissima, e le marchette [la tv ndr] le facciamo tutti, bisogna sopravvivere. Ma la RAI è orrenda: un posto dove uno lavora e dieci scaldano le seggiole col culo. Se uno c’ha un figlio imbecille, lo sistema lì. Ho visto Albertazzi a Ballando con le stelle. M’ha fatto pena. Giorgio è bravo attore, ma non è mai stato un uomo troppo intelligente. La mente era Anna Proclemer, che è stata sposata con Brancati”. Diceva Paolo Poli: “Senza i cattivi non succede nulla, lo sapeva anche il Padre Eterno: quando si accorse che Adamo si annoiava gli creò la moglie, una rompicogliona, che però ha fatto andare avanti la storia”. Gli ha chiesto una volta Pino Strabioli: “Paolo, sei felice?”, “Felice no. Io sono serenella!”.

·         Massimo Troisi. Un poeta fragile e imperfetto riscoperto anche dai giovani.

Massimo Troisi, l'anarchico malinconico del cinema italiano. Ricordo dell'attore e regista, scomparso 25 anni fa. Dal cabaret con la Smorfia alle commedie, da 'Ricomincio da tre' a 'Non ci resta che piangere' con Benigni, fino al 'Postino' per cui ebbe una candidatura postuma agli Oscar. Roberto Nepoti il 03 giugno 2019 su La Repubblica. Qualcuno ha detto che ogni vero napoletano ricorda dove fosse e cosa stesse facendo il giorno in cui arrivò la notizia della morte di Massimo Troisi, il 4 giugno 1994. Ma l'osservazione si può estendere ben oltre i nati sotto il Vesuvio: in pochi anni di attività, cinematografica e televisiva, Troisi si era conquistato una popolarità che permise, presto, di paragonarlo a giganti partenopei dello spettacolo come Eduardo e Totò.

Massimo Troisi tra teatro e cabaret. Se si esclude il "debutto" precocissimo (da neonato fu scelto come testimonial per una pubblicità del latte in polvere Mellin), il futuro attore mosse i primi passi sul palcoscenico a quindici anni, nel teatrino della parrocchia; poi fece il Pulcinella per spettacoli domenicali. Più tardi diede forma, con gli amici Lello Arena (che sarebbe stato la sua "spalla" favorita sullo schermo) e Enzo Decaro, al gruppo cabarettistico La Smorfia: col quale, vestito di una semplice calzamaglia nera, metteva in scena sketch satirici basati sull'attualità, la religione (memorabile L'annunciazione), le tematiche sociali.

La Smorfia in tv 'L'annunciazione'. Col gruppo approdò in televisione, anche in programmi di prima serata che ne allargarono il successo a dimensioni nazionali. Si cominciò a capire allora che la "napoletanità" di Massimo, fieramente rivendicata, non avrebbe rappresentato un limite al gradimento del pubblico; anzi, sarebbe stata una delle caratteristiche salienti della sua popolarità.

Troisi e il cinema: 'Ricomincio da tre'. Come dimostrò ampiamente, all'inizio degli anni Ottanta, il debutto nel cinema. Il produttore Mauro Berardi, che voleva assolutamente lavorare con lui, gli diede carta bianca per un film da scrivere, dirigere, interpretare. Ricomincio da tre, uscito nel 1981, sorprese tutti: ma non tutti per gli stessi motivi. Ci fu chi lamentò il livello elementare della regia, quasi esclusivamente di inquadrature fisse; chi giudicò troppo bizzarro l'eloquio dell'attore, smozzicato e ritmato come un grammelot in stretto dialetto partenopeo; chi lo trovò più affine al cabaret che al cinema. Altri, invece, apprezzarono le note di modernità che entravano per la prima volta nel panorama ormai sclerotizzato della produzione italiana. In particolare un nuovo personaggio di giovane indeciso a tutto, refrattario ai vecchi cliché dell'immigrato napoletano, innamorato ma terrorizzato dall'emancipazione che le donne andavano conquistandosi nella società. Fu questo "carattere" a conquistare le platee, decretando la fortuna del film ai botteghini. Poi arrivò anche la critica, con una pletora di candidature e vittorie ai David di Donatello, ai Nastri d'Argento e ai Globi d'Oro. Gli imitatori fiorirono subito, dando origine al nuovo filone dei "malincomici": ispirati, con varie declinazioni vernacolari, al personaggio di Gaetano. Da allora Troisi si sarebbe dedicato completamente al cinema. Nel fondo, però, era un anarchico, che faceva film solo quando ne aveva voglia e si sentiva pronto. Anziché spremere il successo del debutto, cominciò a collaborare con lavori di altri (la farsa No grazie, il caffè mi rende nervoso di Ludovico Gasparini); e fece attendere due anni il suo secondo film, dall'esplicito titolo Scusate il ritardo, dove interpretava Vincenzo, un Gaetano ancor più timido e indeciso. Solo nel 1987 avrebbe diretto il terzo, Le vie del Signore sono finite, dalle soluzioni tecniche e dal linguaggio decisamente più evoluti rispetto ai precedenti.

Troisi e Benigni: 'Non ci resta che piangere'. Nel 1984 Massimo condivise la regia con un altro comico di grande popolarità: Roberto Benigni. Farsa su canovaccio in cui i due vengono rispediti dal presente nel 1492, Non ci resta che piangere salì al vertice degli incassi, superando concorrenti come Ghostbusters e Indiana Jones. Nel 1986 accettò un piccolo ruolo nel film di Cinzia Torrini Hotel Colonial, girato in Colombia; mentre i problemi cardiaci che lo tormentavano fin da bambino gli impedirono di essere il Pulcinella di Strawinskij in uno spettacolo teatrale di Roberto De Simone. Però Troisi recuperò, impersonando sullo schermo l'amata maschera napoletana nel Viaggio di Capitan Fracassa di Ettore Scola, regista per il quale, l'anno precedente, aveva interpretato altri due film: Splendor e Che ora è?, quest'ultimo sui rapporti conflittuali tra un figlio e un padre (Marcello Mastroianni, con cui Troisi condivise la Coppa Volpi per il miglior attore a Venezia).

L'ultimo Troisi: 'Il postino'. Immaginare quanto altro avrebbe potuto ancora dare al cinema italiano e mondiale Troisi, deceduto a 41 anni poche ore dopo la fine delle riprese del Postino, è esercizio frustrante quanto irresistibile, ma che ciascuno può svolgere a modo proprio. Il suo ultimo film da regista, sceneggiatore e protagonista (una concentrazione di ruoli che, dopo di lui e non sempre con risultati felici, dilagò poi nelle commedie italiane) fu Pensavo fosse amore... invece era un calesse, altra divagazione sui sentimenti e sulla difficoltà di portare avanti un rapporto di coppia. L'apoteosi internazionale di Massimo, però, arrivò con Il postino, diretto dal britannico Michael Radford ma voluto da Troisi (che aveva acquisito i diritti del romanzo di Antonio Skàrmeta Il postino di Neruda), nonché da lui co-sceneggiato e interpretato nella parte del titolo. Parte per la quale, nel 1996, ebbe una candidatura postuma agli Oscar come miglior attore.

Massimo Troisi. Un poeta fragile e imperfetto riscoperto anche dai giovani. Una mostra al Quirinale, tra scatti e spezzoni di film, per ricordare l'attore scomparso venticinque anni fa, scrive Pedro Armocida, Giovedì 18/04/2019, su Il Giornale. «Al mio cuore malandato/Almeno a lui ho messo le ali.../Io, padrone di un bel niente/Neppure di me stesso». Il 4 giugno 1994 moriva, a soli 41 anni, Massimo Troisi per un attacco di cuore (due volte operato a Houston: Abbiamo un problema!) che la poesia Al mio cuore, scritta nei primi anni Settanta «mentre la situazione/politica italiana/Andrebbe seguita/con molta più attenzione, aveva messo in conto perché «non è così importante/che muoia qualcosa dentro/Io cedo qualche sogno/e un po' di libertà». E la moltitudine dei suoi ammiratori ringrazia. Ancora. Perché la sua forza artistica è, come all'epoca, trasversale. E oggi, grazie soprattutto a Youtube, sono tanti i giovani che la (ri)scoprono. Ma ricordare Troisi, anche come persona oltre che come personaggio (ma c'è davvero una differenza quando parliamo di lui?), è fondamentale, così a 25 anni della morte arriva la mostra fotografica e multimediale «TROISI poeta MASSIMO», fino al 30 giugno a ingresso gratuito al Teatro dei Dioscuri al Quirinale di Roma, curata da Nevio De Pascalis e Marco Dionisi con la supervisione di Stefano Veneruso, nipote dell'attore-regista, e prodotta da Istituto Luce-Cinecittà con 30 Miles Film. Attraverso i cinque ambienti che portano alla sala del Teatro dei Dioscuri (dove ogni sera, fino al 28 aprile, la mostra verrà messa in scena in uno spettacolo omonimo con accompagnamento musicale) viene ripercorsa tutta la fulminante carriera di Troisi nato a San Giorgio a Cremano, il 19 febbraio 1953, in una casa divisa con i genitori (il padre ferroviere), i cinque fratelli, i nonni, gli zii e via elencando: «Sono nato in una casa dove vivevano sedici persone. Ecco perché quando ci sono meno di quindici persone mi prendono dei violenti attacchi di solitudine», ricorda la sorella Annamaria in una delle testimonianze che concludono il prezioso catalogo di Edizioni Sabinae. Certo la prima sala è quella più epifanica, perché ci racconta un Troisi meno conosciuto, dall'infanzia - quando già componeva poesie - alla gioventù, dal campetto di calcio che dovrà lasciare per la comparsa dei problemi al cuore fino alla foto accanto a Maradona per una partita di beneficenza al San Paolo di Napoli nel 1989. E si inizia con il naso all'insù perché la grande volta, è interamente ricoperta da un patchwork di immagini di Troisi realizzato da Marco innocenti. Un omaggio al suo essere un artista totale, un Pulcinella senza maschera, come è stato definito, erede della tradizione partenopea ma capace di attualizzarla in maniera originale. In questo senso la mostra si sofferma sull'esperienza fondamentale del Centro Teatro Spazio, un garage a San Giorgio a Cremano adattato a teatrino dove Troisi all'inizio del 1970 si cimenta nelle prime farse con la compagnia Rh Negativo (con, tra gli altri, Pino Calabrese e Lello Arena) su donne, politica, aborto, religione e Chiesa (bellissima l'immagine di Troisi sulla croce). Tutti temi che torneranno, come la mitica calzamaglia nera, negli spettacoli del gruppo formato con Enzo Decaro e Lello Arena, La Smorfia. Ed eccoci alla tappa fondamentale, quella televisiva, che lancia Troisi nell'olimpo dei comici. Correva l'anno 1978 e Enzo Trapani ideava Non Stop, fucina dei futuri campioni d'incasso del cinema italiano, Carlo Verdone, I Gatti di Vicolo Miracoli, I Giancattivi, e La Smorfia o, meglio, Massimo Troisi: «Rimasi molto colpito dai tempi di recitazione di quello che era il fulcro del trio. Rimasi incantato, ma talmente incantato che dissi: Ma questo è talmente grande ndo vado io con i personaggi miei?». Parola di Carlo Verdone per il quale Troisi «aveva l'arte di nascondere l'arte, era sempre naturale, proletario ed elegante allo stesso tempo». Come nei suoi film di grandissimo successo che decise di dirigere già dal primo, Ricomincio da tre del 1981 fino a Pensavo fosse amore e invece era un calesse del 1991, l'anno in cui Paolo Sorrentino, ventunenne studente di Economia e Commercio, gli inviava una lettera dattiloscritta chiedendo di prenderlo come aiuto regista. Cosa che non è accaduta. Certo Troisi ha sempre riconosciuto i suoi limiti di regista: «Io di Ricomincio da tre salverei solo un quarto d'ora, degli altri magari venti minuti. Ma è naturale vedersi e criticarsi, a meno che uno non sia un genio. Io non lo sono, non impazzirò mai per me stesso come regista». Perché «il cinema che faccio è un prodotto artigianale, un po' storto, imperfetto, come i vasi di ceramica fatti in casa». Ecco il vero Massimo Troisi che questa bella mostra ci racconta, quello che vediamo nelle inedite riprese del backstage sul set del suo ultimo film, Il postino di Michael Radford (l'attore è morto due giorni prima della fine delle riprese), quando deve baciare Maria Grazia Cucinotta e scoppia in ripetute risate. Con quel suo tipico sguardo, d'ingenuo imbarazzo, non moralistico ma morale. Di altri tempi.

·         La “Filosofa” Moana Pozzi.

Moana Pozzi se ne andava 25 anni fa: lo scandalo del porno, la liaison con Craxi, la morte misteriosa. Pubblicato domenica, 15 settembre 2019 su Corriere.it da Silvia Maria Dubois. Ritratto della più grande attrice a luci rosse italiana, scomparsa a Lione nel 1994. Dagli scandali, al decesso, con le ipotesi più diverse. Il suo nome era uno scivolo morbido di vocali, pronto a terminare la sua corsa nella taglia numero sei del suo seno, ma pure con il rischio di schiantarsi nello sguardo serio dei suoi occhi intelligenti. Moana. Per la precisione Anna Moana Rosa Pozzi: uno dei misteri più affascinanti del cinema a luci rosse (quando il porno era ancora un mondo sotterraneo e le videoteche avevano quella tenda nera che copriva le cassette vietate) terminato 25 anni fa. Nata a Genova il 27 aprile 1961, figlia di un fisico nucleare e di una casalinga, seppe mescolare quei due mondi dentro di sé senza troppi squilibri: la madre spazzava la polvere dai pavimenti, il padre ne studiava la parte radioattiva. Moana, in mezzo, studiò e tanto: il liceo scientifico prima, il conservatorio poi. Le sue esibizioni di chitarra e clavicembalo devono essere state affascinanti. Ma Moana ebbe voglia di andare oltre: a 18 anni lasciò la famiglia per trasferirsi a Roma. Non dopo aver seguito i genitori nei tanti posti del mondo dove il padre veniva trasferito per lavoro: Brasile, Canada, infine Lione. Una città a cui Moana si affezionò in modo particolare, dove forse si sentiva sicura e anonima, e dove decise di vivere i suoi ultimi giorni: come fanno certi animaletti che si nascondono per morire, scegliendo un posto lontano ma conosciuto.

Quel libro cult di filosofia sotto le illustri lenzuola…Giovanni Terzi il 12/09/2019 su Il Giornale. Venticinque anni fa moriva l’icona Moana Pozzi (Genova, 27 aprile 1961 – Lione, 15 settembre 1994). La ricordiamo con quel suo libro di pagelle inedite, provocatorie come la sua biografia, che Giovanni Terzi aveva commentato in questo articolo. I libri di Camilleri, Moccia, De Bortoli o Cannavacciuolo ma anche Pennac o George Orwell oramai si possono comprare ovunque, non solo nelle librerie, ma anche sui siti internet quasi qualsiasi cosa è acquistabile. Dico quasi a ragion veduta perché c’è un titolo che è introvabile. L’ho cercato per librerie e per siti ma soltanto su Amazon appare in una sola copia in vendita al prezzo di 283 euro. Quale sarà quest’autore e cosa conterrà questo introvabile libro? L’autore è Moana Pozzi ed il libro è “la filosofia di Moana” dove la donna icona del sesso italiano dava, nel 1991, i voti ai propri amanti a letto. Un libro “cult” che dà nomi e cognomi di personaggi illustri tra le lenzuola. Così si scopre che Beppe Grillo, grande amatore, si merita un bel 7. Moana così lo racconta: “lo conobbi una sera d’agosto del 1985 alla Gritta, un bar di Portofino, ovviamente aveva la battuta pronta e mi fece morire dalle risate. Mi piacciono gli uomini spiritosi e decisi di passare con lui quella stessa notte. A letto ci sapeva fare ed era dolcissimo. Ci siamo frequentati per tre mesi, poi ci siamo persi.” A Marco Tardelli spetta addirittura un 8, il voto più alto. “Trovavo eccitante il suo comportamento spontaneo e dolce come un ragazzo alle prime armi. Nel periodo in cui ci siamo frequentati facevamo raramente l’ amore, a causa dei suoi continui viaggi e ritiri con la Juventus, però stavamo al telefono per ore, parlando soprattutto di sesso”. Bocciato invece un altro calciatore, il brasiliano Falcao con un 5 senza possibilità di riscatto: “carino e con un bel corpo, ma troppo sbrigativo“ e Massimo Ciavarro a cui la diva hard diede la sufficienza ma si lamentò in quanto non si tolse le mutande durante l’amplesso. Su Roberto Benigni Moana Pozzi dedica una pennellata ironica “mi infilai  nel letto mentre dormiva con una sua amica; Benigni si svegliò e cominciò a correre per tutta la stanza nel suo abbigliamento da notte (canottiera di lana, mutande e calze), gridando: “Ma io mi vergogno”. Rimangono senza voto Robert De Niro, mentre Luciano DeCrescenzo merita un bel 7 e Massimo Troisi una misera sufficienza.

La presentazione di La filosofia di Moana avvenne il 30 novembre de 1991 all’Osteria dell’Orso alla presenza di una quindicina di giornalisti. La sobrietà della cerimonia era già stata anticipata da Moana alla Laurenzi, giornalista di “la Repubblica”: «Farò soltanto una cena ristretta con una quindicina di giornalisti a fine novembre, pochi giorni prima che esca il libro. Nessuna presentazione nuda alla Busi, nessuna festa cretina e dispersiva. Non è certo un libro che ho fatto per guadagnare dei soldi, anzi, per ora ce ne ho solo messi di tasca mia: più di 60 milioni per stampare 20 mila copie, mi sembra una follia. E poi quanto tempo ci ho speso: l’ho scritto, riscritto, cancellato, mi sembrava misero. E la scelta delle foto: le più significative della mia carriera, più quelle del mio album personale, io a sei anni con papa, a sette con la classe, io che faccio la prima comunione» (“la Repubblica”, 2 novembre 1991). Moana accoglie i suoi ospiti in culottes e reggipetto di paillette nere sotto una vestaglia di seta nera lunga, stretta in vita da un solo bottone con gonna a ruota, maniche lunghe con polsi e spalle decorate in paillette e perle nere. Così, infatti, ancora oggi la vediamo sorridere porgendo il suo libro. Per sostenere l’immagine di scrittrice Moana realizza un bel servizio fotografico con Elena Somarè con la famosa Olivetti lettera 35. In alcuni scatti la vediamo pensierosa e concentrata dietro la macchina da scrivere, altri in pose più ironiche e abiti più succinti accanto ad essa. L’uscita del libro fu preceduta da un certo clamore soprattutto per la curiosità sugli amanti di Moana di cui la pornostar ha promesso di dichiarare nome e cognome e di valutarne le performances con dei voti. Così accanto a Luciano De Crescenzo che alla notizia del libro telefona a Moana per sapere un po’ ansiosamente la sua “pagella”, troviamo il più flemmatico Arbore che dichiara «Se c’ero dormivo» (“L’Espresso”, 17 novembre 1991), la difesa d’ufficio dell’allora compagna dell’ex tennista Nicola Pietrangeli, Licia Colò e la grande ombra di Bettino Craxi, l’unico di cui Moana non abbia fatto il nome. Insomma a distanza di un quarto di secolo la regina dell’eros fa ancora parlare di sé.

“MOANA POZZI ERA UNA SQUILLO CHE HA AVUTO LA FORTUNA DI DIVENTARE UNA DIVA”. Da I Lunatici Radio2 il 14 settembre 2019. Fulvio Abbate è intervenuto ai microfoni di Rai Radio2 nel corso del format "I Lunatici", condotto da Roberto Arduini e Andrea Di Ciancio, in diretta dal lunedì al venerdì dalla mezzanotte e trenta alle sei del mattino. Abbate ha parlato di Moana Pozzi, scomparsa venticinque anni fa: "Ho scritto su Facebook che mi fa pena questa sua mitizzazione. Ho conosciuto personalmente Moana Pozzi, me la presentò personalmente Mario Schifano. Lei non era ciò che è stato raccontato. Era una squillo, diciamo così, che ha avuto la fortuna di diventare una diva. Non credo avesse tutti questi strumenti con cui viene descritta.  Viene mitizzata perché diversamente da Cicciolina, che era una profuga ungherese, ha dato la sensazione di essere una ragazza borghese. Cosa non vera, veniva da una famiglia normalissima. E' stata divinizzata, mostrata come fosse una martire, pura e incorrotta, come una protomartire cristiana. Pura retorica. Che Dio l'abbia in gloria. Ho un ricordo affettuoso di lei. Era molto bella, ma era anche venuta bene la chirurgia plastica. Prima di rifarsi aveva un naso da tucano e le guance incavate. Poi i chirurghi l'hanno resa straordinaria in volto. Aveva delle gambe incredibili e dei fianchi straordinari, era grande ma proporzionata. Era molto bella". Sulla crisi politica agostana: "Mi ha fatto piacere perché ci siamo tolti di torno per il momento Salvini e anche altre facce insostenibili, come la mia concittadina Bongiorno. Due soddisfazioni che sono più che sufficienti. Poi, non sono né del Pd né del Movimento Cinque Stelle.  Zingaretti non controlla nulla, controlla il partito, ma il partito è un guscio vuoto, chi ha in mano le leve è Renzi, che non è un uomo di sinistra, ma un ambizioso provinciale toscano che viene dalla democrazia cristiana".

DA il sussidiario.net il 15 settembre 2019.Come ricorda il sito di Amica, Rocco aveva già avuto modo di dire che sulla morte di Moana “non ci sono misteri, né leggende. Ho vissuto con lei l’ultima parte della sua vita. Era diventata magrissima, aveva perso più di 20 chili e aveva deciso di starsene in disparte. Era arrivata a vergognarsi di stare in mezzo alla gente. Moana non è scappata: è volata in cielo e questo è sicuro”.

Niccolò Fantini per Novella 2000 il 23 settembre 2019. Moana Pozzi è stata un’avanguardia femminile: la donna che, contrastata dai benpensanti e amata dal pubblico, nei rampanti anni ’80 e nei primi anni ’90 ha maggiormente trasformato il costume dell’Italia della Prima Repubblica. Moana se ne è andata venticinque anni fa, il 15 settembre del 1994 a Lione, in Francia. Aveva appena 33 anni. Ma la sua morte, inattesa e rapida, si è subito velata di un mistero che, ancora oggi, alimenta fake news e pagine di giornali. Ma ne incrementa anche il mito, fino a cristallizzare la leggenda della pornostar. Moana Pozzi era un’attrice di film a luci rosse e una donna intraprendente: viveva nel progresso e si affermò da sola in un’Italia bigotta. Proveniva da una famiglia borghese di Genova, era una donna colta e intelligente: l’eleganza, la bellezza, ma soprattutto l’eloquio e il fine pensiero la resero una protagonista, nella società e nella TV. Novella 2000 ha chiesto all’attore, regista e produttore di film per adulti Rocco Siffredi un ritratto personale di Moana.

Secondo lei Moana Pozzi sarebbe stata una grande pornostar, anche oggi, nel mondo dei social e dei video online?

«Credo che Moana, essendo una persona estremamente intelligente, se oggi avesse continuato a fare la pornostar si sarebbe adeguata ai tempi. Ma ci tengo a dire che Moana era una donna molto arguta, sensuale e affascinante. Anche se, in realtà, era poco interessata al sesso: era quasi asessuata. Io lo dico sempre: sul set giriamo dei film, ma il sesso non si può recitare. Fingere la passione, durante l’atto sessuale, è l’unica cosa che non si riesce a fare. Moana, con la sua bellezza e con quella marcia in più che solo lei aveva, se oggi avesse fatto ancora la pornostar sono sicuro che avrebbe guardato dall’alto in basso molte colleghe di lavoro. Se devo esprimere un parere professionale sulla sessualità direi che oggi le attrici danno davvero molto sul set, ma si divertono e sono protagoniste attive. Chi guarda il porno lo percepisce. Oggi l’intrattenimento per adulti è molto amplificato, estremo. E Moana non era una persona estrema».

Quindi anche secondo lei come Moana nessuna mai?

«Nessuna. Assolutamente insostituibile. Una donna con qualità uniche, che l’hanno resa la diva che è diventata. Anche l’Italia l’ha capito e la gente infatti l’ha divinizzata: in una fase storica complicata, Moana Pozzi è stata la pornostar che ha fatto da apripista femminile, oltre trent’anni fa. Lei è stata la prima donna, non senza difficoltà, ad aprire il mondo del porno alle famiglie italiane. Era una donna con un carattere e un’attitudine che le permettevano di elevarsi sopra a tante persone e ben oltre il mondo del cinema per adulti. Aveva una leggerezza e una classe davvero introvabili. Sia nel porsi sia nel mostrarsi. Come nel rispondere anche alle cattiverie più feroci. Moana aveva una leggerezza spiazzante».

Può dirci quali erano, per lei, le altre qualità uniche di Moana Pozzi?

«Recentemente ho letto un articolo su Dagospia, riportava il pensiero dello scrittore Fulvio Abbate, secondo il quale Moana era “una squillo che ha che ha avuto la fortuna di diventare una diva”. Non sono d’accordo. Moana batteva chiunque in classe e bellezza, aveva un portamento sempre elegante e mai volgare. Anche alle offese rispondeva sempre con molta eleganza. Per esempio in televisione: a chi l’aggrediva, replicava in maniera gentile e pacata. Magari era ferma e ironica, ma sempre con parole e modi eleganti. Ed era avanti: persino la sua bellezza era in anticipo sui tempi. Era il frutto di un gran lavoro. Moana aveva corretto ciò che non le piaceva, anche attraverso la chirurgia estetica. Oggi è la norma: modificare il naso è una cosa accessibile a molti. Ma trent’anni fa, con quel tipo di morale e di cultura, Moana era all’avanguardia. Anche nello studio del proprio corpo e nella creazione della propria bellezza. Nel sesso invece il discorso è differente perché, come detto, è difficile paragonarla alle pornostar di oggi e alle performance professionali che eseguono sui set. Ad esempio: Malena se la mangia. Ma la scintilla con cui Moana accendeva il desiderio era il suo modo di porsi di fronte alla telecamera. Compensava con bellezza ed eleganza la mancanza di sessualità esplicita e spinta. Era sensuale e aveva uno status da ragazza borghese che accendeva il desiderio nell’Italia dell’epoca».

E com’era sul set l’attrice Moana Pozzi? Avete girato numerose pellicole insieme. Ci può raccontare un episodio personale? 

«Vi racconto volentieri questo aneddoto: ero negli Stati Uniti con Moana, per le riprese del suo primo film americano. Lei in quel periodo mi voleva al suo fianco perché rappresentavo la parte maschile in cui si vedeva riflessa: un bravo ragazzo italiano, sano e pulito, non tatuato. Moana venne in America, la prima volta, per girare con due produttori siciliani, che mi telefonarono e mi chiesero di partecipare. Lei arrivò sul set, io prima dovevo girare una scena con due note pornostar americane, e Moana, dopo aver assistito alla scena, venne da me e mi disse una frase, che per me è storica: “Ma è pazzesco, queste sono veramente assatanate”. E io le risposi: “No, questo è il vero porno”. Infatti, quando giravamo dei film a luci rosse in Italia quasi non mi toccava. Le scene con Moana andavano così: ci si incontrava sul set, lei era già sdraiata sul fianco, nuda. E mi faceva un dolce sorrisino. Ma non era partecipe con passione, nel senso più fisico e sessuale del termine. Proprio non le interessava».

La scomparsa di Moana, inaspettata e prematura, alimenta tutt’oggi leggende. Può raccontarci il vostro ultimo incontro?

«Ne ho sentite e lette tante. Ma la realtà è semplice: è morta di un tumore che in pochi mesi l’ha portata in cielo. Non è nascosta chissà dove, e non è morta di Aids, come ho letto su Internet e su altri giornali italiani. L’ultima volta che ho visto con i miei occhi Moana Pozzi è stata al Fico d’India, un ristorante di Roma. Indossava dei grandi occhiali neri ed era seduta a un tavolo in disparte, con lei c’erano il marito, Antonio Di Cesco, e Riccardo Schicchi».

Oggi cosa le manca di Moana Pozzi?

«È stata unica. E le cose che di lei mi mancano sono tante, ma soprattutto la sua intelligenza, la sua leggerezza e la sua simpatia. Moana era una persona dolcissima, insostituibile».

Fulvio Abbate per Dagospia il 23 settembre 2019. Moana, Santa Moana, di più, per parafrasare Bertolt Brecht, Santa Moana dei Macelli del luogo comune. Nei giorni scorsi gli amici “Lunatici” di Radio2 hanno avuto la gentilezza di chiamarmi per commentare insieme un post nel quale dicevo, appunto, di trovare insostenibile la santificazione di Moana Pozzi, ennesimo esempio di banalità, di banalizzazione, attribuendo così a Moana Pozzi un improbabile plusvalore intellettuale sempre stato negato invece, metti, ad altre figure non meno leggendarie della nostra epica erotica progressiva contemporanea, penso a Ilona Staller, ritenuta quest’ultima, nonostante un curriculum rivoluzionario, poco più di una talentuosa, irresistibile “profuga ungherese”. Posto che non posso dire male di Moana, custodendone un ricordo del tutto radioso, la sua gentilezza amorevole, ed avendo perfino ricevuto da Mauro Biuzzi la tessera onorifica del Partito dell’Amore fin dalla sua costituzione, confermo i miei dubbi. E ancora, addirittura, nel 2007, aggiungo a mia possibile discolpa, d’avere ottenuto il Premio le Ceneri dalla medesima associazione, forse il riconoscimento che più mi è caro, giunto in un momento di difficoltà, ossia dopo che ero stato cacciato da “l’Unità” per espresso desiderio di Veltroni. E ancora, sempre da foto che accludo, custodisco una sagoma di Moana a grandezza naturale ritoccata in modo dionisiaco dall’amico comune Mario Schifano, omaggio ulteriore alla sua irresistibilità; ciononostante devo però confermare quello che ho già detto, meglio, correggere il tiro: era stato proprio Schifano, un pomeriggio di confidenze, mentre conversavamo sul talento della nostra comune conoscenza, a dire le parole che ho riferito, ossia che Moana Pozzi era “una squillo che aveva avuto l’immensa fortuna di diventare una diva”, parole che sposo pienamente, senza attribuire a loro alcuna valenza negativa, degradante, lontano da ogni moralismo. Quanto all’avvenenza di Moana ho già chiarito, e su questo c’è piena concordanza con le parole di Rocco Siffredi, mostrava una bellezza assoluta: i suoi fianchi le sue cosce, il suo culo erano irresistibili, atticamente statuari, sia detto senza retorica anche stavolta, idem il viso lo era, rarissimo caso in cui la chirurgia plastica aveva lavorato in modo straordinario nel disegnare un volto da encomio somatico, guance perfette, la linea del naso che viene giù dalla fronte; ma la ricordo anche piccola comparsa, mi pare, in “Ginger e Fred” di Federico Fellini, lì con ancora un naso da tucano e gli zigomi senza ancora l’assolutezza della forma della pesca, confermo anche questo. Rocco Siffredi, obiettando alle mie parole, dice pure, testualmente, che Moana era bravissima nel rintuzzare coloro che provavano semplicemente ad offenderla, anch’io posso confermare questo suo dono. Sarà stato forse il 1993 quando una sera, a Roma, al Bar della Pace di Bartolo Cuomo, che Dio abbia pure lui in gloria, venne chiesto a me di affrontare un faccia a faccia proprio con lei, candidata a sindaco di Roma con il Partito dell’Amore, quanto a me ero lì per una lista vicina a Rifondazione comunista promossa da Renato Nicolini, e che anche per lui splenda la luce perpetua, seduti davanti a noi due pischelli trentenni che per tutto il tempo dell’incontro, in modo più che insistente, le si rivolgevano, con effetto goccia, con queste esatte parole: “Scusa, ma poi ce la fai vedere la fica? Scusa, Moana, ma poi, già che siamo qui, quando avrete finito di parlare, ce lo farai un pompino? Non ho mai dimenticato il mirabile modo in cui la signora Moana Pozzi riuscì a zittirli, tramortendoli con mezza frase, abbattendone l’ottusa pervicacia; dimenticavo: accadde che a un certo punto ci fu detto che stavano perfino arrivando i fascisti per buttare tutto all’aria, non era vero, ma avemmo un attimo di brivido comune, Moana quella sera indossava un abito rosa, peccato non avere una foto di quell’incontro. Alla fine di tutto, Bartolo, prendendomi da parte, mi disse, ma tu lo sai che erano quei due stronzi che vi disturbavano? Poi accennò a due rampolli della Roma bene proprietari di un vivaio. La sagoma che Schifano aveva pitturato per lei ho provato inutilmente a fargliela avere, a restituirgliela, al telefono le ho detto: “… Ho qui il tuo ritratto a figura intera che Mario ha fatto per te, quando te lo porto?” La sua risposta: “… no, tienilo pure tu, è un mio regalo”. Più di vent’anni dopo è ancora con me. Confermo invece il mio fastidio tutto politico per la canonizzazione di Moana Pozzi da parte di molte anime belle del post-femminismo di sinistra, penso segnatamente alla banalità da educandato edificante presunto progressista di una Michela Murgia e delle sue consorelle, la stessa banalità che fa innalzare sugli altari, metti, una non meno banale, almeno come pittrice, Frida Kahlo in nome delle sue presunte stimmate. Non in mio nome. Peccato, non avere una foto di me insieme a Moana al Bar della Pace quella sera che tememmo perfino l'irruzione dei fasci.

LETTERA D'AMORE A MOANA POZZI. Andrea Bonzi per Quotidiano.net il 18 settembre 2019. Sono passati 25 anni. Il 15 settembre 1994, in una clinica di Lione, moriva Moana Pozzi. Aveva solo 33 anni, e faceva la pornostar. Anzi, era la stella dell’hard più nota. Da quel momento, come una Marilyn a luci rosse, Moana Pozzi entra nel mito. Non era una pornostar come tutte le altre: le apparizioni televisive (celebre la passerella di nudo integrale a L’araba fenice, su Italia 1, nel 1988), i talk show, i libri in cui dava le pagelle agli amanti (La filosofia di Moana, edito nel 1991 a proprie spese), facendo nomi e cognomi, da Marco Tardelli a Beppe Grillo e Bettino Craxi, potente segretario del Psi, nonché l’avventura elettorale col Partito dell’amore, l’avevano fatta uscire dal recinto dell’hard, trasformandola in un’icona nazionale, nel bene e nel male. La sua storia la rendeva unica. Nata a Genova il 27 aprile 1961 da una famiglia borghese, allieva del Conservatorio, nel 1979 lasciò la famiglia e iniziò la carriera di modella e attrice. La prima pellicola a luci rosse è del 1987 (Fantastica Moana): diventa, insieme a Cicciolina, la stella di Diva Futura, l’agenzia di Riccardo Schicchi. Nel 1992 si presenta con il Partito dell’Amore (fondato da Cicciolina, che poi ne era uscita) alle elezioni politiche. Gli ultimi cinque mesi della sua vita, Moana li ha vissuti nella clinica francese, nel più stretto riserbo e senza apparire mai. Subito dopo il decesso è stata cremata. Non mancano le speculazioni: ufficialmente è morta di cancro, ma in tanti attribuiscono all’Aids o all'epatite cronica infettiva la sua fine (scarsi, allora, i controlli e le protezioni per chi lavorava nel porno). Il mito vuole che non sia mai morta, e che sia ancora viva, all’estero. Ma è, purtroppo, solo una leggenda. "La divinizzazione di Moana? Potrà essere anche eccessiva, ma era una ragazza piacevole e intelligente. Quasi 40 anni fa, Moana lanciò una sfida: lei, che proveniva da una buona famiglia borghese di Genova, è stata una delle primissime persone a rivendicare pubblicamente l’uso del proprio corpo per trarne vantaggio e notorietà". Giampiero Mughini, giornalista e scrittore, racconta così Moana Pozzi, la pornodiva scomparsa a soli 33 anni, il 15 settembre 1994. Esattamente un quarto di secolo fa.

Mughini, che ricordo ha di Moana Pozzi e di quel periodo – tra fine anni Settanta e Ottanta – in cui le pornodive lanciate da Riccardo Schicchi avevano una fama che andava oltre le luci rosse?

"Ho conosciuto bene sia Schicchi, l’architetto che aveva inventato Cicciolina, sia le ragazze che lavoravano per lui. Moana era la star della sua scuderia – termine che non uso in senso spregiativo, beninteso –: le ragazze, per esibirsi in modo discinto e invitante, guadagnavano 3 milioni di lire a serata; Moana ne percepiva ben 12. E immagino che, anche sui set a luci rosse, guadagnasse quattro volte tanto le altre".

Moana diceva: «Faccio l’amore e non ho sensi di colpa». Un po’ una Marilyn a luci rosse. Si può dire che – grazie anche a comparsate televisive, interviste, libri – sia stata la prima pornostar a essere percepita dalla gente comune come una persona vera?

"Sì, più di Cicciolina. In quegli anni, quando incontravi la Staller e le chiedevi che giorno fosse, si voltava verso Schicchi prima di rispondere, sembrava davvero una sua creatura. La prima persona a figura intera del porno italiano è senza dubbio Moana".

E Moana che pensava di sé? Al di là delle dichiarazioni pubbliche, ovviamente...

"Mi ricordo una sera, a Napoli, c’erano Schicchi, Moana e altre ragazze, tra cui la mia amica Petra Scharbach, si esibivano in un teatro. Finito lo spettacolo, Moana mi disse: ‘Quando ero sul palco, mi chiedevo che cosa pensassi di me’. Io pensavo facesse un lavoro rispettabile, era una persona con cui potevi chiacchierare meglio che con tante giornaliste femministe di oggi".

Ci racconta un aneddoto particolare su Moana?

"Sempre quella volta a Napoli, tornai con lei in macchina. Io non guido, quindi, quando arrivammo a pochi metri da casa sua – stava vicino a San Pietro, a Roma –, mi disse: ‘Giampiero, sali che ti chiamo un tassì’. Io, per motivi di pura discrezione, perché non volevo pesarle ulteriormente, le risposi di non preoccuparsi, sarei rimasto lì in attesa. Lei pensò che non volessi entrare in casa sua in quanto la ritenessi un po’...sacrilega, diciamo. Questo per dire della sensibilità della donna che, va da sé, era bellissima, grazie anche a qualche ritocco del chirurgo, certo. Ma oggi, quale showgirl non ne fa".

Quanto ha pesato la sua morte misteriosa – un tumore, ma si è parlato anche di Aids – nel farne un personaggio che è entrato nella memoria collettiva?

"La sua morte non è affatto misteriosa. Sono convinto abbia contratto l’Aids, in quel contesto e in quel periodo era facile. Ha pagato oltremodo la sua notorietà e i suoi guadagni, ma era una scelta a suo modo coraggiosa, altro che quelle sciacquette – ma io userei anche termini più forti – che popolano social e blog oggi e ne traggono un vantaggio economico".

Moana scrisse un libro in cui dava i voti ai suoi amanti: Tardelli, Craxi, Grillo e molti altri. Le rivelazioni ebbero molto risalto. Sarebbe possibile oggi una situazione analoga, soprattutto pensando alla politica?

"Vedo una mediocrità spaventosa, mancano i personaggi. Non c’è un’altra Moana Pozzi, ma non ci sono neppure più politici all’altezza. Oggi lo sguainare cosce, culi e tette è un genere professionale: io faccio l’ingegnere, tu la dottoressa, tu la sciacquetta. Io non sono sui social, ma quando vedo le notizie su questa o quella influencer mi viene da ridere. Rispetto a loro, Moana quell’attenzione la meritava: ha imposto un personaggio che non c’era".

25 anni senza Moana Pozzi. Quella confessione choc di Villaggio. Il 15 settembre 1994 Moana Pozzi moriva a causa di un tumore al fegato. Simbolo di trasgressione, contribuì all'evoluzione dei costumi dell'Italia tra anni '80 e '90. Ma nel privato era una persona diversa. Come raccontò Villaggio. Roberto Bordi, Domenica 15/09/2019, su Il Giornale. Era il 15 settembre 1994 quando Moana Pozzi, la diva dell'eros, la pornostar più amata dagli italiani, simbolo di classe e intelligenza, moriva su di un letto dell'ospedale di Lione a causa di un tumore al fegato. 25 anni dopo, il mito di Moana è ancora vivo. Periodicamente, qualcuno semina il dubbio che l'attrice sia ancora viva. Voci smentite qualche anno fa da Rocco Siffredi che ha raccontato di averla vista dopo il trapasso "dimagrita di 20 chili", irriconoscibile a causa della malattia. Qualcuno parlò di Aids, contratto sul set a seguito di un rapporto sessuale non protetto con il noto pornoattore John Holmes, qualcun altro di cirrosi. Un mistero che rimarrà per sempre, e che contribuisce ad alimentare ancora di più il mito di Moana.

Nata a Genova nel 1961 e cresciuta a Lerma, nell'Alessandrino, Moana ha rappresentato per anni il sogno erotico degli italiani. Ha cambiato i gusti e la morale dell'Italia a cavallo tra anni Ottanta e Novanta, facendosi apprezzare non solo per le sue doti artistiche, chiamiamole così, ma soprattutto per stile, classe, cultura - due lauree secondo Lino Banfi, ma non si sa ancora con certezza - e intelligenza. Anche politica. Indimenticabile l'esperienza con Ilona Staller, alias Cicciolina, nel partito dell'Amore. Tra le sue proposte, non solo la riapertura delle case chiuse. Ma anche la corruzione. Come a intuire ciò che sarebbe successo con Tangentopoli. Ma non ebbe tempo.

Breve e ricca di colpi di scena, la sua vita. Le prime esperienze da modella e attrice, poi lo sbarco nel mondo dell'hard. Non solo quello, però. Una volta disse: "Io faccio tante altre cose che esulano dalla pornografia. Poi vedi che tante altre ragazze che fanno il mio stesso lavoro, non riescono ad andare al di là di quello. È bello essere un'artista che fa tante cose, no?". Nel suo libro "La filosofia di Moana", noto ai più per le pagelle ai personaggi famosi che aveva deciso di accogliere tra le sue morbide braccia, raccontava che "di sera non mi facevano uscire e io scappavo dalla finestra, mi proibivano di leggere libri spinti (Moravia era considerato osceno) e io lo facevo di nascosto, mi obbligavano a vestire da collegiale e io, uscita da casa, correvo da una mia amica a mettermi minigonna e tacchi alti. Non vedevo l'ora di diventare maggiorenne e di essere finalmente libera!". E libera lo è stata, fino alla tragica fine a soli 33 anni. Eppure, come capita a molti, anche Moana era molto diversa nel privato dall'immagine pubblica con la quale tutti la identificavano. Vedi le parole di Paolo Villaggio, suo amico di vecchia data che le fece avere una particina nel film del 1984 "A tu per tu", con lo stesso Villaggio e Johnny Dorelli: "Moana Pozzi era frigida. Odiava il sesso, provava disgusto per tutti quegli uomini che le slinguettavano addosso. Era schifata da quella pletora di sacerdoti pedofili, politici democristiani, quel mondo di corrotti che le girava attorno. In realtà li fustigava con distacco, questa era la sua forza". Poi la confessione choc: "Non ha mai amato veramente nessuno". Ma è stata amata da tutti.

 “Feci esordire Moana per quel sedere da infarto”. Il Giornale Off il 09/12/2016. Moana. Basterebbe il nome per collegare, per ricordare. Per capire. La grande mamma dell’erotismo, nell’immaginario collettivo di quell’Italia godereccia, dietro alla tendina. Mai trash, sempre cult: una leggenda. La famiglia genovese, l’adolescenza in Brasile, poi in Canada e in Francia. I concorsi di bellezza, la nudità mai nascosta, la televisione – Tip Tap, su Rai 2, Jeans 2, su Rai 3 e poi su Italia 1 con Antonello Ricci -, l’arrivo a Roma, il porno e poi il cinema, con Fellini in Ginger e Fred e con Carlo Verdone. Qui casca l’esordio, o almeno, una delle primissime apparizioni.

Borotalco. 1982. In quell’universo barocco e verista, nell’eterna periferia povera e splendente, in quella romanità in presa diretta, ecco Moana uscire tutta nuda dalla piscina di un attico, lussuoso, lussurioso, bugiardo, come quel “maschio” del suo proprietario, Manuel Fantoni, ovvero un Angelo Infanti più nazionalpopolare che mai. E subito fu cult nel cult ma ancora non si poteva immaginare. Galeotto fu il culo: “Tutta colpa di un gran bel sedere che lei ci offrì in tutto il suo splendore, con nostro grande diletto, in un appartamento sconosciuto nel lontano 1982”. Così il grande regista romano Carlo Verdone, racconta sulla sua pagina Facebook, una delle primissime apparizioni di Moana Pozzi sul grande schermo; una sexy comparsata, del tutto casuale, che passava proprio dal suo mondo: “Un giorno ero in giro per sopralluoghi e dovevo trovare un appartamento che potesse esser adatto al personaggio di Nadia Vandelli (Eleonora Giorgi) in “Borotalco”. Finimmo a Trastevere vicino Via Aurelio Saffi: lì ci aprì una attrice, Antonella, amica dell’organizzatore, che ci voleva far vedere il suo appartamento. Mi sembrava adatto ma mancava una stanza. “C’è un’altra stanza”, rispose. “Solo che ci sta dormendo una mia amica …”. Era quasi l’una passata e questa amica ancora dormiva?  Già pensavo al genere di ragazza che poteva essere: aspirante attrice che torna a dormire alle 5 di mattina.  “Aspettiamo un quarto d’ora … e semmai torneremo”, dissi rassegnato. Ma la ragazza, che ci teneva ad affittare l’appartamento, ebbe uno scatto. “No, no … Mo’ la sveglio e che diamine”.  Entrò spalancando la porta e le persiane: la stanza si inondò di luce e uno splendido sedere ci apparve in primo piano sul lettino … restammo senza fiato. Moana si lamentò un attimo per quel brusco risveglio e , come se nulla fosse, si infilò una maglietta per lasciarci vedere la stanza.  Nessuno guardava la stanza ma il corpo di quella ragazza misteriosa, tanto che il direttore di produzione s'incazzò: ” Oh … ma dovete vede’ ‘n culo o ‘na location ? E annamo su !”. L’appartamento per me era ok, e lo era  anche per Ennio Guarnieri, il direttore della fotografia: fissammo le date e salutammo. Ma uscendo chiesi ad Antonella di poter vedere un secondo la sua amica: Moana si affacciò ,con i capelli già bagnati dalla doccia, facendo capolino dalla porta del bagno.  “Ti va di fare due pose al volo per il mio film ?”.  “Certo ! Sono venuta a Roma per questo” disse con un certo entusiasmo. Feci prendere i suoi contatti dal mio aiuto e già pensai che una così non me la potevo far scappare.  “Ma che te stai a inventa’ ?” chiese preoccupato l’aiuto regista Roberto Giandalia.  “La metto un paio di volte a casa di Manuel Fantoni , è credibile che lui conosca una così.” E così, per caso, grazie ad un fondoschiena da infarto, Moana Pozzi debuttò per la prima volta nel Cinema con me. Le feci fare pure il bagno nuda nella piscina dell’attico di Fantoni sulla Magliana. Chi lo avrebbe mai immaginato che sarebbe poi diventata così famosa? Tutta colpa di un gran bel sedere che lei ci offrì in tutto il suo splendore, con nostro grande diletto, in un appartamento sconosciuto nel lontano 1982. Bel film. Bei ricordi. Pochi anni fa mi è stato detto che la piscina sull’attico è crollata, lesionando il palazzo.  Solo voci. Ma temo sia vero….” Un doppio tributo. Uno alla pornostar più amata d’Italia, l’altro ad un mondo morente, ad un’espressione nostalgica e sanguigna, ad una qualità cinematografica e ad un lavoro di rievocazione spontaneo, mai di riesumazione, che Carlo Verdone, di volta in volta, di post in post, offre.

COME VIVERE, MALE, SENZA MOANA POZZI. Barbara Costa per Dagospia il 12 settembre 2019. “Baciami sulla bocca, toccami, spogliami, accarezzami la f*ga, leccala e succhiala come sai fare tu. Adesso lascia che te lo tiri fuori e che ti masturbi, ma non devi venire, quello lo farai dopo, su di me, e dove vorrai. Dai, leccami di nuovo, fammi godere, e mentre sto ancora venendo, mettimelo dentro e sc*pami, sc*pami tanto, fino in fondo, davanti e dietro…” Hai appena letto e goduto di un estratto delle porno-performance che la grande Moana Pozzi faceva dal vivo, quando dava lezioni di sesso e piacere all’Italia. Lezioni, spettacoli per i quali è stata condannata a 2 anni e mezzo di galera, ma lezioni con cui Moana ha dato la "sveglia" a un’Italia addormentata, del sesso curiosa ma fobica, paurosa. Moana, lei lo sapeva benissimo, che siamo un Paese bacchettone, dove tutto si può fare basta non dirlo e non mostrarlo, e invece lei lo diceva e lo (di)mostrava, eccome, orgiava, succhiava, pornava, si faceva 5, 6 maschi per volta, ma pure tutti insieme, e se ne lamentava, che non le bastavano, non erano all’altezza, non la saziavano. Più si ergeva fiera delle sue pornate e più i "casti e puri" la attaccavano, come quel maître à penser che si chiama Jovanotti, il quale cantava compiaciuto: “Io non voto Moana/e non perché è una pu*tana/ma perché non penso sia un esempio di italiana”. Avercene, di donne come Moana, femmina irripetibile, lei che del porno ha fatto arte e estetica, e filosofia in un suo libro spietato. Avercene, di donne libere come Moana, lei che guadagnava cifre a sei zeri e altrettanti ne faceva fruttare, lei che sui set si poteva permettere ogni capriccio da diva. Lei che del sesso e del porno e dell’eros ne parlava con proprietà e libertà rare, e mai una volta che alzasse la voce, che perdesse in compostezza, o in classe. Mai che si presentasse in tv (se non per contratto, ovvio) spogliata, indecente, sopra le righe, e mai che sbagliasse una risposta, una pausa, un atteggiamento. Moana era una signora, la signora del porno, perché nel suo lavoro stanne certo non si risparmiava, sessioni porno di ore e ore, e sì che è vero che era lei a decidere chi quanto e come poteva toccarla, e se Moana non ne aveva voglia, la vagina da leccare, penetrare, spermare, era di una sua controfigura. Ma a fellatio, doggy-style, e orge, non dava requie, anche se alcuni registi – dopo la sua morte, beninteso – hanno rilasciato interviste str*nze in cui dicono che Moana era un disastro, non ci sapeva fare, come avessero dimenticato che era per Moana, che erano stati sull’Olimpo della pornografia. Eroticamente a Moana bastava poco, bastava spogliarsi, esibire quei centimetri immacolati di pelle lattea, quel sesso scuro quasi mai depilato, e quella quinta di seno che non strideva, semmai marcava la deliziosa "distanza" tra la sua vita stretta e quella parte di sé più amata e idolatrata, anche da Fellini, cioè quel sedere, quelle natiche che lei pornograficamente non lesinava, e chiedetelo a Rocco Siffredi, che poco più che 20enne con Moana ha girato tanti film, fatevi raccontare quanto a Moana piaceva esser presa e fatta inginocchiare, e sodomizzata da “quel ragazzo biondo lì”, che ad erezione non scarseggia(va) mai, che a potenza e resistenza e orgasmi non delude(va) nessuna. E forse nessuno ha conosciuto Moana come Rocco, Moana che era inaccessibile, e sui set solo a Rocco permetteva di entrare nel suo camerino, solo a Rocco qualcosa confidava, e credo che Rocco costudisca alcuni dei suoi segreti. Non dare credito, non ti fidare di chi in questi anni ha portato avanti il mito di Moana-santa, di ricca famiglia e di sana cultura immolatasi al porno. Moana proveniva da una famiglia perbene ed era ricca di cultura, è vero, ma al porno si è data con convinzione, e per voglia, fame, ambizione, desiderio di essere la numero uno. Per ribellione. C’è riuscita, e ha regnato sul porno e sul costume fino a che da quel trono l’ha strappata il cancro. Nel privato, Moana cercava l’osceno, si eccitava a vedere 2 uomini fot*ere, le piacevano poco le donne, e raccontava che la sua notte più bella era stata con un ragazzo greco che l’aveva fatta esultare 4 volte consecutive. Moana ha fatto sesso la prima volta a 14 anni, ma per la prima volta ha goduto a 17, e aveva orrore delle droghe, e diceva che l’unica cosa di cui si vergognava era aver partecipato a Miss Italia. E adesso ti dico di lei e Bettino Craxi: è vero, hanno avuto una storia, quando lui era a capo del PSI e non ancora presidente del consiglio, e soprattutto Moana non era ancora una pornostar. Si son conosciuti a una cena dove erano 2 donne – lei “e Antonella, la mia amica intrallazzona” – e 10 uomini tra politici, segretari, portaborse. Soli son rimasti la sera dopo, all’hotel Raphael, “e lui si masturbò accarezzandomi”. Sono stati insieme 5 mesi, si vedevano anche a casa di Angelina Tattilo, editrice di "Playmen", su cui Moana posa nuda. Craxi fa entrare Moana in RAI, tutti i sabati lei conduce su Raidue "Tip Tap Club", un programma per ragazzi. La lascia lui, perché Moana sta con Craxi ma pure con un altro, tale Pietro, e non te lo posso assicurare ma questo Pietro stava in un giro se non mafioso para, Pietro che muore in un incidente stradale ma prima "affida" Moana a Alfredo, un suo "socio" palermitano, con cui Moana fa la bella vita tra yacht e lusso, fino a che Alfredo non viene arrestato per affari di droga (allora Palermo era la principale raffineria di eroina al mondo). Craxi, Moana lo rivede una volta sola, in un ristorante, lui è il dominus d’Italia e lei una pornodiva, e in quanto tali fanno finta di non conoscersi. Ma è Craxi che, da suo ex, permette a Moana di restare in RAI dopo l’uscita di "Valentina, ragazza in calore", il primo porno di Moana, girato con lo pseudonimo Linda Hevert. Vedendola in tv, i produttori di questo porno tappezzano i muri d’Italia di locandine col viso, corpo e nome Moana Pozzi in primo piano, per ottenerne il massimo ritorno economico. È il 1982 ed è uno scandalo, di quella bella e "innocente" ragazza che dalla tv parla agli adolescenti ma che in realtà porna se ne occupano la tv, e i giornali più seri. Ai cinema si fa la fila per vederla, in più occasioni intervengono le forze dell’ordine per sedare scazzottate. Ma nessuno toglie Moana da "Tip Tap Club", sta lì fino all’ultima puntata. Lo sai meglio di me: la telefonata di qualcuno di potere, ai piani alti della RAI, a favore e protezione di Moana, era certamente arrivata…!

Valeria Arnaldi per Leggo.it il 12 settembre 2019. 

Roberto D'Agostino, fondatore del sito Dagospia: com'è cambiata l'Italia nei 25 anni senza Moana Pozzi?

«Sono avvenuti cambiamenti epocali, anche nel porno che - negli anni '70 era stato identificato con Ilona Staller. Moana ha portato un significativo cambiamento, riuscendo a entrare nelle famiglie, addirittura in programmi nazional-popolari. Per la prima volta un personaggio del porno è riuscito a entrare nelle case di tutti».

Ma manca e quanto?

«Manca personalmente e manca in generale perché aveva una visione della sessualità che è ancora quella giusta. Era sobria, intelligente, colta. Leggeva Nietzsche e Bataille. Parlava un ottimo italiano, non era volgare. Non faceva paura agli uomini, né alle donne. Era diversa da altri che lavoravano in quel settore».

Il suo segreto?

«Moana Pozzi vedeva nel porno uno strumento dell'immaginario. E, in tale ottica, è riuscita a trasmettere al pubblico italiano un concetto chiave: il porno è un fatto culturale».